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BIOGRAFIA  DEL  LIBRO 


PRIMA  PAGINA 


Questo  libro,  concepito  a Pavia  il  22  novembre  1852, 
nel  qual  giorno  ne  scrissi  tutto  il  piano  generale,  venne 
terminato  il  15  aprile  1854  a Parigi.  Fu  scritto  in  185 
ore,  suddivise  sopra  48  giorni  di  lavoro.  Non  ho  voluto 
leggere  alcun  libro  che  parlasse  del  piacere , onde  ser- 
barmi del  tutto  indipendente  dall’autorità  e attenermi 
alla  sola  osservazione  di  me  stesso  e della  società.  In 
questo  modo  il  mio  libro,  buono  o cattivo,  rappresenta 
il  modo  di  pensare  puro  e semplice  di  un  uomo.  Ho 
sempre  creduto  che  anche  un  libro  pessimo  di  filosofia 
non  debba  esser  del  tutto  inutile  quando  sia  scritto 
senza  V aiuto  dei  libri.  Esso  può  sempre  servire  come 
documento  storico  per  la  storia  naturale  dell'  errore.  Le 
compilazioni,  quando  non  servono  a porgere  la  scienza 
sotto  una  forma  più  assimilabile,  non  fanno  che  ingom- 
brare le  biblioteche  e illudere  quel  progresso  della  ci- 
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viltà,  la  quale  da  alcuni  si  misura  dalla  statistica  delle 
tipografie. 

Ho  scritto  questo  libro  nell'  epoca  più  burrascosa  della 
mia  vita;  quando  i sogni  dell' avvenire,  i'S'issulti  delle 
passioni  e le  illusioni  della  giovinezza  venmro  a coz- 
zarsi per  la  prima  volta  in  un  terribile  confitto  colle 
tristi  realtà  del  presente,  colle  brezze  gelate  della  mente 
e collo  sconforto  della  vita.  Gli  acuti  osservatori  trove- 
ranno nel  libro  le  traode  della  procella.  Del  resto  io 
non  lo  offro  che  come  una  serie  di  frammenti  sopra  un 
soggetto , che  per  essere  degnamente  trattato  esige  una 
mente  più  matura.  Mi  fu  detto  che  i piaceri  decrescono 
dopo  la  giovinezza,  e che  questa  è V età  della  gioia  : ho 
voluto  dunque  tentarne  la  storia  a ventidue  anni.  Que- 
sto studio  è un  primo  passo  che  faccio  in  un  sentiero 
che  ho  scelto  a guida  della  mia  vita;  è un  saggio  del 
metodo  che  intendo  seguire  nello  studio  fisiologico  del- 
l'uomo morale,  al  quale  voglio  dedicare  le  mie  deboli 
forze.  Gli  onesti  pensatori  mi  saranno  generosi  dei  loro 
consigli.  Non  imploro  indulgenza , nè  posso  pretendere 
alla  severità  : esigo  soltanto  che  phi  mi  dovrà  giudicare 
abbia  letto  intiero  il  mio  libro.  Se  ho  sbagliata  la  strada, 
sono  ancora  in  tempo  di  ritornare  addietro;  e in  chi 
mi  farà  riconoscere  l'errore,  avrò  la  fortuna  di  ritro- 
vare un  amico. 

Se  il  riconoscere  i .proprii  errori  può  render  meno 
severa  la  critica,  io  confesso  di  trovare  alquanto  tras- 
curato lo  stile  del  mio  lavoro.  Mi  valga  la  scusa  che 
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non  ho  potuto  rivedere  le  prove  di  stampa,  essendo  lon- 
tano dal  mio  paese.  La  parte  che  tratta  dei  piaceri 
della  mente  è molto  incompleta. . . . Molte  forme  com- 
plesse di  gioia  sono  dimenticate. . . . Molte  lacune  non 
possono  essere  riempite  che  dalla  storia  del  dolore,  che 
scriverò  forse  un  giorno  dopo  una  più  lunga  esperienza 
della  vita,  I piaceri  della  malinconia  furono  omessi , 
perchè  essi  formano  il  confine  nebuloso  che  separa  i 
due  mondi  della  gioia  e del  dolore. 

Aspetto  senza  paura  e senza  petulante  confidenza  il 
mio  giudizio;  e stringo  col  pensiero  la  mano  a tutti 
quelli  che  lealmente  e coraggiosamente  cercano  la  verità. 

Parigi,  15  aprile  1854. 


SECONDA  PAGINA 


Questo  povero  libro  non  è ancor  morto;  dopo  essere 
stato  trattato  con  molta  indulgenza  e aver  accompa- 
gnato V autore  in  due  emisferi  attraverso  i popoli  di 
tre  parti  del  mondo,  vorrebbe  cambiar  la  veste  sdruscita 
in  una  più  nuova. 

Io  ho  approfittato  con  tutto  il  piacere  delle  critiche 
che  mi"  vennero  fatte  dai  leali  cultori  del  vero,  e se  non 
ho  potuto  togliere  al  mio  libro  tutte  le  mende,  spero  di 
affidarlo  al  pubblico  colto  e gentil^  con  un  numero  mi- 
n^re  di  difetti. 
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Ho  cercato  di  studiare  forme  nuove  di  piaceri  poco 
noti. 

Ho  esteso  l'orizzonte  con  litnghi  viaggi. 

Ho  arricchito  il  mio  lavoro  con  nuovi  capitoli  sui 
piaceri  dell'ebbrezza,  sull'etnografia,  sulla  scienza  e 
sulla  filosofia  del  piacere. 

Or  va,  mio  libro  : affidati  a quelli  che  amano  la  ve- 
rità ; non  far  cipiglio  alla  critica  leale , per  quanto 
severa  ti  possa  sembrare  ; consola  la  vita  di  chi  soffre, 
rammentandogli  che  all'  uomo  è concessa  una  larga 
messe  di  gioie  anche  in  questa  terra;  indirizza  chi  gode 
di  piaceri  poco  nobili  a cercare  gioie  più  degne.  Vanne, 
c mi  ritorna  riscaldato  dalla  simpatia  dei  miei  paesani 
e dalla  stima  dei  buoni. 

Milano,  24  luglio  1859. 


TERZA  PAGINA 

t 

Nel  dare  il  passaporto  a questo  figliuolo  della  mia 
giovinezza , perchè  una  terza  volta  si  presenti  al  pub- 
blico, provo  in  una  volta  sola  una  compiacenza  caris- 
shna  e un  grande  sgomento. 

La  compiacenza  è facile  a intendersi  da  tutti;  ma 
perchè  in  essa  non  abbiate  a cercare  un  peccatuccio  di 
superbia,  vi  dirò,  fra  quattr'occhi,  che  se  il  mio  libro 
ha  ormai  compiuto  i suoi  tredici  anni  senza  morire,  si 
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deve  un  pochino  alla  sua  buona  costituzione , ma  mol- 
tissimo al  suo  nome  di  battesimo  e alV  intento  che  si 
prefiggeva  nascendo.  A tutti  piace  vedersi  riprodotti  nello 
specchio  di  un'altra  coscienza;  a tutti  piace  accompa- 
gnare nell'opera  sua  un  uomo  che  col  coltello  in  mano 
e le  lenti  sugli  occhi  va  esplorando  e studiando  quei 
campi  misteriosi,  dove  nascono  la  gioia  e il  dolore. 

Lo  sgomento  è più  difficile  a capirsi  e ha  bisogno  di 
commento.  Rileggendo  a trentacinque  anni  ciò  che  ho 
scritto  a ventidue,  vorrei  lavar  le  mani  di  certi  scara- 
bocchi, vorrei  colle  cesoje  dell'uomo  fatto  rimondare  il 
mio  libro  delle  sfuriate  del  giovane;  ma  d'altra  parte 
chi  ha  tuffato  una  volta  le  dita  nell'  inchiostro , e si  è 
rassegnato  a durar  tutta  la  vita  in  questo  vizio,  do- 
vrebbe corregger  sè  stesso  in  nuovi  libri,  non  mettendo 
nei  vecchi  che  un  tantino  di  lima , perchè  la  ruggine 
non  abbia  a ferir  le  mani  di  chi  legge.  In  questo  modo 
tutti  quelli  che  aspirano  ad  avere  un  posticino  nel  mondo 
letterario  o scientifico  del  loro  paese  (foss' anche  l'ul- 
timo), porgerebbero  nei  frutti  dati  a diverse  età  prezio- 
sissimo materiale  per  una  storia  naturale  dell'  ingegno 
umano  e delle  sue  evoluzioni.  — Quando  uno  stesso 
libro,  attraversando  le  età  e le  vicende  d'un  autore,  si 
modella,  si  piega  e si  trasforma  in  modo  da  potersi 
appena  riconoscere,  mi  dà  un  senso  di  pena  e di  dis- 
gusto. È una  villa  semplice  e agreste  che  diventa  un 
palazzo,  od  è un  giardino  che  diventa  una  piazza.  Si 
faccia  meglio  o si  faccia  peggio,  in  questa  trasformazione 
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qualcosa  va  sempre  perduta.  Lasciamo  al  giovane  la 
sua  profusione,  all'adulto  il  suo  equilibrio,  al  vecchio 
la  sua  avarizia:  ad  ogni  albero  il  suo  frutto,  ad  ogni 
età  l'opera  sua. 

Ecco  perchè  nell'età  matura  vi  ripresento  l'opera 
della  mia  giovinezza , dopo  avervi  dato  soltanto  pochi 
colpi  di  lima  e qualche  piallatura.  Pigliate  il  giovane  per 
quel  che  vale,  aspettando  a giudicare  l'uomo  più  tardi. 

Pavia,  12  novembre  1866. 
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INTRODUZIONE 


H piacere  è un  fenomeno  elementare  della 
vita  che  per  sè  stesso  non  si  può  definire.  — 
Questo  libro  è destinato  a descriverne  le  appa- 
renze sensibili  e a farne  la  storia  ; ma  quand’  an- 
che, invece  di  ridursi  ad  un  semplice  schizzo, 
fosse  un  trattato  in  più  volumi,  non  varrebbe 
mai  a determinare  il  carattere  essenziale  del  pia- 
cere. — Del  resto  la  definizione  di  un  oggetto 
conosciuto  da  tutti , e sulla  cui  realtà  specifica 
nessuno  può  muover  dubbio,  è un  puro  lusso  di 
ginnastica  logica  e al  quale  rinunzio  senza  ri- 
morso. Per  chi  fosse  d’avviso  contrario  e mi 
domandasse  con  insistenza  una  definizione,  io 
risponderei  che  Tho  data  con  questo  libro,  e 
che  per  quanto  prolissa  possa  sembrare,  io  la 
riconosco  incompleta  e manchevole. 
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Il  piacere  è una  sensazione^  per  cui  presenta 
i caratteri  comuni  a questa  maniera  di  mani- 
festazione vitale.  Gli  elementi  essenziali  che  lo 
costituiscono  sono  quindi  l’ impressione  d’ un 
agente  qualunque  esterno  o interno  sopra  un 
punto  sensibile  del  nostro  corpo,  la  modifica- 
zione particolare  risentita  dalla  fibra  sensibile 
e la  coscienza  della  sensazione.  — Il  fenomeno 
succede  quindi  nei  domini!  del  sistema  nervoso  ; 
e come  qualunque  sensazione,  può  avere  la  prima 
origine  nei  nervi  periferici  o nel  centro  cerebro- 
spinale.  — Talvolta  il  piacere  sorge  direttamente 
in  un  nervo  sensorio  modificato  in  un  modo 
particolare , e i centri  nervosi  non  partecipano 
all’azione  che  avendone  la  coscienza.  — Altre 
volte  invece  i nervi  trasmettono  all’  encefalo 
un’  impressione  che,  modificata  in  più  modi , 
produce  un  piacere;  oppure  gli  stessi  centri,  ela- 
borando antichi  materiali  raccolti  dai  sensi , 
producono  sensazioni  piacevoli.  In  questi  due 
casi  il  piacere  si  produce  nel  cervello  stesso  e 
può  irradiarsi  ai  nervi  periferici  a scaricarsi  di 
una  soverchia  tensione  o ad  esprimere  la  sua 
particolàre  fisonomia. 

Il  carattere,  per  cui  la  sensazione  del  piacere 
differisce  da  qualunque  altra,  ci  è sconosciuto; 
e deve  consistere  certamente  in  una  mutazione 
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particolare  della  polpa  nervosa  sensibile , che 
sfugge  ai  nostri  sensi.  — Questa  modificazione 
specifica  può  formare  l’unico  elemento  di  una 
sensazione  o può  associarsi  a moltissimi  altri 
mutamenti  particolari,  per  cui  ne  vengono  al- 
trettanti piaceri  gli  uni  diversi  dagli  altri,  ma 
che  pur  tutti  si  accordano  per  un  carattere  che 
è loro  comune. 

Il  piacere  è quasi  sempre  una  sensazione  esa-  ’ 
gerata , una  manifestazione  di  esuberanza  di 
forza  locale  o generale.  Il  suo  godimento  esige 
il  consumo  di  materia,  ed  esso  presenta,  come 
tutti  gli  altri  fenomeni  della  vita,  una  parabola, 
n piacere  cresce  fino  ad  un  punto  massimo  e poi 
decresce  per  scomparire  affatto.  Tanto  più  breve 
è la  linea  che  congiunge  questi  diversi  stadii , 
tanto  più  intenso  è il  piacere,  e viceversa.  — 
Alcuni  piaceri  hanno  linee  tanto  estese  di  au- 
mento e di  decremento,  che  il  dispendio  di  forza 
che  si  consuma  per  goderli  si  distribuisce  sopra 
un  corso  infinito  di  tempo;  e la  sensazione,  ar- 
rivata al  punto  massimo  di  decremento,  può  ri- 
salire subito  per  formare  una  nuova  parabola. 
— In  questi  casi  la  linea  tracciata  dalla  sensa- 
zione può  sembrar  quasi  retta,  come  avviene  di 
un  arco  di  cerchio  amplissimo.  — L’osserva- 
zione microscopica  di  un  diligente  osservatore 


Digilized  by  Google 


_ 4 — 

mostra  però  come  la  linea  retta  in  apparenza 
presenti  a lunghi  intervalli  degli  avvallamenti 
e delle  cime  ohe  stanno  ad  indicare  le  ondula- 
zioni dei  gradi  del  piacere.  In  ogni  modo  ogni 
classe  di  piaceri  riceve  dalla  nascita  una  data 
somma  di  forze,  la  quale  non  si  può  aumentare 
che  a scapito  dei  materiali  serbati  ad  altre 
gioie.  I labili  delirii  dei  sensi  consumano  con 
voracissima  fiamma  il  combustibile  destinato  a 
mantener  sempre  vive  le  calme  gioie  dell’  intel- 
letto; e la  mente,  avida  di  aspirare  ai  piaceri 
sublimi  che  non  si  trovano  che  ad  una  certa 
altezza,  si  innalza  sulle  ceneri  del  sentimento  e 
dei  sensi.  Qui,  come  in  molti  altri  casi,  l’inten- 
sità equivale  all’  estensione. 

In  generale  il  piacere  presenta  sempre  la  ra- 
gione, di  sè  stesso  e accompagna  la  soddisfa- 
zione di  un  bisogno.  Quando  esso  non  ha  un 
fine  diretto,  contribuisce  ad  abbellire  la  vita  e 
quindi  concorre  al  fine  supremo  di  far  amare 
l’esistenza  e di  difenderla  dalle  potenze  nemi- 
che. Quando  il  piacere  è causa  o effetto  di  un 
male,  noi  ci  troviamo  in  condizioni  patologiche. 
Nel  primo  caso  l’ uomo  essendo  libero,  abusa  di 
un  bene,  del  quale  può  fino  ad  un  certo  punto 
disporre,  e quindi  presenta  un  fenomeno  di  pa- 
tologia morale.  Nel  secondo  caso  invece  una  le- 
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sione  organica  dei  centri  sensorii  o dei  nervi 
periferici  invertisce  l’ ordine  delle  cose  e fa  'sor- 
gere un  piacere  dalla  presenza  di  un  male.  Ecco 
quindi  stabilite  due  classi  di  piaceri,  cioèi^sio- 
logici  e ì pat^tologici.  I primi  sono  conformi  alle 
leggi  ordinarie  dell’organizzazione,  e quindi,  an- 
ziché offenderla,  devono  conservarla  o miglio- 
rarla; mentre  i secondi  costituiscono  sempre 
una  deformità  o una  malattia.  Questo  fatto  ci 
sarà  reso  più  chiaro  dai  casi  particolari. 

I piaceri  non  sono  oggetti  che  esistano  per  sé, 
ma  fatti  dilicati  e misteriosi  che  noi  non  cono- 
sciamo che  col  mezzo  della  nostra  coscienza  ; che 
non  sussistono  isolati,  ma  che  formano  uno  dei 
momenti  o dei  fenomeni  semplici  della  vita.  Io 
però , dividendo  cogli  uomini  la  fatale  imperfe- 
zione di  dover  tagliare  e distruggere  le  cose  per 
poterle  studiare,  dividerò  i piaceri  in  varie  clas- 
si, prendendo  per  base  della  classificazione  le 
fonti  dalle  quali  essi  provengono.  Dividerò  quindi 
i piaceri  in  tre  classi,  cioè  : 

I.°  Piaceri  del  senso. 

II.°  Piaceri  del  sentimento. 

III.®  Piaceri  dell’intelletto. 

Non  credo  mio  dovere  di  giustificare  questa 
divisione,  alla  quale  io  non  attacco  alcuna  im- 
portanza e ch’io  ho  solo  adottata  come  un  mezzo 
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opportuno  per  ravvicinare  i fatti  che  più  fra  loro 
si  rassomigliano.  Lo  stesso  vorrei  dire  per  la 
classificazione  cho  ho  data  dei  sentimenti  e delle 
facoltà  della  mente.  L’entrare  in  sottigliezze  psi- 
cologiche mi  trarrebbe  a lunghe  e inutili  discus- 
sioni e potrebbe  sembrare  in  me  soverchia  te- 
merità. D’ altronde  il  mio  libro  è un  semplice 
lavoro  di  osservazione  e di  analisi  anatomica 
deir  uomo  inorale,  ed  io  mi  tengo  lontano , per 
quanto  posso,  dalle  teorie  e dalle  ipotesi. 
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PARTE  PRIMA 

ANALISI 

I 

DEI  PIACERI  DEI  SENSI 


CAPITOLO  I. 

Piaceri  del  tatto  in  generale;  fisiologia  comparata; 
tatto  specifico. 

Una  parte  importantissima  del  sistema  nervoso  sparsa 
per  tutta  la  superficie  sensibile  del  corpo  ci  avverte 
dell’impressione  che  esercitano  sopra  di  noi  gli  agenti 
esterni  e di  alcune  modificazioni  molecolari  che  avven- 
gono nei  tessuti.  L’Io  in  questo  modo  si  mette  in  re- 
lazione col  mondo  esterno  e ha  coscienza  dei  muta- 
menti generali  dell’  organismo.  L’  apparato  organico 
destinato  a questa  funzione  costituisce  il  senso  del 
tatto,  il  quale  può  suddividersi  in  tre  categorie  di  sen- 
sazioni, diverse  le  uno  dalle  altre  per  la  loro  natura 
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c per  lo  scopo  al  quale  s’indirizzano.  Alcune  di  esse 
servono  a farci  conoscere  i caratteri  fisici  e mate- 
matici dei  corpi,  hanno  il  loro  centro  d’azione  nella 
mano  e formano  il  vero  senso  specifico  del  tatto.  Altro 
ci  avvertono  delle  mutazioni  esterne  meno  meccaniche 
(temperatura,  elettricità,  ccc.)  e dei  cambiamenti  interni, 
e sì  comprendono  sotto  il  nome  di  sensibilità  generale. 

Le  ultime  sensazioni  infine  che  si  riferiscono  al  tatto, 
hanno  per  iscopo  di  avvicinMjfi  i sessi  per  la  grande 
funzione  della  riproduzione , e^jL^^spmo  comprendere 
sotto  il  nomo  di  senso  sessuale  oSfitC^o.  Questa  distin-C^#^^ 
zione  ò però  artificiale,  c non"*|ppSc^  a farci  meglio 
studiare  i multiformi  piaceri  che  derivano  dal  senso 
del  tatto. 

I piaceri  tattili  devono  essere  ì pih  diffusi  nel  regno 
animale,  perche  ogni  essere  sensibile  deve  necessaria- 
mente venire  in  contatto  dei  corpi  che  lo  circondano,  i 
quali  non  possono  esercitare  un’azione  sempre  eguale; 
per  cui  dalla  preferenza  degli  uni,  anche  senza  ammet- 
tere la  ripugnanza  degli  altri , devo  nascere  il  piacere. 
L’infusorio  (amiba)  che  ò formato  da  una  mollissima 
pasta  che  si  modella  a seconda  degli  oggetti  che  incon- 
tra, cambiando  ad  ogni  istante  di  forma  o racchiudendo 
nella  sua  massa  i corpi  organici  dei  quali  si  nutre,  se' 
è sensibile  e dotato  di  coscienza,  non  deve  provare  altro 
piacere  che  quello  del  tatto  il  quale,  tenendo  luogo  di 
tutti  i sensi,  deve  però  concedergli  una  certa  varietà  di 
sensazioni  a seconda  dei  corpi  coi  quali  l’ animalo  viene 
in  contatto.  Da  questa  prima  forma  della  materia  viva 
salendo  a gradi  la  scala  animale  , i piaceri  del  tatto 
vanno  mano  mano  crescendo  quanto  più  si  vanno  com- 
plicando l’apparato  sensorio  e il  centro  nervoso  che 
deve  sentire  le  impressioni  trasmessegli  dai  fili  telegra- 
fici dei  nervi  tattili.  In  moltissimi  animali  inferiori  il 
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tatto  sembra  concesso  soltanto  ad  alcune  appendici  del 
corpo,  il  quale  in  tutta  la  rimanente  superficie  è rico- 
perto da  una  scorza  dura  e insensibile.  Quanto  più  ci 
avviciniamo  alle  classi  superiori,  vediamo  estendersi 
il  campo  della  sensibilità , la  quale  si  modifica  in  di- 
versi punti  e si  concentra,  aumentando  in  questo  modo 
i rapporti  fra  il  mondo  esterno  e i centri  dell’ intelli- 
genza e del  sentimento.  Nessun  animale  però  si  avvicina 
nella  sua  perfezione  tattile  all’uomo.  Egli  possiedo  uno 
strumento  meraviglioso  che  co’  suoi  moti  multiformi  ab- 
braccia  i corpi  più  minuti  e scorre  sulla  superficie  delle 
masse  più  grandi , servendo  a un  tempo  di  macchina 
motrice  e sensoria  che  trasmette  al  centro  reggitore 
cognizioni  infinite.  La  sua  pelle,  quasi  sprovvista  di  peli, 
è sensibilissima;  e la  civiltà,  insegnandogli  a coprirsi  il 
corpo,  ne  aumenta  ancora  la  delicatezza.  Infine  ne’ suoi 
organi  genitali  si  concentra  tanta  squisitezza  di  senso 
da  concedergli  le  più  intense  voluttà. 

Oltre  le  solite  condizioni  necessarie  alla  produzione 
di  qualunque  piacere,  è necessario  distinguere  bene  nei 
piaceri  del  tatto  i tre  elementi  che  li  costituiscono:  cioè 
l’impressione  del  corpo  interno  o esterno  sulla  parte 
sensibile,  la  struttura  del  nervo  che  trasmette  l’im- 
pressione, e la  natura  del  centro  che  la  riceve  e la  mo- 
difica; trasformando  il  fatto  meccanico  del  contatto  di 
due  corpi  in  un  fatto  dinamico,  cioè  in  una  sensazione,  j- 
La  minima  modificazione  d’ alcuno  di  questi  tre  ele- 
menti può  mutare  la  sensazione  tattile,  rendendola  più 
o meno  piacevole,  iodifferente  o dolorosa. 

Lasciando  da  parte  le  sensazioni  dolorose,  delle  quali 
non  dobbiamo  parlare , rimane  a studiare  perchè  una 
stessa  impressione  possa  dar  luogo  ad  una  sensazione 
indifferente  o piacevole;  cioè  dobbiamo  indagare  l’ori- 
gine del  piacere  tattile. 
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L’apparato  sensorio,  formato  dall’ apparato  centrale  e 
dai  nervi  periferici  distribuiti  in  organi  foggiati  in 
modo  favorevole  alla  loro  distribuzione,  ha  determinate 
le  sue  funzioni,  e quindi  ha  i suoi  speciali  bisogni  che 
deve  soddisfare.  L’  esercizio  regolare  di  una  funzione 
è sempre  accompagnato  da  piacere,  qualora  la  monte 
faccia  attenzione  particolare  alle  sensazioni  che  da 
essa  vengono  portate  alla  coscienza,  e non  venga  di- 
stratta da  altro  sensazioni  o da  altre  idee.  Tanto  più 
forte  è il  bisogno  di  esercitare  la  funzione  , e tanto 
maggiore  è 1’  attenzione  della  mente , altrettanto  va 
crescendo  il  piacere.  Questo  si  verifica  perfettamente 
anche  per  il  senso  del  tatto.  Il  bambino , che  è ancora 
ignaro  del  mondo  al  quale  è destinato,  ha  il  bisogno 
urgente  di  conoscere  i caratteri  dei  corpi  che  lo  cir- 
condano, per  cui  un  prepotente  istinto  lo  spinge  ad  af- 
ferrare tutti  i corpi  ai  quali  può  arrivare  nel  ristrettis- 
simo orizzonte  limitato  dalle  piccole  suo  braccia.  Egli 
applica  la  superficie  delle  suo  manine  sui  corpi,  li  sol- 
leva, li  agita,  li  getta  a terra  per  riprenderli  poco  dopo, 
li  fa  passare  da  una  mano  all’altra;  in  una  parola  li  stu- 
dia facendo  una  serie  di  movimenti  bizzarri,  che  il  volgo 
chiama  giuochi.  In  questi  primi  esercizii  del  tatto  l’ uomo 
bambino  prova  un  immenso  piacere  e spesso  lo  dimo- 
stra colla  serena  espressione  della  flsonomia  e col  riso. 
Egli  difattU-possiede  tutti  gli  elementi  del  piacere  : pre- 
potente bisogno,  novità  di  sensazione,  grande  attenzione  ; 
ed  egli  gode  di  una  gioia  tutta  propria  della  sua  età  e 
che  mal  si  può  immaginare  in  età  più  avanzata.  Mano 
mano  il  bambino  ha  conosciuto  le  proprietà  fisiche  dei 
soliti  oggetti  che  gli  stanno  vicini , essi  sono  incapaci 
di  arrecargli  nuovi  piaceri,  e ciò  dev’essere,  dacché  non 
ha  più  bisogno  e non  presta  più  attenzione.  Egli  allora 
trova  una  nuova  risorsa  nel  tentar,  le  prime  prove  della 
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debole  sua  forza  motrice  sugli  stessi  oggetti  ; e rompen- 
doli o stracciandoli,  ne  cambia  i caratteri  fisici  e viene 
a provare  nuovi  piaceri.  Ma  anche  i frammenti  dei  primi 
oggetti  sono  abbastanza  studiati;  ed  egli,  alzando  le  sue 
manine  colle  sue  piccole  dita  distese,  cerca  nuova  ma- 
teria ai  suoi  bisogni.  Se  l’ottiene,  essa  gli  darà  tanto 
maggior  piacere  quanto  più  div.ersa  sarà  dalla  già  nota,  e 
sopra  di  essa  ritenterà  le  prime  esperienze  di  analisi  di- 
struttiva. Così  poco  a poco  l’uomo  bambino  diventando 
fanciullo  e adolescente,  perde  una  sorgente  di  gioie, 
perchè  gli  oggetti  che  lo  circondano  sono  da  lui  abba- 
stanza conosciuti,  e l’abitudine  gli  ha  reso  indiflerenti 
le  sensazioni  che  gli  diedero  tanti  piaceri  nei  primi 
giorni  della  vita.  Ma  se  un  uomo  adulto  non  può  as- 
solutamente con  tutti  gli  sforzi  possibili  dell’  attenzione 
e della  fantasia  trarre  da  un  foglio  di  carta  tutti  i pia- 
ceri che  uq  bambino  gode  nel  distruggerlo,  i piaceri  del 
tatto  specifico  non  gli  sono  niegatì. 

Vi  sono  alcuni  corpi  che,  anche  conosciuti,  possono, 
per  la  loro  particolare  struttura,  fornire  sensazioni  pia- 
cevoli , qualora , non  avendo  la  mente  preoccupata  da 
altra  idea,  vi  poniamo  una  sufficiente  attenzione.  Cosi 
nei  momenti  dì  ozio  o di  riposo  si  possono  provare 
grandissime  voluttà  nel  passare  il  palmo  della  mano  so- 
pra il  velluto  o sopra  la  seta,  o nel  fare  scorrere  le 
dita  fra  lunghe  e fine  chiome , o nel  premere^jasses^ 
giando,  uno  strato  sottile  di  neve  appena  caauxa^fiSP 
tre  un  uomo  preoccupato  o disattento  potrebbe  coi  piedi 
nudi  camminare  sopra  una  pelliccia  di  martora  senza 
provarne  la  menoma  sensazione  piacevole.  Anche  am- 
mettendo però  che  si  presti  un’attenzione  speciale  ad 
una  sensazione  tattile,  non  sempre  essa  riesce  piacevole. 
Per  godere  di  questi  piaceri  dilicatìssimi  è necessaria 
una  squisita  sensibilità  concessa  a pochi  individui;  ol- 
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tre  a che  alcune  ragioni  sconosciute  limitano  il  piacere 
al  contatto  di  alcuni  corpi.  Senza  pretendere  di  svelare 
il  mistero  della  sensazione,  noi  cercheremo  di  fare  una 
grossolana  analisi  di  questo  fatto. 

Un  corpo  che  venga  in  contatto  coi  nervi  sensorii 
non  deve  alterare  od  offendere  la  struttura  organica, 
ma  esercitare  il  senso  del  tatto  senza  stancarlo.  Spesso 
ancora  il  riposo  framezzato  a brevissimi  intervalli  dal- 
r esercizio,  il  cambiarsi  delle  sensazioni  a corto  inter- 
vallo di  tempo , e altre  circostanze  possono  rendere 
piacevole  una  sensazione  tattile.  I piaceri  che  si  pro- 
vano in  questo  modo  non  sono  prodotti  dalla  soddi- 
sfazione di  un  bisogno,  ma  da  un  particolare  esercizio 
di  una  funzione  naturale.  Io  cercherò  di  classificare  in 
grandi  gruppi  i piaceri  che  derivano  dal  senso  specifico 
del  tatto. 


Si  hanno  piaceri  particolari  toccando  o fregando  i 
corpi  lisci,  come  sarebbero  i marmi,  i metalli,  il  talco, 
la  pietra  saponaria,  ecc.  In  questi  casi  il  piacere  dura 
pochi  istanti  e non  si  diffonde  quasi  mai  pih  in  là  della 
parte  del  corpo  che  viene  «toccata:  ò tanto  maggiore 
quanto  più  nuovo  ò il  contatto,  e quanto  meno  la  parte 
è esercitata  alle  impressioni  tattili.  Così  il  contatto  del 
ventre  o delle  coscio  con  ima  vasca  di  marmo,  per  un 
individuo  che  non  abbia  mai  freso  bagni,  è assai  più 
j^nttuosodal  contatto  della  mano  colla  stessa  materia. 

piaceri  tattili  mettendo  la  pelle  in  contatto 
di  corpi  che  hanno  una  superficie  molto  suddivisa , e 
che  nello  stesso  tempo  sono  liscr  e pieghevoli.  Pare  che 
in  questo  modo  il  tatto  venga  esercitato  in  un  modo 
singolare,  per  cui  i minimi  filamenti  nervosi,  venendo 
in  contatti  infiniti  con  un  corpo  che  li  esercita  senza 
stancarli,  ne  nasca  il  piacere.  Questo  può  durare  più  a 
lungo  del  precedente  e spesso  si  diffonde  lungo  i nervi 
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producendo  dei  brividi  voluttuosi  o anche  dei  sospiri.' 
Questi  piaceri  si  hanno  nel  toccare  le  pelliccie,  lo  ma- 
tasse di  seta,  i capelli;  nel  premer  col  piede  i cristal- 
lini della  neve,  ecc. 

Altri  piaceri  si  hanno  dal  contatto  di  corpi  alquanto 
scabri , sia  scorrendone  la  superficie,  sia  strofinandone 
la  polvere  fra  le  mani.  Se  ne  avrebbero  di  questa  na- 
tura scorrendo  lo  palme  della  mano  sopra  una  pietra 
arenaria  o sopra  una  pagina  scritta  e spolverata;  nello 
strofinare  fra  le  dita  dello  zuccaro,  della  sabbia,  dello 
smeriglio;  nello  sbricciolare  la  mollica  di  pane  fra  lo 

duo  palme  della  mano,  ecc.  In  questi  casi  pare  che  Q 

piacere  venga  prodotto  da  una  leggera  irritazione,  che 
accumula  sopra  una  serie  di  punti  staccati  della  pelle 
sensazioni  piuttosto  forti.  Non  può  durare  che  poco 
tempo,  e di  raro  si  dilfonde  oltre  il  limite  del  campo 
d’ azione. 

Si  ha  un’altra  maniera  di  piacere  tattile  nel  maneg- 
giare un  corpo  molle  che,  senza  sporcare  la  pelle,  si  mo- 
delli sotto  la  pressione,  cambiando  ad  ogni  tratto  di 
forma.  Questo  piacere,  per  lo  più,  è complicato  da  altre 
sensazioni  che  spettano  alla  vista,  e dal  bisogno  di  mu- 
tar forma  alla  materia  che  ci  circonda.  Sensazioni  si- 

mili si  hanno  premendo  fra  le  dita  della  mollica  di  pane, 
della  creta,  della  cera,  o delle  materie  consimili;  nel 
preparare  il  glutine,  chiudendo  la  farina  in  un  sacchetto 
di  tela  e pigiandola  sotto  un  filetto  d’acqua;  nel  pre- 
mere fra  i denti  il  mastice , ecc.  In  tutti  questi  casi 
molte  volte  il  tatto  ò irritato  in  tal  modo , che  vien 
tratto  in  uno  stato  m'brboso  passaggero  ; e la  mano  non 
cesserebbe  mai  dal  premere  fra  le  dita  la  pasta  cede- 
vole, e il  dente  continuerebbe  fino  all’infinito  a masti- 
care la  resina  che  mai  non  si  scioglie,  so  la  ragiono  o 
la  stanchezza  dei  muscoli  non  venisse  a far  cessare  il 
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frivolo  divertimento.  Questi  piaceri  non  si  diffondono 
quasi  mai  oltre  il  campo  sensorio  d’azione. 

Altri  piaceri  si  hanno  facendo  scorrere  fra  le  mani 
varii  corpi  cilindrici  di  piccolo  diametro,  come  sareb- 
bero canne  di  matita,  cilindretti  metallici,  ecc.  Il  pia- 
cere ò leggiero  e puramente  locale. 

Si  hanno  piaceri  tattili  facendo  girare  sotto  il  palmo 
della  mano  un  corpo  perfettamente  sferico.  Il  piacere 
ò locale,  ma  può  arrivare  tuttavia  ad  un  certo  grado 
d’ intensità. 

Un’  altra  fonte  di  piaceri  tattili  consiste  nel  maneg- 
giare i corpi  elastici  che,  cedendo  ad  una  leggera  pres- 
sione, ritornano  ad  invitare  la  parte  che  preme  a rin- 
novare il  contatto.  I piaceri  sono  deboli,  sempre  locali, 
ma  molto  varii  secondo  la  forma  del  corpo.  Si  provano 
piaceri  consimili  maneggiando  la  gomma  elastica,  o le 
materie  affini,  come  sono  le  lamine  d’acciaio,  i giunchi, 
o nel  premere  fra  le  mani  un  pallone  di  cuojo  pieno 
d’aria,  ecc. 

Altri  piaceri  tattili  vengono  prodotti  dal  gettare  nel- 
l’aria  un  corpo  di  un  corto  peso  e nel  riceverlo  nel 
palmo  della  mano  per  rimandarlo  di  nuovo  in  alto,  op- 
pure nel  determinare  il  peso  di  un  corpo  che  sotto  pic- 
colo volume  sia  molto  pesante  ; piaceri  dei  quali  si  può 
formarsi  un’idea,  facendo  saltellare  sulla  mano  una  palla 
da  fucile,  oppure  maneggiando  una  piccola  palla  da 
cannone.  Queste  sensazioni,  come  quelle  della  categoria 
precedente,  riescono  piacevoli,  specialmente  per  l’alter- 
nar del  riposo  coll’esercizio  del  senso. 

Altre  sensazioni  piacevoli  si  hanno  dall’  esercitare 
un’azione  qualunque  con  un  corpo  sopra  un  altro  che 
cede  più  o meno  facilmente  nell’  urto.  Per  questa  via  si 
hanno  infiniti  piaceri  tagliando  a fetta  il  molle  tes- 
suto d’ una  zucca  con  un  coltello  molto  tagliente , o 
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conficcando  un  chiodo  entro  una  lastra  metallica.  Fra 
queste  sensazioni  estreme  di  una  resistenza  minima  e 
di  una  resistenza  massima  stanno  le  altre  del  cacciare 
un  chiodo  in  una  tavola  di  legno,  del  segare,  del  tra- 
panare, del  formare  la  capocchia  a una  verghetta  di 
ferro  conficcata  fra  due  lastre  metalliche  forate , del 
piallare , e infinite  altre  che  sarebbe  inutile  e improba 
fatica  l’enumerare.  Tutti  questi  piaceri,  perle  più,  sono 
resi  molto  complessi  dal  bisogno  di  esercitare  i muscoli, 
dal  piacere  di  riuscir  nell’ intento,  e da  altri  elementi 
che  possono  anche  provenire  dalle  facoltà  superiori. 

Io  ho  raccolto  in  alcuni  gruppi  le  principali  sensa- 
zioni piacevoli  del  tatto  senza  pretendere  sicuramente 
di  poterle  tutte  enumerare.  Ve  ne  ha  però  una  che  me- 
rita una  attenzione  speciale,  ed  ò costituita  dal  solle- 
tico. Toccando  a piccoli  intervalli  e in  più  parti  alcuno 
regioni  del  nostro  corpo,  sia  colle  dita  nostre  o d’ altrui, 
od  anche  con  un  corpo  straniero,  si  produce  in  moltis- 
simi individui  una  sensazione  particolare,  la  quale  non  è 
piacevole  che  fino  ad  un  certo  punto,  e può  diventare 
insopportabile  e dolorosa  quando  si  continui  o si  esageri 
l’azione  che  la  produce.  A indurre  il  solletico  si  ri- 
chiede una  grande  sensibilità;  per  cui  nò  tutti  gli  indi- 
vidui nè  tutte  le  parti  del  corpo  possono  dare  questo 
piacere.  La  pianta  dei  piedi,  il  cavo  ascellare,  il  ventre 
e in  generale  tutte  le  articolazioni,  sono  le  regioni  che 
più  dello  altre  risentono  questa  specie  di  sensazione. 
Gli  individui  di  temperamento  nervoso,  i fanciulli  e le 
donne  vi  sono  in  generale  più  disposti;  ed  alcuni  vi 
sono  tanto  sensibili  che  basta  a metterli  in  orgasmo 
ravvicinarsi  di  una  persona  che  tenga  le  mani  in  atto 
di  minacciare  il  solletico.  Il  contatto  del  corpo  produce 
questa  sensazione  tanto  più  facilmente  quanto  più  è 
sottile  o suddiviso;  per  cui  un  fuscellino  di  paglia. 
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una  piuma  o una  spazzola  sono  armi  terribili  per  pro- 
durre il  solletico.  La  mano  agisce  anch’essa  in  questo 
senso,  cioè  col  presentare  una  grande  superficie  di  con- 
tatto e una  somma  mobilità , elementi  indispensabili 
per  produrre  questo  genere  di  sensazioni.  In  ogni  modo 
il  primo  effetto  del  contatto  è un  riso  smodato  accom- 
pagnato da‘  moti  convulsivi  diretti  a fuggire  dal  corpo 
che  ci  tocca.  La  faccia  si  fa  accesa,  il  polso  s’ accelera, 
il  piacere  si  diffonde  a larga  superficie  del  corpo,  si  al- 
zano grida  acute , la  respirazione  è irregolare  ; c se 
l’attacco  continua  e noi  non  possiamo  difenderci,  il  pia- 
cere cessa  e la  sensazione  diventando  insopportabile,  ci 
induce  a difenderci  colla  fuga  o con  vie  di  fatto  da  chi 
abusa  della  nostra  pazienza.  La  morte  può  essere  la 
conseguenza  di  un  solletico  troppo  prolungato. 

Tutti  questi  fenomeni  sono  singolarissimi  e meritano 
tutta  l’attenzione  del  fisiologo,  uscendo^ essi  dai  fatti 
ordinarii  del  sistema  nervoso.  Da  una  parte  abbiamo 
una  sensazione  leggera,  e dall’  altra  una  reazione  straor- 
dinaria di  tutti  i muscoli  e perfino  del  diaframma,  i 
quali  vengono  tratti  in  una  vera  convulsione.  Il  rap- 
porto della  causa  all’ effetto  è veramente  sproporzionato 
e ci  fa  sospettare  che  questo  fatto  faccia  passaggio 
dalla  salute  alla  malattia,  oppure  appartenga  già  alla 
classe  dei  piaceri  patologici. 

I piaceri  del  tatto  specifico  non  presentano  nella  loro 
fisonomia  un  quadro  molto  interessante.  Quando  essi 
non  sono  molto  forti  e puramente  locali,  non  si  hanno 
segni  sensibili  della  sensazione.  Negli  altri  casi  la  mi- 
mica del  piacere  è diversa  a seconda  della  sua  natura. 
Se  esso  deriva  dal  contatto  di  corpi  lisci  o molto  sud- 
divisi, la  faccia  è immobile  e atteggiata  all’attenzione; 
gli  occhi ’son  languidi  9 fissi,  le  labbra  socchiuse  o se- 
miaperte. Se  il  piacere  aumenta,  gli  occhi  si  chiudono 
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affatto,  la  testa  sì  volge  leggermente  da  un  lato  o si 
piega  sulla  spalla  che  corrisponde  per  lo  più  alla  mano 
che  pròva  il  piacere;  gli  angoli  della  bocca  vengono 
retratti  in  modo  da  atteggiarla  ad  un  muto  sorriso; 
qualche  volta  si  hanno  anche  sospiri  o parole  interrotte. 
Se  il  piacere  è massimo , tutto  l’ organismo  può  parte- 
cipare alla  sensazione  piacevole;  per  cui  le  spalle  si 
appressano  al  capo , il  corpo  si  rannicchia  sopra  sò 
stesso  e prova  dei  brividi,  i denti  si  ravvicinano  e l’ a- 
ria  inspirata  per  la  bocca  semichiusa,  produce  un  sus- 
surro e un  leggier  sibilo  simile  a quello  che  sì  manda 
per  lo  più  al  primo  entrare  nell’acqua  fredda.  Quando 
invece  il  piacere  del  tatto  ò prodotto  specialmente  dal 
vincere  una  resistenza,  la  fìsonomia  ò affatto  diversa, 
n volto  esprime  una  calma  compiacenza,  gli  occhi  bril- 
lano alquanto,  la  bocca  si  chiude  con  energia  o accom- 
pagna i movimenti  della  mano:  talvolta  i denti  della 
mascella  superiore  stringono  sotto  di  sè  il  labbro  infe- 
riore. Anche  i piedi  o altre  parti  del  corpo  possono  es- 
sere in  movimento;  spesso  si  canta  o si  accompagna 
l’azione  che  produce  il  piacere  con  parole  energiche  e 
sempre  ripetute,  oppure  con  voci  che . imitano  il  rumore 
prodotto  nell’  azione  (oepp  là,  uu  là,  zacc  zacc,  ticc  tace, 
frr  frr,  ecc.). 

I suoni  e le  parole  coi  quali  l’ uomo  accompagna  l’ e- 
sercizio  muscolare,  oltre  ad  esprimere  il  piacere,  sem- 
brano.pur  anche  l’effetto  di  una  relazione  simpatica  in 
cui  vengono  indotti  gli  organi  della  voce  e che  servono 
a rendergli  più  piacevole  U lavoro.  Tutti  sanno  che  il 
contadino  accompagna  il  lavoro  col  canto  ; e che  i ma- 
rinai e i facchini  formano  un  coro  di  voci  quando  de- 
vono, riuniti,  muovere  un  corpo . pesante.  I negri  sotto 
la  sferza  del  solo  brasiliano  sentono  il  bisogno  d’inco- 
raggiarsi alle  fatiche  muscolari  coi  gridi,  collo  schia- 
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mazzo  e perfino  coll’  agitare  sassolini  entro  un  imbuto 
di  latta. 

L’infiuenza  dei  piaceri  tattili  salla  vita  non  è molto 
grande.  Essi  servono  ad  abbellirne  alcune  ore,  ma  non 
possono  contribuirò  che  per  piccola  parte  alla  felicità 
degli  individui.  Lo  sensazioni  che  rassomigliano  alle  vo- 
luttuose e che  presentano  la  prima  fisonomia  che  ho 
descritto,  perfezionano  la  sensibilità  generale,  ma  infiui- 
scono  assai  poco  ad  educare  il  tatto.  Si  ponno  godere 
anche  da  mani  deformi,  purché  i nervi  siano  squisiti. 
Quando  se  ne  faccia  abuso  possono  condurre  alla  mol- 
lezza e alla  lascivia.  I piaceri  invece  che  si  provano 
nel  maneggio  degli  istrumenti  tecnici  perfezionano  assai 
il  senso  del  tatto  e l’ abilità  plastica,  e non  sono  com- 
'pletamente  goduti  che  da  mani  artistiche. 

I piaceri  tattili  della  prima  categoria  sono  pih  nume- 
rosi e più  forti  nel  sesso  gentile,  nell’  età  giovanile,  nei 
paesi  caldi  e temperati  ; negli  individui  di  temperamento 
nervoso  e che  vivono  nell’agiatezza;  nei  popoli  incivi- 
liti. I Romani  dell’Impero  furono  maestri  nell’arte  di 
godere  queste  gioie,  che  al  giorno  d’oggi  danno  infinite 
delizie  ai  molli  popoli  dell’Asia.  La  loro  perfeziono  è 
sempre  segno  di  decadimento,  di  prostituzione  della 
mente  e del  sentimento.  I piaceri  tattili  non  voluttuosi 
sono  invece  meglio  goduti  dal  sesso  maschile,  nella  prima 
infanzia  e nei  paesi  freddi;  dagli  individui  robusti  e da 
tutti  quelli  che  esercitano  un’arte  manuale. 
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CAPITOLO  II. 


Piaceri  della  sensibilità  generale; 
piaceri  patologici  del  tatto. 


I piaceri  che  derivano  dal  tatto,  che  ò sparso  su  tutta 
la  superficie  sensibile  del  corpo , sono  molto  varii  se- 
condo la  natura  del  bisogno  che  viene  soddisfatto  e 
secondo  la  parte  del  corpo  che  prova  la  sensazione.  Al- 
cuni sono  affatto  simili  e si  confondono  quasi  coi  pia- 
ceri del  tatto  specifico  ; mentre  altri , che  si  provano 
nello  parti  più  profonde,  ne  sono  affatto  diversi. 

Le  variazioni  di  temperatura  sono  sorgenti  d’infiniti 
piaceri,  che  si  possono  dividere  in  due  grandi  classi, 
secondo  che  provengono  dall’aggiunta  o dalla  sottra- 
zione del  calorico.  Quando  noi  ci  troviamo  in  un  am- 
biente che  è troppo  caldo , per  cui  non  possiamo  pri- 
varci con  sufficiente  prestezza  del  calorico  che  continua- 
mente  si  forma  nel  nostro  corpo , o che  ne  riceviamo 
dall’esterno,  proviamo  un  vero  bisogno  di  raffreddarci 
e cerchiamo  avidamente  quei  corpi  che  sottraggono  una 
parte  del  nostro  calore.  La  soddisfazione  di  questo  bi- 
sogno arreca  sempre  un  piacere  che  è molto  vario  se- 
condo che  il  corpo  che  ci  sottrae  il  calorico  è 1’  aria  o 
un  liquido,  che  per  lo  più  è l’acqua,  o un  altro  corpo 
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solido  qualunque.  L’abbassamento  di  temperatura  però 
deve  esser  sempre  moderato  e in  proporzione  del  nostro 
bisogno.  L’alitar  della  brezza  della  sera  dopo  una  calda 
giornata,  l’agitare  un  ventaglio,  l’esporsi  alla  finestra 
o all’aria  libera  nell’ escire  da  una  camera  calda,  ci 
arrecano  piaceri  di  questa  natura.  L’aria  però,  quando 
è mossa  dal  vento , può  arrecarci  dei  piaceri  anche  in- 
pendentemente  dalla  sua  temperatura,  solleticando  ed 
esercitando  la  sensibilità  cutanea.  A questo  proposito 
però  variano  assai  le  idiosincrasie  individuali.  V’ha  al- 
cuno che  non  esce  di  casa  quando  tira  vento , perchè 
ne  rientrerebbe  sbalordito  o di  pessimo  umore  ; mentre 
altri  provano  un’infinita  voluttà  nel  camminare  a fac- 
cia alzata  contro  i venti  più  forti  o nello  stare  imper- 
territi sul  cassero  d’una  nave  che  è portata  a gonfie 
vele  sulle  onde  dell’oceano,  e guardando  a poppa.  Io 
ho  voluto  studiare  le  varie  sensazioni  che  può  pro- 
durre il  vento , passeggiando  in  favore  e contro  il 
vento  più  gagliardo  sulle  rive  di  un  lago , ora  stando 
raccolto  nella  persona  ed  ora  aprendo  un  robusto  ed 
ampio  ombrello.  I piaceri  che  si  provano  in  questo 
caso  sono  di  due  sorta;  e consistono  o nella  vittoria  di 
una  resistenza,  o nel  sentirsi  trasportato  da  una  potenza 
che,  senza  oflenderci,  minaccia  di  sollevarci  da  terra  en- 
trando in  contatto  della  nostra  pelle  per  i pori  dei  ve- 
stiti. La  polvere  minutissima  d’ acqua  sollevata  dal  vento 
sulle  onde  e che  ci  viene  gettata  in  faccia  è sorgente 
di  un’altra  voluttà.  Un  piacere  particolaije  che  appar- 
tiene a questa  classe  consiste  nello  star  ritto  sopra  una 
locomotiva  guardando  verso  il  luogo  dove  si  corre. 

L’ acqua  fredda  ci  sottrae  il  calorico  dal  corpo  in  un 
modo  più  pronto  dell’  aria,  che  ne  è un  pessimo  condut- 
tore; e il  contatto  di  essa  essendo  più  meccanico,  riesce 
anche  più  voluttuoso.  La  sensazione  è molto  varia 
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secondo  che  bagniamo  una  parte  sola  del  corpo,  oppure 
oi  gettiamo  in  essa,  o ci  spruzziamo,  o riceviamo  un  filo 
d’ acqua  da  una  certa  altezza.  Spettano  a questo  genere 
di  piaceri  quelli  che  si  provano  nel  lavarsi , nel  nuo- 
tare, nel  prendere  i bagni  freddi,  nel  far  la  doccia,  ecc. 
I corpi  solidi  che  ci  possono  produrre  un  certo  piacere 
nel  rafi'reddarci  non  sono  che  i buoni  conduttori  del  ca- 
lorico. La  natura  della  voluttà  ò molto  varia  a seconda 
della  forma  e della  natura  del  corpo;  del  modo  con  cui 
viene  applicato  e della  parte  che  ne  riceve  l’impres- 
sione. Appartengono  a questi  piaceri  quelli  che  si  pro- 
vano nell’ indossare  una  camicia  di  tela  o nel  cacciarsi 
col  corpo  nudo  fra  due  lenzuola  della  stessa  stoffa,  nel- 
r appoggiare  la  faccia  sopra  un  tavolo  di  marmo,  nel 
toccare  colle  mani  calde  i metalli,  i vetri,  ecc.  Si  pos- 
sono gustare  infiniti  altri  piaceri  prodotti  da  sottrazione 
di  calorico  nel  bevere  bevande  fredde  o ghiacciate,  nel 
fare  le  injezioni  vaginali  o nell’ applicarsi  i clisteri. 

A tutti  questi  piaceri  stanno  di  contro  altri  prodotti 
dall’  aggiunta  del  calorico  al  corpo  che  ne  patisca  difetto. 
La  loro  natura  è tanto  diversa  dai  primi  quanto  sono 
varie  le  sensazioni  del  caldo  e del  freddo;  ma  si  può 
diro  senza  tema  d’errare,  che  in  generale  essi  sono 
più  intensi  dei  primi,  sempre  intendendo  pari  tutte  le 
altre  circostanze;  e ciò  si  deve  forse  all’  esaltamento 
della  sensibilità  che  tien  dietro  all’aumento  della  tem- 
peratura. Così  un  bagno  freddo  rintuzza  i desiderìi 
erotici,  mentre  un  bagno  caldo  li  esalta,  mantenendo  o 
ridestando  l’erezione  dei  genitali.  Per  non  entrare  in 
sottigliezze  eccedenti  non  starò  a parlare  di  questi  pia- 
ceri in  particolare,  ma  dirò  solo  che  essi  hanno  la  pro- 
prietà di  durare  a lungo  e di  crescere  anzi  fino  ad  un 
certo  punto  nell’atto  di  gustarli.  Così  il  piacere  di  cac- 
ciarsi nell’estate  in  un  letto  fresco  di  bucato  cessa  su- 
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bito,  perchè  il  calore  che  noi  cediamo  alle  lenzuola  le 
riscalda  ; mentre  nell’  inverno  non  sappiamo  mai  risol- 
verci ad  abbandonare  le  tiepide  coltri,  e spesso  si  esi- 
gono sforzi  erculei  e atti  di  vero  eroismo  per  avventu- 
rarci al  rigore  del  mondo  esterno. 

Non  fa  bisogno  di  spiegare  perchè  i piaceri  che  prò-  * 
vengono  dalle  variazioni  della  temperatura  debbano  va- 
riare assai  secondo  il  clima  del  paese  e secondo  le  sta/- 
gioni.  Nella  Guiana  e a Madera , dove  la  temperatura 
è quasi  uniforme  in  tutto  l’anno,  questi  piaceri  devono 
essere  meno  numerosi  e studiati  che  nei  paesi  dove  l’av- 
vicendarsi delle  stagioni  ci  fa  vivere  in  quattro  diversi 
climi  in  un  solo  anno.  Le  idiosincrasie  individuali  per 
questi  piaceri  sono  infinite.  Alcuni  fremono  di  voluttà 
sotto  la  pioggia  minuta  di  una  doccia  fredda,  o gettan- 
tandosi  nelle  acque  di  un  fiume,  e non  si  sentono  pieni  di 
vigore  che  nell’ inverno  ; mentre  altri  intirizziscono  alle 
prime  brume  e non  aspirano  che  all’ infuocato  alitare 
dei  lenti  zefiri  di  luglio  e ai  dardi  del  sole  della  ca- 
nicola. Pochissimi  altri,  più  fortunati  di  questi,  e ai 
quali  io  appartengo,  si  soflfregano  allegramente  le  mani 
nel  veder  cadere  la  neve  e nel  premerla  passeggiando  in 
un  rigido  mattino  di  gennaio;  mentre  nell’ estate  sanno 
provare  la  voluttà  di  starsene  adagiati  a terra  cogli  occhi 
socchiusi,  guardando  il  sole  che  mandando  a perpendicolo 
i suoi  raggi,  penetra  i profondi  tessuti  di  una  sensa- 
zione particolare  molto  voluttosa  e molto  complessa, 
quale  non  vien  gustata  che  dai  lazzarotn  e dagli  altri 
che  sanno  impunemente  sopportare  il  sole  di  luglio. 

Anche  lo  stato  elettrico  dell’  atmosfera  deve  influire 
assai  sul  benessere  generale,  e quindi  deve  produrre 
alcuni  piaceri  particolari  o modificare  quelli  che  pro- 
vengono da  altre  sorgenti.  A questo  proposito  però  noi 
manchiamo  di  notizie  positive,  come  pure  siamo  igno- 
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rantissimi  degli  infiniti  elementi  che  modificano  1’  aria 
nei  diversi  paesi  e nelle  diverse  ore  del  giorno.  Gli 
eudiometri  più  perfetti  non  sanno  trovare  che  varia- 
zioni appena  sensibili  nell’  aria  di  opposti  emisferi,  men- 
tre i nostri  polmoni  riconoscono  differenze  notevoli  nel- 
r atmosfera  a poche  miglia  di  distanza. 

Noi  non  possiamo  conoscere  i caratteri  fisici  degli 
organi  che  costituiscono  il  nostro  corpo,  senza  distrug- 
gerli sui  cadaveri  dei  nostri  fratelli;  ma  quando  siam 
vivi  e desti  riceviamo  da  ogni  parte  del  corpo  una  sen- 
sazione che  risulta  dalla  sua  esistenza,  e che,  modifi- 
cata dal  suo  modo  di  essere,  si  confonde  e si  unifica 
nella  coscienza  con  tutte  le  altre  che  emanano  da  ogni 
punto  deir  organismo.  In  questo  modo  anche  chiudendo 
gli  occhi,  senza  essere  disturbati  da  alcuna  sensazione 
esterna  o da  alcuna  idea  e senza  pensare,  noi  abbiamo 
la  coscienza  di  esistere.  Questo  fatto  psichico  sempli- 
cissimo ò costituito  da  una  parte  da  tutte  le  infinitis- 
sime impressioni  esercitate  dalla  materia  viva  sui  nervi 
del  senso,  o dall’  altra  dalla  coscienza  che  le  avverte  e 
le  unifica.  È un  fenomeno  fondamentale  della  vita  che 
deve  essere  diverso  nei  diversi  animali,  nei  diversi  in- 
dividui della  specie  umana  e nei  momenti  infiniti  nei 
quali  si  suddivide  la  vita  di  ogni  individuo.  Se  si  po- 
tesse rappresentare  con  un  segno  sensibile  e fedele 
questo  fatto  in  tutti  gli  esseri  vivi , si  potrebbero 
avere  altrettante  formolo  che  spiegherebbero  le  mul- 
tiformi varietà  della  materia  viva.  Checché  ne  sia, 
però,  questo  fenomeno  è del  dominio  del  senso  del  tatto 
ed  è sorgente  forse  del  maggior  numero  di  piaceri. 
Quando  gli  organi  sono  tutti  perfettamente  sani  e l’in- 
tricato meccanismo  della  vita  intellettuale  procedo  con 
tutto  il  suo  vigore,  allora  1’  uomo  si  sente  e gode  della 
vita,  provando  uno  dei  piaceri  i più  semplici  e nello 
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stesso  tempo  i più  complessi.  Questo  piacere  è proprio  di 
tutte  le  età,  di  tutti  i tempi,  di  tutti  i paesi.  Il  non 
poterlo  godere  è una  malattia,  che  si  osserva  spesso  nei 
melanconici,  negli  ipocondriaci  e nei  permalosi.  Esso  è 
uno  dei  piaceri  meno  intensi,  ma  che  dura  quanto  la 
vita  e che  non  viene  interrotto  che  dai  dolori  che  lo 
sopraffanno.  È nella  gioventù  che  l’uomo  lo  prova  in 
tutta  la  sua  forza,  ed  è allora  che  più  volte  lo  si  vede, 
beato  di  sè  stesso  e del  mondo  che  lo  circonda , cam- 
minar baldanzoso  col  sorriso  e colla  coscienza  della 
sua  forza  sul  volto  che  irradia,  a vivi  raggi,  la  gioia. 
Questo  piacere  primitivo  non  è cresciuto  dalla  civiltà; 
e il  primo  uomo  che,  dopo  aver  ammirato  la  magnifica 
natura  che  lo  circondava , avrà  portato  uno  sguardo 
sopra  sè  stesso,  deve  averlo  provato  in  tutta  l’intensità 
con  cui  lo  sente  un  bambino  che,  destandosi  nella  sua 
culla,  si  guarda  intorno  e sorride;  quanto  il  filosofo 
che  sano  di  corpo  e di  mente,  senza  pensare,  si  guarda 
e si  dà  una  fregatina  di  mani. 

Il  bisogno  di  dormire  è uno  dei  più  indispensabili  da 
soddisfare;  ma  siccome  nel  sonno  l’attenzione  è impos- 
sibile e la  coscienza  si  oscura,  cosi  non  è accompagnato 
da  piacere.  Piacevoli  sono  invece  i momenti  che  lo  pre- 
cedono quando  le  idee  cominciano  a confondersi  e il 
lume  dell’ intelletto  si  va  poco  a poco  spegnendo.  Allora 
cogliamo  le  primizie  di  un  piacere  sorto  da  un  bisogno 
che  sta  per  essere  soddisfatto.  Alcuni  amano  farsi  sve- 
gliare il  mattino  prima  dell’ora  nella  quale  si  deste- 
rebbero naturalmente  onde  provare  questo  piacere,  il 
quale  riesce  allora  più  voluttuoso  che  alla  sera,  perchè 
il  passaggio  dal  sonno  alla  veglia  riesce  più  lungo. 
sogni  possono  pur  dare  alcuni  piaceri,  ma  essi  spettano 
ai  fenomeni  intellettuali,  e se  ne  parlerà  più  innanzi. 

Un  bisogno  che  si  confonde  di  sovente  con  quello  del 
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sonno  è la  tendenza  al  riposo.  I piaceri  che  ne  derivano 
sono  talvolta  naolto  intensi  e vengono  preferiti  a qua- 
lunque voluttà.  Sono  goduti  in  tutta  la  loro. forza  dal 
convalescente  che  dopo  una  lunga  malattia  si  ò alzato 
per  la  prima  volta,  e dopo  aver  tentati  i primi  passi 
ritorna  all’usato  letto.  Allora  egli,  prima  di  addormen- 
tarsi, se  non  soffre  alcun  dolore,  prova  un  vero  para- 
diso. Tutti  i minimi  punti  del  corpo  hanno  acquistata 
una  squisita  sensibilità,  e diventando,  direi  quasi,  al- 
trettanti piccoli  centri  di  sensazioni,  si  sentono  pressi 
dolcemente  dalle  molli  coltri.  I muscoli  si  adagiano  al 
pih  completo  riposo,  si  sentono  battere  alcune  arterie, 
qualche  volta  si  prova  un  leggier  fremito  al  cuore: 
pare  che  dal  corpo  al  letto  passi  la  stanchezza  sotto 
forma  di  una  corrente  tiepida  e trepidante.  Finalmente 
sentiamo  appressarsi  il  sonno  come  un  amico  aspet- 
tato. Piaceri  consimili  si  godono  da  quelli  che  si  co- 
ricano dopo  lunghe  corse,  o dopo  gravi  fatiche.  Per 

10  pih  questi  piaceri  sono  generali,  ma  possono  anche 
essere  locali,  quando  non  è che  una  parte  del  corpo 
che  riposa. 

Piaceri  affatto  contrarii  ai  precedenti,  ma  pur  vivis- 
simi , si  provano  nel  muovere  in  diverso  modo  i mu- 
scoli, sia  esercitando  un  sol  membro,  sia  trasportando 

11  corpo  da  un  luogo  all’altro.  Il  piacere  in  ogni  caso  de- 
riva dalla  soddisfazione  di  un  bisogno.  Io  non  accennerò 
che  ad  alcuni  di  questi  piaceri,  riservandomi  a trattare 
in  particolare  di  alcuni  che  costituiscono  veri  diverti- 
menti. Ai  piaceri  locali  di  questo  genere  appartengono 
quelli  di  rompere  coi  denti  i noccioli  della  frutta,  di 
far  degli  sforzi  colle  braccia,  di  muovere  le  dita,  di  far 
ballare  le  gambe,  ecc.  Piaceri  pih  generali  sarebbero 
invece  il  passeggiare,  il  correre,  il  saltare,  l’andare  in 
carrozza,  il  ballare,  l’andare»a  cavallo,  l’altalenare,  ecc. 
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Queste  gioie  sono  piti  vive  nella  prima  età  della  vita  e 
negli  individui  che  hanno  molto  sviluppato  il  sistema 
muscolare. 

Le  grandi  funzioni  della  vita  vegetativa , essendo 
quasi  intieramente  fuori  del  dominio  della  volontà,  ci 
procurano  pochissimi  piaceri  ; quantunque  possano  indi- 
rettamente fornirci  molte  gioie  negative.  Il  fegato,  il 
cuore,  la  milza,  ecc. , non  ci  possono  dare  piacere  che 
quando  cessa  il  dolore  che  li  tormenta;  quantunque  però 
debbano  anch’essi  nello  stato  di  salute  concorrere  a 
produrre  la  sensazione  sintetica  della  vita,  della  quale 
ho  già  parlato. 

L’organo  respiratorio  comunica  direttamente  coll’e- 
sterno e può  procurarci  dei  piaceri,  quantunque  essi 
siano  più  o meno  negativi.  Se  non  avessimo  qualche 
volta  il  polmone  pieno  di  .aria  mefitica  o calda , non 
proveremmo  piacere  nel  respirare  un’  aria  pura  o fresca  : 
se  non  avessimo  un’  irritazione  alla  pituitaria  o in 
qualche  punto  della  mucosa  respiratoria,  non  potremmo 
gustare  la  voluttà  d’ un  rumoroso  starnuto  : se  non  fos- 
simo annoiati  o se  non  avessimo  in  qualche  modo  al- 
terata r innervazione  respiratoria , non  potremmo  con- 
fortarci di  un  prolungato  sbadiglio:  se  infine  non  aves- 
simo in  qualunque  modo  malato  il  tessuto  polmonale, 

' non  proveremmo  il  piacere  di  sentirci  ridonato  il  libero 
uso  del  respiro. 

L’apparato  gastro-enterico  non  ci  dà  piaceri  intensi 
che  dove  comunica  col  mondo  esterno.  Dove  entrano  i 
cibi  sta  il  gusto,  largo  dispensatore  di  facili  gioie  e 
che  si  associa  anche  il  tatto;  ma  le  sensazioni  che  a 
questo  senso  si  riferiscono,  essendo  sempre  compagne  di 
quelle  del  gusto,  verranno  trattate  con  queste.  L’eso- 
fago non  dà  piaceri.  Il  ventricolo  rare  volte  si  com- 
piace dei  cibi  che  riceve , e il  benessere  che  si  prova 
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durante  una  buona  digestione  è un  piacere  molto  gene- 
rale e complesso  che  deriva  specialmente  dalla  soddi- 
sfazione della  fame,  dall’  eccitamento  simpatico  della  cir- 
colazione e dalla  pletora  indotta  dall’  assorbimento  dei 
materiali  più  solubili  e da  altri  elementi  meno  noti.  Il 
tubo  intestinale  rifiuta  qualunque  piacere  positivo,  meno 
quello  che  proviene  dalla  defecazione,  che  in  alcuni  in- 
dividui molto  sensibili  può  arrivare  a un  certo  grado 
di  intensità.  Nell’atto  dell’ espeller  le  fecce  si  prova  il 
piacere  che  viene  dalla  soddisfazione  di  un  bisogno,  ed 
esso  è tanto  maggiore,  quanto  più  la  resistenza  di  esse 
esercita  i muscoli  senza  stancarli.  Dove  manca  l’ eser- 
cizio o dove  ò esagerato,  il  piacere  manca  o è appena 
sensibile.  Quando  l’ evacuazione  è compiuta,  la  voluttà  è 
maggiore , ed  è prodotta  dal  movimento  di  tutte  le  anse 
intestinali  e dei  visceri  che  vanno  a riempire  il  vuoto 
che  si  è formato,  alla  quale  si  associa  il  cessare  del- 
l’irritazione della  mucosa  del  retto.  Questo  piacere  si 
prova  più  forte  sedendosi  sopra  una  comoda  sedia.  La 
voluttà  che  si  prova  nell’injezione  di  alcuni  clisteri  è 
quasi  patologica. 

L’ emissione  delle  urine  è talvolta  accompagnata  da 
piacere  anche  nelle  condizioni  fisiologiche,  specialmente 
quando  la  vescica  è molto  distesa.  In  questo  caso  al- 
cuni individui  molto  sensibili  sentono  la  vescica  ristrin- 
gersi e discendere  nel  bacino.  Il  piacere  però  ò leggero 
e non  dura  che  pochissimi  istanti. 

Tutti  questi  diversi  piaceri,  dei  quali  ho  parlato,  va- 
riano assai  nei  diversi  individui  e sono  tanto  più  forti 
quanto  maggiore  è la  sensibilità.  Vengono  meglio  sen- 
titi dalle  donne  e dai  popoli  molli  ed  effeminati. 

La  loro  fisonomia  è molto  varia  e noi  non  faremo 
che  segnarla  a grandi  tratti. 

I piaceri  che  ci  vengono  dal  raffreddamento  del  corpo 
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si  esprìmono  con  brividi  e con  sospiri,  collo  stringere 
gli  occhi  e col  ravvicinare  i denti.  Quando  il  corpo  che 
ci  rinfresca  ò l’aria,  noi  spalanchiamo  la  bocca  e dila- 
tiamo ampiamente  il  torace,  facendo  profonde  inspira- 
zioni. Qualche  volta  U piacere  si  dimostra  semplice- 
mente  con  una  fisonomia  aperta  e lucida.  Quando  in- 
vece il  piacere  proviene  dall’aggiunta  di  calorico  al 
nostro  corpo,  la  mimica  è molto  varia  secondo  il  modo 
col  quale  ci  riscaldiamo.  In  generale , se  il  calore  ar- 
riva al  tiepido,  noi  ci  accovacciamo  sopra  noi  stessi, 
socchiudendo  gli  occhi  e ridendo.  L’ acqua  calda  ci  rende 
languidi  e fa  ridestare  idee  lascive.  Il  calore  diretto  del 
sole,  quando  produce  piacere,  esalta  al  massimo  grado 
il  turgore  eretistico  della  pelle;  la  faccia  si  fa  rossa, 
e l’espirazione  lunga  e rumorosa.  Il  gocciolar  del  su- 
dore riesce  voluttuoso  e scarica  la  pelle  dell’eccessiva 
tensione.  Il  piacere  di  riscaldarsi  al  fuoco  ha  una  fiso- 
nomia  particolare  e diversa  secondo  le  condizioni  reci- 
proche di  temperatura  del  nostro  corpo  e delle  materie 
in  combustióne  che  ci  riscaldano.  Quando  noi  ci  avvici- 
niamo al  fuoco  col  solo  scopo  di  riscaldarci,  il  piacere 
è molto  semplice  e viene  espresso  molte  volte  da  fre- 
gatine di  mani  e da  atti  che  servono  a presentare  al 
calore  la  maggior  superficie  del  nostro  corpo.  Quando 
invece  lo  stare  al  fuoco  diventa  una  vera  occupazione, 
il  piacere  è complicato  da  altri,  quali  sarebbero  quelli 
di  occupare  il  tempo  senza  fatica,  di  godere  un  parti- 
colare raccoglimento , di  esercitare  il  tatto  col  pizzi- 
care di  quando  in  quando  i combustibili , cambiandone 
all’infinito  la  disposizione,  e di  godere  dello  spettacolo 
sempre  vario  che  ci  presentano  le  tremule  fiamme,  le 
cerulee  spire  del  fumo  e il  mutar  di  colore  dei  carboni 
che  vanno  coprendosi  di  molli  fiocchi  di  cenere.  In  que- 
sto caso  la  fisonomia  presenta  una  mimica  poco  viva  e 
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si  atteggia  a un  muto  raccoglimento  o ad  una  beata 
tranquillità. 

Il  benessere  generale  che  proviene  dalla  coscienza  di 
un  corpo  sano  impronta  la  fisonomia  d’un  carattere 
particolare,  che  forma  una  delle  parti  meno  mutevoli 
della  mimica  abituale  del  nostro  volto.  È espresso  negli 
infimi  gradi  da  una  calma  tranquilla,  mentre  nei  gradi 
massimi  si  dimostra  colla  serenità  e l’espansione  dei 
lineamenti , colla  facile  disposizione  al  riso  e con  una 
singolare  vivacità  dei  gesti.  Anche  la  manifestazione 
degli  atti  intellettuali  riceve  un’  impronta  da  questo  pia- 
cere tanto  generale  che  noi  chiamiamo  anche  col  nome 
di  buon  umore. 

I piaceri  che  si  provano  nel  riposo  o nei  momenti 
che  precedono  il  sonno,  sono  espressi  da  un  massimo 
languore,  da  un  abbandono  del  corpo  alle  leggi  fisiche. 

Se  r uomo  è seduto,  getta  il  tronco  all’  indietro,  oppure 
piega  la  testa  sul  collo , lasciandola  cader  sul  petto , 
tiene  le  braccia  incrociate  sulle  coscie  o pendenti;  di- 
stende i piedi  o li  accavalla.  L’ abbassamento  delle  pal- 
pebre è segno  d’immensa  stanchezza  o di  grande  vo- 
luttà. L’uomo  che  è stanco  e che  si  corica  cerca  d’e- 
sercitare il  minor  numero  possibile  di  muscoli,  e quindi 
si  getta  perfettamente  orizzontale  colle  gambe  e le  brac- 
cia aperte,  facendo  una  profonda  espirazione.  I sospiri 
e le  espirazioni  prolungate  non  sono  infrequenti.  La 
mimica  d’ un  pigro  che  al  mattino  sta  godendo  del  pas- 
saggio dal  sonno  alla  veglia  e dalla' veglia  al  sonno  è 
pur  troppo  abbastanza  espressiva  per  dimostrare  che  i 
piaceri  che  gode  sono  infiniti.  Egli  incomincia  ad  aprir  . 
gli  occhi  alla  vita,  e le  immagini  degli  oggetti  che  lo 
circondano,  - confondendosi  cogli  ultimi  fantasmi  della 
notte,  formano  mille  combinazioni  di  fantasmagorìa;  ma 
le  palpebre  ricadono  lentamente  per  riaprirsi  poco  dopo;. 
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dal  mondo  esterno  al  nulla,  dove  vaghe  ombre  vagano 
sole  a dinotare  la  vita  latente  d’una  mente  sonnacchiosa. 
Ma  il  respiro  si  fa  pih  frequente  e il  sangue , scorrendo 
pih  caldo  e pih  celere  per  tutti  i tessuti,  poco  a poco 
ridesta  a vita  la  mente;  e il  beato  mortale  si  agita 
leggermente,  stira  le  membra  ed  effonde  in  un  lungo 
sbadiglio  la  pienezza  di  voluttà  che  lo  innonda.  ' 

La  mimica  di  un  piacere  che  nasce  dal  movimento  è 
affatto  diversa  da  quella  delle  gioie  del  riposo.  La  fac- 
cia è animata , gli  occhi  brillano , e molti  muscoli,  che 
direttamente  non  sono  necessarii  all’azione  che  si  eser- 
cita, vengono  tratti  a un  movimento  simpatico.  Il  riso, 
i gridi , i moti  estesi  delle  membra  sono  altrettante 
espressioni  di  questi  piaceri  che  non  si  godono  comple- 
tamente che  dopo  il  riposo;  come  questo  non  si  gode 
in  tutta  la  sua  pienezza  che  dopo  una  lunga  fatica. 

I piaceri  negativi  che  provengono  dalla  cessazione 
dei  dolori  possono  avere  una  fìsonomia  molto  signifi- 
cante, che  è tanto  pih  viva  quanto  era  pih  forte  il  do- 
lore. I lunghi  e ripetuti  sospiri,  il  riso,  il  canto,  i gridi 
di  gioia,  la  calma  e il  languore  della  fìsonomia,  sono 
altrettanti  elementi  che  si  combinano  fra  loro  in  diverso 
modo  per  formare  molti  quadri  di  fìsonomia  che  variano 
secondo  una  infinità  di  circostanze. 

II  piacere  complesso  che  si  gusta  dopo  un  lauto  pa- 
sto può^  esprimersi  con  una  mimica  molto  espressiva. 
Chilo  prova  sta  seduto  atteggiandosi  ad  un  calmo  riposo. 
La  sua  fìsonomia  è turgida  e rossa , la  bocca  è semi- 
aperta, e gli  angoli,  retraendosi  alquanto,  simulano  il 
principio  di  un  sorriso  e allargano  le  gote;  gli  occhi 
sono  lucenti  e , movendosi  lentamente  in  un  ristretto 
orizzonte,  vedono  senza  guardare.  Le  mani  sono  per  lo 
pih  incrociate  sul  ventre , quasi  a sentire  i voluttuosi 
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fremiti  delle  vivande  che  stanno  digerendosi  nel  ven- 
tricolo, il  quale,  disteso  e irritato  leggermente,  diffonde 
all’ intorno  una  sensazione  tiepida  che  rassomiglia  ad 
una  emanazione  che  si  faccia  ad  onde  circolari.  L’e- 
spressione generale  è quella  insomma  d’una  sovrana 
beatitudine. 

Il  breve  abbozzo  che  ho  fatto  della  fisonomia  dei  piaceri 
della  sensibilità  generale,  non  vale  ad  indicare  che  con 
leggieri  tratti  i principali  tipi  di  una  mimica  svariatis- 
sima e ch’io  non  posso  descrivere  completamente. 

L’esercizio  di  questi  diversi  piaceri  influisce  a perfezio- 
nare il  senso  tattile  generale  e agisce  a un  dipresso  nello  j 
stesso  modo  dei  piaceri  tattili  del  primo  ordine,  dei  quali 
ho  già  parlato.  Il  benessere  generale  modifica  l’intiero 
organismo  e predispone  a godere  di  tutti  gli  altri  pia- 
ceri. La  sua  mancanza  costituisce  un  vero  principio  di 
dolore,  per  cui  le  gioie  godute  non  si  sentono  in  tutta 
la  loro  interezza,  dovendo  in  parte  essere  consumate  a 
saturare  o a compensare  il  dolore  presente.  I gradi  varii 
di  questo  piacere  primitivo  esercitano  quindi  una  grande 
influenza  sulla  statistica  dei  piaceri  della  vita  di  ciascuno. 

I piaceri  del  moto,  essendo  causa  indiretta  dello  svi- 
luppo dei  muscoli,  attutiscono  l’eccessiva  sensibilità  per 
le  leggiere  impressioni,  e quindi  assottigliano  i piaceri 
voluttosi  e l’eretismo  nervoso,  che  è tormento  e delizia 
del  sesso  gentile. 

Tutti  i piaceri  dei  quali  ho  parlato  fino  ad  ora  sono 
fisiologici,  perchò  conformi  alle  leggi  naturali  che  reg- 
gono il  sistema  nervoso  e perchè  tutti  gli  uomini  bene 
organizzati  li  possono  godere.  Ve  ne  sono  altri  però  che 
appartengono  pure  al  tatto , ma  che  si  possono  chiamare 
patologici.  Un  piacere  abnormale  del  tatto  specifico  e 
generale  può  provenire  o da  una  condizione  particolare 
congenita  del  centro  cerebrale  o dei  nervi  tattili,  oppure 
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da  uno  stato  morboso  passaggero  delle  stesse  parti  del- 
r organismo. 

Piaceri  patologici  dipendenti  dalla  costituzione  sareb- 
bero quelli  che  provano  alcuni  individui  nel  maneggiare 
i corpi  sucidi,  quali  sarebbero  il  fango  e gli  escrementi, 
o nel  battersi  la  testa  contro  i corpi  duri,  o nel  darsi 
dei  pugni,  ecc. 

I piaceri  patologici  che  provengono  invece  da  una 
condizione  morbosa  passeggera  sono  molto  varii.  Lo  scab- 
bioso o r individuo  affetto  da  qualche  malattia  cutanea 
accompagnata  da  prurito,  prova  un  piacere  molto  in- 
tenso nel  graffiarsi,  lacerandosi  le  croste  e le  squamme 
che  gli  deturpano  la  pelle.  Chi  ha  una  piaga  prova  più 
volte  una  vera  voluttà  nel  comprimerne  i contorni  od 
anche  nel  vellicare  i bottoni  carnei  che  stanno  organiz- 
zando la  cicatrice.  Mi  ricordo  di  un  vecchio  che  mi  con- 
fessava di  provare  un  piacere  straordinario,  e ch’egli 
non  credeva  secondo  ad  alcuno,  nel  graffiarsi  i contorni 
arrossati  di  una  piaga  senile  che  portava  da  alcuni  anni 
in  una  gamba.  Chi  è affetto  da  febbre  violenta  si  get- 
terebbe in  un  bagno  ghiacciato,  mentre  chi  cammina  fra 
le  nevi  delle  Alpi  si  sente  trascinato  a cedere  alla  vo- 
luttà di  coricarsi  e dormire  di  un  sonno  che  si  confon- 
derebbe presto  colla  morte.  Infine  l’alienazione  mentala 
può  render  piacevoli  le  trafitture,  le  percosse,  le  pro- 
fonde ferite,  le  scottature  e altre  lesioni  per  sò  stesso 
dolorosissime. 

I primi  piaceri  non  sono  patologici  che  in  un  modo 
relativo,  perchè  se  tutti  gli  uomini  li  potessero  gustare, 
non  sarebbero  più  ritenuti  per  tali.  Essi  non  producono 
alcun  danno  materiale,  ma  sono  contrarii  al  sentimento 
del  bello,  e per  lo  più  vanno  compagni  di  intelligenza 
ottusa  e di  bassi  istinti. 

1 secondi  piaceri  offendono  invece  direttamente  l’or- 
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ganismo,  per  cui  sono  essenzialmente  patologici,  avver- 
sando la  legge  della  natura,  la  quale  accompagna  quasi 
sempre  il  piacere  colla  soddisfazione  di  un  bisogno  con- 
forme al  nostro  benessere. 

La  fisonomia  di  questi  piaceri  è perle  piti  ributtante. 
Chi  ha  veduto  dei  fanciulli  gavazzare  nel  fango  insu- 
diciandosene le  mani  o la  faccia,  o chi  ha  contemplato 
i furori  di  uno  scabbioso  che  si  graffia,  può  farsene 
una  idea.  Non  sono  rari  però  i casi  nei  quali  la  fiso- 
nomia esprime  l’irradiazione  di  una  purissima  gioja, 
ma  per  lo  più  allora  il  piacere  non  è patologico  che 
nella  sua  origine  e il  suo  godimento  riesce  salutare. 
Dna  piaga  irritata  può  dare  in  questo  modo  voluttà 
sovrumane,  quando  venga  ricoperta  da  molli  filaccia 
spalmate  d’unguento. 


\ 
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CAPITOLO  TU. 


Di  alcuni  esercizii  e di  alcuni  giuochi  fondati  sui  piaceri 
del  tatto  specifico  e generale. 


Moltissimi  divertimenti  hanno  per  principale  elemento 
un  piacere  del  tatto;  alcuni  di  essi  spettano  agli  eser- 
cizii ginnastici  ed  altri  ai  giuochi.  Io  non  parlerò  che 
di  alcuni  di  essi,  i quali  potranno  servire  di  tipo  ad 
altri  consimili. 

Uno  dei  movimenti  più  semplici  e fecondi  di  gioja  è 
la  passeggiata,  la  quale,  ridotta  alla  massima  sua  sem- 
plicità, è l’esercizio  della  funzione  della  deambulazione, 
fatto  allo  scopo  di  muovere  i muscoli.  Ben  di  raro  però 
il  piacere  del  passeggiare  è tanto  semplice,  e viene  reso 
complicato  da  altre  gioje;  quali  sarebbero  quelle  del 
vedere,  del  conversare,  dell’ arrivare  ad  uno  scopo  qua- 
lunque, dell’ occupare  il  tempo,  del  leggere,  ecc.  In  ogni 
caso  però  l’ elemento  fondamentale , indispensabile  di 
questo  divertimento  ò il  moto  dei  muscoli  delle  estre- 
mità inferiori  e del  tronco.  L’uomo  è formato  per  la 
massima  parte  di  carne  ed  ossa;  e per  quanto  la  pic- 
cola massa  cerebrale  tenga  sotto  un  giogo  prepotente 
tutto  l’organismo,  pure  non  può  spegnere  i bisogni  di 
tanta  materia  viva  che  con  voce  imperiosa  domanda  nu- 
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trimento  e lavoro.  In  tutte  le  nostre  occupazioni  seden- 
tarie le  gambe  mal  si  accontentano  dei  languidi  passi 
che  si  fanno  fra  le  mura  di  una  casa  o dei  movimenti 
con  cui  si  agitano  sotto  una  tavola  ; e dopo  un  certo  tempo 
si  fa  sentire  il  bisogno  di  escire  all’aperto  e di  passeg- 
giare. Allora  i muscoli,  pieni  di  una  forza  che  si  è ac- 
cumulata oltre  misura  nelle  loro  fibre,  si  muovono  con 
vivacità,  e nei  loro  moti  noi  sentiamo  la  soddisfazione 
di  un  bisogno.  Il  petto  si  dilata  sotto  l’aria  pura  che 
la  bocca  aspira  a larghi  sorsi,  il  polso  si  fa  pih  celere 
e il  corpo  tutto  gode  in  tutte  le  sue  parti  del  moto  che 
gli  vien  comunicato.  La  varietà  del  passo,  la  natura 
del  suolo  e degli  oggetti  che  ci  circondano  variano  al- 
l’infinito i piaceri  di  una  passeggiata;  ma  ciò  che  pih 
di  tutto  li  modifica  è il  grado  di  sensibilità  o di  intel- 
ligenza di  ciascuno.  Chi  non  passeggia  che  per  consu- 
mare alcune  ore  di  una  giornata  oziosa  o occupata  in 
volgari  occupazioni,  non  prova  che  il  languido  piacere 
di  muovere  meccanicamente  le  gambe;  mentre  l’uomo 
che  ha  passate  lunghe  ore  nel  gabinetto  di  studio  e che 
è squisitamente  sensibile,  si  accinge  ad  una  passeggiata 
come  se  andasse  ad  una  vera  festa.  Raccolto  in  sè  stesso 
egli  sente  tutte  le  impressioni  del  mondo  esterno,  dal 
dolce  premito  del  suolo  sulle  piante  dei  piedi  al  fremito 
dei  visceri  entro  lo  loro  cavità.  Più  d’una  volta  il  suo 
passo  è bizzarro,  sia  per  l’abitudine  di  non  curare  le 
meschinità  della  vita,  sia  perchè  volendo  risparmiare  il 
tempo  ’e  fare  un  grande  esercizio  dei  muscoli  corre  a 
precipizio  e alza  i piedi  a dismisura,  come  io  ho  veduto 
fare  da  un  celebre  professore  di  chirurgia.  Le  risorse 
poi  della  vista  e dell’intelletto  rendono  amenissima  una 
passeggiata  a chi  pensa  e sente.  In  generale  questo  di- 
vertimento è meglio  gustato  nei  paesi  freddi  e tempe- 
rati. Le  donne  e gli  individui  molto  deboli  non  ne  trag- 
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gono  che  languidi  piaceri,  o perchè  la  vita  sedentaria 
è diventata  per  essi  un  vero  bisogno,  o perchè  lo  sforzo 
eh’ essi  devono  fare  per  muoversi  esige  troppa  fatica. 

La  corsa  è l’esagerazione  della  passeggiata,  e può 
fornirci  pure  dei  vivi  piaceri,  i quali  però  non  sono 
riservati  che  ai  fanciulli  e ai  giovani.  L’ esuberanza  della 
vita  rende  necessario  un  esercizio  più  violento,  e quindi 
la  corsa  riesce  più  piacevole  del  semplice  camminare. 
L’aria  che  ci  lambe,  la  scossa  dei  visceri,  l’ alternar 
dell’urto  e della  riscossa  sono  altrettanti  piaceri  che  si 
confondono  in  una  sola  gioja.  Per  chi  è fornito  di  lun- 
ghe gambe  e sa  facilmente  equilibrarsi,  la  corsa  da  un 
luogo  inclinato  è piena  di  voluttà.  L’ occhio  rapidamente 
sceglie  il  posto  dove  deve  appoggiarsi  il  piede,  e que- 
sto correndovi  si  precipita  innanzi , seco  portando  il 
corpo,  il  quale  con  una  serie  di  movimenti,  che  solle- 
ticano ed  esercitano  il  moto,  ò scosso  in  tutte  le  sue 
fibre  senza  esercitare  una  grande  fatica.  Nel  piacere 
della  corsa,  come  in  tutti  quelli  nei  quali  si  vince  una 
difficoltà,  il  sentimento  dell’emulazione  può  avere  una 
grandissima  parte. 

Il  salto  non  arreca  piacere  per  la  sensazione  tattile 
che  quando  è poco  alto;  negli  altri  casi  la  compiacenza 
di  aver  fatto  uno  sforzo  o di  aver  dato  una  prova  di 
coraggio  compensano  della  scossa  molesta  che  il  corpo 
risente.  Nei  salti  che  si  fanno  ad  una  grande  altezza 
nell’acqua,  si  prova  una  trepida  voluttà  nel  sentirsi 
sospesi  nell’aria.  Il  saltellare  sopra  un  cuscino  elastico 
ci  dà  il  piacere  di  una  resistenza  sempre  vinta  e sem- 
pre risorta. 

L’ esercizio  salutare  del  nuoto  ci  fornisce  piaceri  molto 
complessi  e che  derivano  quasi  tutti  dal  tatto.  Nell’ac- 
qua stagnante  il  piacere  si  riduce  al  raffreddamento 
della  pelle,  all’esercizio  muscolare  e al  contatto  di  tutta 
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isi superficie  del  corpo  con  una  sostanza  che  tanto  fa- 
cilmente cede  ai  nostri  movimenti.  In  un  lago  o nel 
mare  agitato  dalle  onde  si  aggiunge  il  piacere  dell’ al- 
ternato alzarsi  ed  abbassarsi  e del  frangersi  dell’acqua 
contro  il  nostro  corpo,  quando  andiamo  controvento. 
Nei  fiumi  che  hanno  un  rapido  corso  la  voluttà  è mas- 
sima. La  corrente  ci  trascina,  e noi  siam  portati  a grande 
distanza  e senza  fatica.  I facili  moti  delle  nostre  brac- 
cia raddoppiano  la  celerità,  e noi  vediamo  fuggire  ra- 
pidamente le  rive,  mentre  l’acqua  fremendo  intorno  a 
noi  produce  un  solletico  dilicato  e squisito.  I partico- 
lari del  piacere  del  nuoto  sono  infiniti  ed  ie^  perderei 
troppo  tempo  nel  volerli  tutti  descrivere. 

Il  ballo  è un  piacere  molto  complesso  e <^he,  per  gli 
elementi  che  lo  costituiscono,  appartiene  in  ^gran  parte 
anche  al  senso  dell’udito.  Siccome  però  il  fatto  fonda- 
mentale  è un  movimento , e uno  degli  ornamenti  piti 
brillanti  che  gli  servono  di  cornice  è l’istinto  sessuale, 
cosi  credo  di  non  errare  nel  parlarne  in  questo  luogo. 
Questo  piacere  ridotto  alla  massima  semplicità  si  prova 
da  un  unico  individuo,  il  quale  balla  senza  accompagna- 
mento di  musica.  In  questo  caso  il  piacere  si  riduce 
all’esercizio  di  alcuni  muscoli  che  si  muovono  in  modo 
ritmico,  alternando  nel  riposo  e nell’azione.  Se  a que- 
sto individuo  si  associa  un’altra  persona  dello  stesso  sesso 
che  lo  accompagni  nel  ballo,  il  piacere  cresce  d’un  grado 
per  la  partecipazione  delle  sensazioni.  Se  il  compagno 
del  nostro  divertimento  ò una  persona  dell’  altro  sesso  ; 
se  essa  è bella  o giovane,  il  pallido  piacere  del  moto 
si  associa  ai  trepidi  palpiti  di  un  innocente  amplesso, 
e i più  leggeri  contatti  sono  sorgente  di  infinite  voluttà. 
Se  infine  si  fa  sentire  la  musica,  essa  fa  l’ effetto  del 
sole  che  comparendo  sull’  orizzonte  desta  alla  vita  il 
mondo.  Tutti  i piaceri  allora  si  confondono  e si  unifi- 
cano nell’armonia. 
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I rapidi  giri,  i languidi  abbandoni,  le  gentili  graziai 
e le  eleganti  moine  degli  alterni  moti  si  associano  al- 
r anelar  del  seno,  al  confondersi  del  tiepido  fiato,  alle 
occhiate  furtive,  ai  sospiri  interrotti,  alle  strette  di  mano 
e al  convulso  premer  dei  fianchi.  È allora  che  1 ’ uomo, 
beato  di  sentirsi  fremere  sotto  le  mani  una  creatura 
vivente,  che  ne’ suoi  elastici  moti  lo  siegue  nei  balzi 
tempestosi  segnati  dall’armonia,  si  confonde  e trova  di 
godere  di  uno  de’  più  bei  momenti  della  vita.  È allora 
che  la  donna  "in  tutto  l’orgasmo  della  squisita  sua  sen- 
sibilità, sentendosi  trascinata  e sollevata  nei  vorticosi 
giri  da  una  mano  che  la  preme  presso  a un  petto,  da 
cui  ritira  il  seno  palpitante,  e che  pur  vorrebbe  sentirsi 
più  stretto,  dimentica  di  vivere;  e col  volto  infuocato 
e cogli  occhi  smarriti  viene  ricondotta  al  posto,  che  più 
d’una  volta  da  sola  saprebbe  difficilmente  trovare.  Lo 
splendore  della  luce  e delle  ricche  vesti,  i profumi  e 
infinite  altre  ricercatezze  del  lusso  adornano  maraviglio- 
samente i piaceri  del  ballo  senza  cambiarne  l’essenza. 
Questi  sono  nell’età  giovanile,  e specialmente  per  le 
donne,  fra  i più  violenti  piaceri,  quantunque  spesso  sor- 
genti di  alti  guai  e di  precoci  pianti.  Il  ballo  gustato 
in  tutta  la  sua  forza  è un  piacere  veramente  convul- 
sivo, è un  vero  subdelirio  dei  sensi  (1). 


(1)  Nessuna  nazione,  almeno  fra  quelle  che  noi  abbiamo  famigliari, 
gode  dei  piaceri  del  ballo  quanto  la  francese.  — Vedete  come  il  Gillard 
sapesse  stupendamente  tradurre  questo  passo  in  una  edizione  francese 
pubblicata  a Bruxelles  dallo  Schnee  e riuscita  incompleta  per  falli- 
mento deir  editore  : 

« Les  vertigineux  tourbillons,  le  mol  abandon,  les  gràces  et  les 
élégantes  agaceries  des  mouvements  se  marient  aux  palpitations  du 
sein,  au  soufflé  des  tièdes  haleines,  aux  oeillades  furtives,  aux  soupirs 
entrecoupés,  aux  serrements  des  mains  et  aux  convulsives  ondulations 
de  la  taille.  C'est  alors  ,que  l'homme,  heureux  de  sentir  frémir  sous 
sa  main  une  créature  vivente  doni  tous  les  mouvements  souples  et 
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Negli  esercizii  ginnastici  il  piacere  è tanto  maggiore 
quanto  piti  validi  sono  i muscoli,  e quindi  quanto  piti 
forte  ò il  bisogno  di  esercitarli.  Gli  individui  che  hanno 
muscoli  gracili  e sottili  non  trovano  alcun  piacere  nel 
fare  sforzi  che  riescono  faticosi.  Il  piacere  è molto  va- 
rio nei  diversi  casi,  non  è mai  voluttuoso,  e si  esprime 
sempre  colla  fisonomia  della  compiacenza  e dello  sforzo. 
Il  subito  cessare  di  una  resistenza  sotto  il  nostro  sforzo, 
l’alternar  dello  sforzo  col  riposo  e il  rapidissimo  succe- 
dersi di  forti  sensazioni  sono  i principali  elementi  che 
costituiscono  i piaceri  dei  varii  esercizii  ginnastici. 

Tutti  questi  piaceri  sono  prodotti  dall’  esercizio  di  un 
moto  che  sorge  in  noi  e che  si  comunica  al  nostro  corpo 
o ad  altri  oggetti.  Moltissimi  altri  si  possono  avere  in- 
vece dalla  sensazione  di  un  moto  che  ci  venga  comu- 
nicato. 

L’esercizio  dell’equitazione  ò accompagnato  da  mol- 
tissimi piaceri  che  variano  entro  confini  molto  vasti. 
Lo  star  fermo  sulla  staffa  col  corpo  ben  adagiato  sulla 
sella  ci  dà,  il  piacere  elementare  del  trovarci  alti  da 
terra,  adagiati  sul  dorso  di  un  animalo,  che  col  tepor 
del  suo  corpo  e co’  suoi  fremiti  muscolari  ci  dà  indizio 
di  una  vita  robusta  e vivace.  Appena  un  cenno  della 
nostra  mano  ha  imposto  il  lento  passo  al  destriero,  il 
nostro  corpo  vien  mosso  e prova  il  piacere  di  un  moto 
regolare  e che  non  costa  fatica.  L’  occhio  scorre  in  am- 

ardents,  provoqués  par  l’harmonie,  cèdent  aus  siens,  se  laisse  aller 
au  bonheur  de  jouir  des  plus  beaux  moments  de  la  vie.  C’est  alors 
que  la  femme,  dans  tout  l’orgasme  de  feon  exquise  sensibilité,  se 
seutant  soulevée  et  entrainée  pai’  une  main  qui  la  tient  pressée  contre 
une  poitrine,  en  éloigne  son  sein  palpitant,  tout  en  voulant  cependant 
etre  plus  près  encore.  C’est  alors  que  la  femme  oublie  de  vivre,  et 
que  le  visage  enflammé , l’ceil  troubló,  et  conduite  par  son  cavalier, 
elle  va  reprendre  sa  place,  que  bieu  souvent  elle  aurait  difficilement 
retrouvóe  seule ....  » 
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pio  orizzonte  o si  ferma  a studiare  i varii  moti  delle 
mobili  orecchie,  e le  scosse  eleganti  della  testa  del  ca- 
vallo. La  mano  che  trasmette  il  comando  sta  pronta  ai 
cenni  dell’umano  volere,  mentre  l’altra  accarezza  la 
fina  pelle  o scherza  fra  i crini  del  destriero.  Ma  il 
troppo  facile  moto  del  passo  stanca  presto  il  cavaliere, 
il  quale,  rallentando  le  redini,  comanda  il  trotto  e in- 
comincia a sentirsi  scosso  nelle  ime  viscere  dagli  alterni 
salti  del  suo  cavallo.  La  piacevole  pressione  del  piede 
sulla  staffa,  sulla  quale  più  volto  il  corpo  intieramente 
si  appoggia,  e il  moto  concitato  di  tutta  la  persona 
rendono  piacevolissimo  il  trotto,  specialmente  quando  si 
cavalca  all’inglese,  nel  qual  caso  le  coscio,  alzandosi 
continuamente,  deludono  la  brusca  riscossa.  Il  massimo 
piacere  però  si  prova  nel  galoppo  o nella  carriera.  Al- 
lora siam  portati  a volo  e quasi  senza  rimbalzo , come 
se  navigassimo  sopra  larghe  onde  nell’  aria  che  offre 
una  bastevole  resistenza  per  produrre  intorno  al  nostro 
corpo  un  vento  che  ci  rinfresca  e ci  esalta.  Il  piacere 
essenziale  però  dell’  esser  portato  a cavallo  dipende  dalla 
natura  del  moto  che  ci  vien  comunicato,  e non  si  può 
per  sò  stesso  definire.  Gli  artifizii  dell’equitazione  ne 
costituiscono  poi  infinite  varietà,  le  quali  non  si  pos- 
sono provare  che  da  chi  è da  lungo  esercitato  in  que- 
st’arte piacevole  e salutare. 

L’esser  portati  in  carrozza  ò una  sensazione  che  può 
esser  piacevole  quando  il  moto  sia  abbastanza  uniforme 
e il  corpo  si  trovi  in  condizioni  favorevoli  per  godere 
questa  maniera  di  moto  comunicato.  Il  piacere  riesce 
maggiore  quando  noi  siamo  tirati  nella  direziono  in  cui 
siam  soliti  a muoverci,  nel  qual  caso  tutti  gli  elementi 
ricevono  una  scossa  analoga  alle  usate.  Il  moto  contra- 
rio per  alcuni  individui  ò molesto  e induce  nausea  e 
mal  di  capo.  I nostri  antichi  nei  loro  carri  senza  molle 
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e sulle  loro  strade  ineguali  e sassose  non  avranno  cer- 
tamente provati  i piaceri  che  gode  un  cittadino,  il  quale 
mollemente  seduto  sui  cuscini  elastici  d’un  cocchio  scorre 
rapidamente  sul  liscio  selciato  della  città.  Per  molti  in- 
dividui questo  piacere  è quasi  indifferente , mentre  per 
altri  è voluttuoso  e assai  salutare.  Le  ore  del  giorno , 
le  diverse  stagioni  e molte  altre  circostanze  modificano 
questo  piacere.  L’ andare  per  vapore  può  'pure  produrre 
sensazioni  piacevoli,  delle  quali  è facile  trovare  la  ra- 
gione. 

I mezzi  coi  quali  d’ordinario  si  viaggia  sulle  acque 
possono  produrre  varii  piaceri  del  tatto,  ma  che  per  lo 
più  sono  molto  languidi.  Il  viaggiare  in  un  piroscafo  o 
in  una  barca  sopra  una  superficie  d’acqua  tranquilla 
produce  sensazioni  tattili  appena  sensibili;  mentre  se  il 
vento  fa  ondulare  il  naviglio,  gli  alterni  moti  possono 
produrre  sensazioni  piacevoli  simili  a quelle  che  si  hanno 
nell’  altalena.  Per  molti  anche  l’ appoggiare  del  piede 
sopra  un  suolo  incerto  e che  ad  ogni  tratto  vacilla,  è 
voluttuoso. 

/ 

L’  esser  trasportato  nelle  regioni  dell’  atmosfera  nella 
navicella  d’un  areostato  deve  produrre  sensazioni  tat- 
tili che  specialmente  per  la  loro  novità,  possono  essere 
molto  piacevoli.  Le  incerte  ondulazioni , i rapidi  voli  e 
- le  varie  impressioni  del  mobilissimo  campo  nel  quale  si 
trova  immerso  l’areonauta  devono  procurargli  piaceri 
intensi  e di  varia  natura. 

Molti  giuochi  devono  la  principale  loro  attrattiva  ai 
piaceri  del  tatto.  L’ altalena,  il  giuoco  della  palla  o del 
pallone,  il  bigliardo,  la  giostra  e molti  altri  vi  appar- 
tengono, e i piaceri  che  procurano  constano  dei  varii 
elementi  che  ho  fin  qui  analizzati,  e che  si  combi- 
nano fra  loro  in  diverso  modo.  Quasi  sempre  la  com- 
pagnia e r emulazione  formano  la  parte  principalissima 
di  queste  gioie. 
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La  fonte  di  tante  voluttà  non  può  provenire  che  dalla 
struttura  particolare  dei  nervi  sensorii  degli  organi  ge- 
nitali e dei  loro  centri  nervosi,  ma  coi  mezzi  di  osser- 
vazione non  possiamo  ancora  conoscerla.  L’ aziono  per 
sè  stessa  ò semplicissima  e non  consiste  che  nel  con- 
tatto e nello  sfregamento  reciproco  di  due  parti  sensi- 
bili. Il  fenomeno  essenziale  della  copula , che  sta  nella 
polluzione,  è prodotto  dalla  contrazione  spasmodica  delle 
vescichette  spermatiche,  la  quale  avviene  nello  stato 
del  massimo  estro  venereo.  L’uomo  può  fino  a un  certo 
punto  prolungare  razione  e modificarne  la  forma,  ma 
negli  ultimi  istanti  la  natura  sola  si  incarica  dell’atto 
fondamentale  del  fenomeno , e l’ cjuculazione  avviene 
senza  l’ influenza  della  volontà. 

Nella  copula  i due  sessi  si  comportano  in  un  modo 
diverso,  quanto  all’attività  colla  quale  vi  partecipano. 
La  donna,  essendo  quasi  del  tutto  passiva,  può  compier 
l’atto  senza  coscienza,  c quindi  senza  piacere,  mentre 
l’uomo  ha  bisogno  di  tutta  la  sua  energia.  Pih  d’una 
volta  avviene  che  un  importuno  pensiero,  il  timore, 
l’immagine  di  qualche  oggetto  schifoso,  od  altre  cause 
consimili  rendano  ad  un  tratto  impotente  1’  uomo  il  più 
valido  alle  lotte  d’amore,  ed  esso  deve  rinunciare  ad 
una  battaglia  già  incominciata.  In  questi  casi  vien  sot- 
tratta ai  genitali  una  parte  dell’ eretismo  nervoso  nel 
quale  si  trovano,  e questi  sono  istantaneamente  colpiti 
dalla  più  fatale  impotenza.  Questo  fenomeno  però  non 
può  quasi  mai  ay venire  che  nei  primissimi  istanti,  dopo 
i quali  l’azione  continua  fino  al  suo  compimento  con 
tutta  l’irresistibile  necessità  d’una  legge  ineluttabile 
della  natura. 

Ai  piaceri  sessuali  non  si  riferiscono  soltanto  le  sen- 
sazioni proprie  agli  organi  genitali,  o che  si  provano  in 
altre  parti  del  corpo  nel  contatto  dei  due  sessi,  ma  an- 
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che  tutte  quelle  altre  modificazioni  del  tatto  che  risye- 
gliano  desidera  o pensieri  erotici.  La  sensazione  la  piCr 
indifierente  nell’  infanzia  e nella  vecchiaia  può  riuscire 
voluttuosa  nella  gioventù,  ridestando  a un  tratto  un  or- 
gasmo nei  genitali.  Altre  volte  nella  stessa  età  giovanile 
una  sensazione  tattile  può  farsi  voluttuosa  per  la  con- 
gestione spermatica  o per  altre  condizioni  accidentali, 
che  traggono  subito  in  simpatia  gli  organi  genitali. 
Questo  può  dirsi  del  toccare  il  velluto  o le  pelliccie,  del 
coricarsi  sopra  letti  elastici,  dell’ altalenare , del  pren- 
dere i bagni  caldi,  ecc.  I piaceri  che  si  hanno  in  que- 
sti casi  non  diventano  sessuali,  che  quando  ridestano 
immagini  lascive,  o traggono  in  simpatia  gli  organi  della 
generazione.  Questa  distinzione  è essenziale,  perchè  uno 
stesso  piacere  può  cambiare  di  natura  secondo  che  ò 
tattile  o sessuale. 

Ai  piaceri  venerei  appartengono  ancora  indirettamente 
le  gioje  che  si  hanno  da  immagini  lascive,  dalla  let- 
tura di  alcuni  libri,  dal  conversare  sopra  alcuni  argo- 
menti, ed  altre  consimili,  ma  esse  spettano  alla  storia 
del  sentimento  e dell’intelletto. 

Si  ponno  avere  piaceri  venerei  molti  somiglianti  ai 
naturali  e senza  alcun  contatto  dei  sessi  nelle  pollu- 
zioni notturne,  che  per  lo  più  tengono  dietro  a sogni 
lascivi.  In  questi  casi  può  avvenir  che  la  mente  piena 
di  idee  lubriche  o di  imagini  oscene,  sia  la  prima  causa  . 
del  sogno  o del  piacere;  oppure,  più  spesso,  può  accadere n 
che  gli  organi  genitali,  trovandosi  in  stato  di  iperste- 
nia  di  senso  o di  congestione  spermatica , inviino  al^ 
cervello  tali  impressioni  da  indurre  in  simpatia  l’im-  . 
maginazione , la  quale , non  corretta  dalla  ragione , 
produce  un  tale  perturbamento  da  simulare  affatto  il 
vero  congiungimento  dei  sessi.  Molte  volto  però  il  pia- 
cere è incompleto  assai,  perchè  la  coscienza  non  si 
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belliscono  e perfezionano  il  piacere  della  copula.  Dap- 
prima la  natura  incomincia  coll’ abbellire  le  forme  esterne 
dei  due  esseri  che  devono  unirsi  nel  misterioso  commer- 
cio, quasi  li  invitasse  ad  una  festa;  c rende  poi  più 
intimo  ed  esteso  il  contatto  delle  due  superfìci  che  de- 
vono toccarsi.  Più  innanzi  essa  aggiunge  agli  organi 
essenziali  altri  di  puro  lusso  di  voluttà;  adorna  il  feno- 
meno meccanico  col  dilicatissimo  giuoco  della  galan- 
teria, che  si  osserva  già  abbozzato  negli  animali  infe- 
riori in  quelle  lotte  e in  quegli  scherzi  che  precedono 
la  copula;  finché,  arrivando  agli  animali  superiori,  a 
tutte  le  risorse  del  senso  aggiunge  le  prime  tracce  del 
sentimento  che,  associandosi  a quelle,  forma  ad  un  tratto 
^ mille  combinazioni  deliziose.  Le  gradazioni  del  piacere 
devono  crescere  di  forma  e di  intensità  mano  mano 
vanno  complicandosi  gli  organi  copulatori  e si  vanno 
perfezionando  i centri  nervosi.  Le  lunghissimo  congiun- 
zioni di  alcuni  insetti  e la  morte  che  colpisce  i maschi 
quasi  subito  dopo  la  copula , farebbero  sospettare  che 
questi  animali  inferiori  fossero  stati  favoriti  dalla  na- 
tura di  maggiori  voluttà;  ma  l’imperfezione  del  contatto 
dei  loro  corpi  e la  semplicità  del  loro  sistema  nervoso 
rendono  poco  probabile  quest’  opinione.  D’ altronde  a 
questo  proposito  non  si  possono  emettere  che  opinioni 
probabili,  segnando  a grandi  tratti  la  linea  ascendente 
che  collega  tutti  gli  esseri  vivi. 

La  creatura  prediletta  della  terra  ^u  nei  piaceri  ses- 
suali beneficata  a larga  misura.  La  natura  volle  fare 
scialacquo  de’  suoi  tesori , ornando  di  tutte  le  possibili 
seduzioni  ravvicinarsi  dei  sessi,  quasi  a compensare 
r uomo  della  perdita  di  tanta  forza,  e la  donna  dei  tanti 
dolori  e dei  tanti  sacrificii  che  le  sarebbero  costati  po- 
chi momenti  di  voluttà.  Le  ricchezze  più  preziose  del 
senso,  del  sentimento  e dell’intelletto  vengono  profuse 
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desta  che  imperfettamente.  Quando  essa  riposa  affatto , 
la  voluttà  manca.  Spesso  la  scena  però  è abbastanza 
^forte  da  svegliarci  nell’  atto  della  polluzione  o tpoco 
dopo;  talvolta  il  sonno  è interrotto  anche  prima,  e al- 
lora alzandosi  si  può  impedirlo.  Quando  però  questo 
fenomeno  avvenga  rare  volte  e in  persone  caste,  invece 
di  essere  nocivo  è salutare,  liberando  da  una  conge- 
stione spermatica  molesta.  Se  l’ ejaculazione  ha  luogo 
senza  piacere  e senza,  la  precedenza  di  sogni  lascivi,  il 
fenomeno  è veramente  morboso , e , se  succede  spesso , 
bisogna  ricorrere  ai  consigli  d’ un  medico.  Senza  entrare 
in  molti  particolari  sulle  polluzioni  notturne  fisiologiche, 
si  può  dire  che  sono  favorite  dalla  lunga  castità,  dalla 
alimentazione  soverchia  o troppo  eccitante,  dall’ occu- 
pare spesso  la  mente  con  idee  lascive,  dal  coricarsi 
poco  dopo  il  pranzo  o una  lauta  cena,  e dal  dormire 
troppo  a lungo  e in  letti  molli  dopo  aver  passato  il 
giorno  in  occupazioni  che  non  stancano. 

Tutti  questi  piaceri  dei  quali  ho  parlato  sono  fisio- 
logici, cioè  conformi  alla  natura  e non  diventano  col- 
pevoli che  quando  vengono  goduti  a scapito  delle  fa- 
coltà più  utili  del  sentimento  o dell’intelletto.  L’uomo 
che  li  sa  disprezzare,  senza  mancare  di  desiderii,  riporta 
' una  delle  vittorie  pih  difficili  e rare , giacché  i piaceri 
del  sesso  sono  le  voluttà  pifi  violente  del  senso  e,  per 
moltissimi  individui,  le  maggiori  di  tutta  la  vita. 

^ I piaceri  venerei  goduti  con  saggia  economia  non  fiac- 
cano che  per  pochi  momenti  l’uomo,  e non  esercitano 
che  un’  influenza  molto  minore  sulla  donna.  La  debo- 
lezza che  li  siegue  attacca  l’ apparato  muscolare,  il  senso, 
il  sentimento  e l’ intelletto.  Il  pensiero  è lento  e impac- 
ciato nella  sua  azione,  le  sensazioni  sono  ottuse;  el’au- 
• mento  dell’appetito  e il  bisogno  di  riposo  invitano'  l’uo- 
mo a riparare  alla  perdita  di  sostanza  e a rianimare 
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col  sonno  l’ abbattuto  sistema  nervoso.  La  vita  intiera 
viene  pure  modificata  dalla  somma  di  molti  atti  volut- 
tuosi, e il  sentimento  ne  risente  la  massima  influenza.^ 
L’esercizio  della  funzione  del  sesso , formando  il  primo 
anello  della  catena  sociale,  ci  rende  più  affettuosi  e fa- 
cili a compatire  e perdonare,  mentre  la  vittoria  com- 
pleta sugli  istinti  della  carne  sublima  le  facoltà  intel- 
lettuali a scapito  del  sentimento,  oppure  ci  fa  schiavi 
dei  brutali  piaceri  della  tavola,  qualora  la  mento  non 
abbia  che  pallidissimi  bisogni. 

I piaceri  del  sesso  hanno  poi  un’  importanza  molto 
diversa  nella  vita  di  ciascuno.  Chi  è capace  di  godere 
dei  tesori  dell’intelligenza  o delle  squisitezze  del  senti- 
timento  non  dedica  al  senso  che  una  piccola  partè  di 
sò  stesso,  cui  molte  volto  sagrifica  a malincuore,  to- 
gliendola ad  altari  più  sublimi;  mentre  l’uomo  che  per 
imperfezione  congenita,  o per  abbrutimento  della  condi- 
zione sociale  non  può  levare  il  grugno  dalla  mangia- 
toja,  dedica  la  maggior  parto  delle  sue  forze  alle  lotte 
amorose.  La  monotona  e lurida  stoffa  della  vita  di  molti 
non  porta  altre  tracce  che  una  serie  più  o meno  inter- 
rotta di  punti  segnati  dai  labili  delirii  di  amplessi  volgari. 
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CAPITOLO  V. 

Differenze  dei  piaceri  sessuali  secondo  V età, 
la  costituzione,  la  condizione  sociale,  il  sesso,  il  clima, 
il  tempo,  ed  altre  condizioni  esterne. 


I piaceri  sessuali  devono  variare  assai , nella  natura 
e nell’ intensità  secondo  molte  condizioni;  le  quali  pos- 
sono essere  congenite,  e quindi  immutabili,  ovvero  acci- 
dentali e mutevoli.  Questo  s’intende  facilmente,  e*ssendo 
il  piacere  una  sensazione  alla  quale  concorrono  infiniti 
elementi  gli  uni  indipendenti  dagli  altri,  e che  tutti 
esercitano  la  loro  influenza  sul  risultato  finale;  cose 

m 

delle  quali  ci  persuadiamo  noi  stessi,  quando  proviamo 
piaceri  molto  varii  esercitando  un  atto,  il  quale  sia  in 
tutte  le  sue  apparenze  sempre  eguale  a sò  stesso. 

La  costituzione  che  noi  portiamo  nascendo,  come  in-  " 
•finisce  su  tutti  gli  atti  della  vita,  così  puro  impronta 
d’un  marchio  speciale  la  natura  dei  piaceri  venerei.  A 
questo  proposito  però  non  si  possono  fare  che  induzioni 
piu  o meno  probabili.  In  generale  si  può  dire  che  i pia- 
ceri sono  maggiori  quanto  più  vivo  sono  la  sensibilità 
e l’intelligenza,  e quanto  più  forte  è l’istinto  sessuale. 

I primi  due  elementi  esercitano  però  l’ influenza  mas- 
sima , per  cui  un  individuo  dotato  del  temperamento 
erotico  più  esigente,  ma  di  sensi  ottusi,  gode  assai  meno 
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di  un  altro  che  prova  tutte  le  sensazioni  in  un  modo 
«sagrato,  e che  ha  facoltà  intellettuali  molto  lucide,  e 
una  coscienza  dilicatissima  per  intendere  ciò  che  sente  ^ 
e analizzare  le  infinite  gradazioni  del  piacere.  Gli  indi- 
vidui di  temperamento  nervoso,  quelli  dotati  di  pelle 
fina  e bruna,  di  forme  rotondette,  di  labbra  grosse,  con 
una  laringe  molto  prominente,  godono  quindi  in  gene- 
rale molto  di  piu  degli  altri  che  si  trovano  in  circo- 
stanze opposte.  A questo  proposito  però  ho  notato  un’  ec- 
cezione; che  alcuni  esseri  sensibilissimi  non  arrivano  che 
rare  volte,  e dopo  una  lunga  esperienza,  ai  gradi  mas- 
simi del  piacere  ; giacché,  non  potendolo  tollerare  quando 
per  la  soverchia  sua  forza  conduce  ad  un  vero  delirio, 
contraggono  spasmodicamente  i muscoli  degli,  ^rgani  ge- 
nitali e r ejaculazione  avviene  senza  piacere,  forse  per 
la  compressione  che  viene  in  questo  modo  esercitata  so- 
pra alcuni  filamenti  nervosi. 

Una  tradizione  universale  chiama  lascivi  i gobbi,  i 
nani  e,  in  generale,  gli  individui  di  piccola  statura  e di 
lungo  naso.  Sebbene  questa  asserzione  non  sia  scienti- 
ficamente provata,  pure  si  verifica  molte  volte  che  que- 
sti indiT^dui  abbiano  organi  genitali  sviluppatissimi;  per 
cui  è probabile  che  i loro  piaceri  siano  piU  intensi,  qua- 
lora però  siano  dotati  d’una  squisita  sensibilità. 

X*  La  facoltà  di  generare  non  essendo  concessa  che  alle 
età  piu  vigorose  della  vita,  quando  l’organismo  sviluppa 
forze  molto  superiorità  quelle  che  basterebbero  a con- 
servare l’individuo,  ne  riesce  di  conseguenza  che  i pia- 
ceri venerei  debbano  essere  proprii  dell’età  feconda,  e 
quindi  piU  vivi  nel  periodo  della  massima  forza.  Nei 
primi  tempi  della  pubertà  e nei  primi  anni  della  giovi- 
nezza i piacen  sono  in  generale  piU  intensi  ma  assai 
meno  dilicat^ mentre  negli  anni  seguenti,  fin  verso  il 
quarantesimo,  l’esperienza  e il  bisogno  di  ravvivare  con 
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Infine  la  natura  doveva  nella  funzione  generativa  alla 
donna  un  compenso  dei  lunghi  dolori  e dei  pericoli  che 
le  riservò,  e quindi  le  concedeva  maggiori  voluttà;  le 
quali  le  fanno  dimenticare  la  lunga  serie  di  sagrificii 
che  può  incontrare  nel  cedere  al  prepotente  bisogno.^ 

Vi  è un  fatto  però  che  sembra  contraddire  aperta- 
mente a tutte  queste  ragioni,  e dietro  il  quale  alcuni 
aflermano  il  contrario  di  quanto  ho  cercato  di  provare, 
e questo  sarebbe  l’ assoluta  indifferenza  od  anche  la 
noja  che  dimostrano  molte  meretrici  nel  ricevere  l’am- 
plesso venduto.  In  questo  caso  però  noi  siamo  in  un 
campo  che  appartiene  intieramente  alla  patologia  mo- 
rale, e quinjli  fuori  affatto  delle  condizioni  ordinarie. 
D’altronde^’ abuso  della  copula  rende  la  donna  cosi  in- 
differente a quest’atto,  ch’ella  deve  prestare  tutta  la 
sua  partecipazione  onde  trovarvi  piacere;  e ha  bisogno 
di  una  irritazione  locale  piti  intensa  e più  prolungata, 
per  arrivare  ad^  ottenere  una  polluzione  completa.  Quasi 
tutte  le  meretrici  però  hanno  un  amante,  al  quale  ce- 
dono oltre  il  corpo  anche  l’ affetto,  e negli  amplessi  che 
loro  riserbano  provano  anch’  esso  piaceri,  che  non  pos- 
sano dividere  colla  turba  dei  loro  avventori.^  Questo 
fatto  iyom  ha  quindi  alcuna  importanza  in  simile  que- 
stwne , c serve  solo  a provare  come  in  tutti  gli  atti 
naorali  della  donna  il  sentimento  entri  quale  principa- 
lissimo elemento,  e abbia  una  tale  influenza  da  modi- 
ficare un  sttto,  a cui  siamo  trascinati  da  tanta  prepo- 
tenza di  leggi  anatomiche  e fisiologiche. 

La  condizione  sociale  modifica  pure  la  natura  dei  pia- 
ceri venerei,  sia  per  l’ influenza  che  esercita  sulla  strut- 
tura organica,  sia'j>er  le  modificazioni  che  impartisce 
alle  disposizioni  mc/rali^  L’uomo  che  gua^gna  il  pane 
della  vita  sul  campo  che  coltiva,  o nell’afa  officina, 
e r altro  che  dedica  la  parte  migliore  di  sò  stesso  _,ai 
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lavori  intellettuali,  serbano  per  il  senso  pochissima  forzai 
per  cui  coricandosi  si  trovano  affranti,  e mal  sanno  ser- 
barsi valenti  alle  lotte  amorose.  Quelli  invece  che  vi- 
vono nell’agiatezza,  che  rendono  dilicatissimo  il  senso 
dei  tatto,  educandolo  fra*  le  ricercatezze  del  lusso,  e che 
si  rimpinzano  di  cibi  succulenti  e di  bevande  eccitanti, 
sono  certamente  pih  disposti  degli  altri  a cogliere  piti 
larga  messe  di  voluttà  nei  giardini  di  Cipro. 

I piaceri  sessuali  ricevono  una  certa  impronta  anche 
dal  clima  ; il  quale  però  influisce  assai  più  sul  loro  nu- 
mero che  sulla  loro  essenza.  Difatti , nei  paesi  caldi , 
dove  la  natura  si  mostra  in  tutto  il  lusso  e la  pompa 
della  sua  vita,  gli  uomini  si  abbandonano  jjon  maggior 
violenza  alla  copula , e sono  dotati  anchej’  un  appa- 
rato genitale  molto  valido.  Siccome  però  in  questi  paesi 
l’eccessivo  calore  obbliga  a rinunciare  quasi  affatto  ai 
vestiti  che  ci  difendono  dagli  agenti  esterni , la  sensi- 
bilità riesco  minore;  tanto  più  che  agli  ardenti  trasporti 
doli’ organismo  mancano  le  infinite  delicatezze  impartite 
dalla  civiltà.  Nei  paesi  freddi  invece  i sensi  hanno  de- 
siderii  meno  vivi,  ma  l’asprezza  della  temperatura  rav- 
vicina ^li  individui , e fa  quindi  entrare  nei  piaceri 
venerei  come  elemento  capitale  di  voluttà  anche  il  con- 
tatto dei  corpi,  e il  piacevole  contrasto  del  tepore  ospi- 
tale della  casa  coll’aria  fredda  che  ne  lambe  le  mura. 
Si  può  quindi  dire  che  anche  in  questo  la  natura  si 
mostra  provvida  e giusta  dispensatrice  di  gioje.  L’Af- 
fricano,  di  temperamento  erotico,  ha  la  pelle  poco  sen- 
siliile  0 l’intelletto  ottuso,  per  cui  gode  con  maggior 
violenza  del  solo  piacere  fondamentale  della  copula^ 
menti;e  il  freddo  Svedese  ne’  suoi  mollissimi  letti  gode 
a dovizia  le  dilicate  gioje,  che  a guisa  di  ornamenti 
splendidissimi  precedono  ed  accompagnano  le  lotte  del- 
r amore.  Guai  se  ad  un  uomo  nato  sotto  i tropici  fos- 
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sero  concessi  la  lucida  intelligenza  e lo  squisito  sentire 
deir  Europeo!  Egli  morrebbe  affranto  dall’eccesso  della 
voluttà.  Ciò  valga  soltanto  per  gli  indigeni  della  zona 
torrida.  — L’Europeo  stabilito  o nato  in  essa  si  trova 
in  una  condizione  sfavorevole  all’esercizio  della  fun- 
zione riproduttiva;  perchè  da  una  parte  è invitato  dal- 
l’ozio, dalla  mollezza  del  clima  e da  molte  altre  circo- 
stanze a godere  con  maggior  trasporto  di  questi  piaceri  ; 
mentre  dall’altra  le  sue  forze  sono  più  fiacche  e men 
presto  riparate.  — È questa  una  dello  cause  meno  av- 
vertite e pur  principalissima  della  diversa  mortalità 
delle  razze  bianche  nei  paesi  temperati  e ardenti'  delle 
varie  zone  del  globo.  — Lo  stesso  Europeo  in  una  re- 
gione fredda  è più  forte  in  amore  e meno  invitato  a 
godere;  mentre  sotto  il  tropico  si  sente  più  debole  e 
jmr  trascinato  con  maggior  prepotenza  a cedere  a un 
piacere  che  ancor  più  lo  fiacca. 

Forse  le  stagioni  esercitano  sopra  questi  piaceri  la 
stessa  influenza  dei  climi. 

Quantunque  la  vita  dell’umanità  attraverso  i secoli 
presenti  nelle  facoltà  fìsiche  e morali  alcune  modifica- 
zioni che  si  improntano  sulle  generazioni , pure  esse 
sono  tanto  meno  marcate  quanto  più  importante  e fon- 
damentale è la  facoltà  che  si  modifica.  Cosi  io  credo 
che  la  facoltà  di  generare  sia  una  di  quelle  serbatesi 
più  illese  frammezzo  alla  trafila  delle  generazioni;  per- 
chè, essendo  segnata  dalla  natura  come  la  più  impor- 
tante fra  quelle  di  ordine  organico,  ha  limiti  più  definiti 
e mal  si  piega  agli  urti  delle  potenze  esterne.  Parlando 
però  solamente  dell’elemento  del  piacere  che  entra  nel- 
l’esercizio di  questa  funzione,  si  può  affermare,  che  esso 
poteva  essere  più  intenso  nell’  infanzia  dell’  umanità,  ma 
che  ora  deve  essere  più  dilicato  e multiforme.  L’am- 
plesso dei  primi  uomini  nudi,  sul  nudo  terreno,  sarà 
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stato  violeato,  ma  certamente  non  si  può  paragonare 
ai  palpiti  che  si  spengono  fra  le  tiepide  coltri  di  mol- 
lissime piume.  D’altronde  l’esercizio  d’una  facoltà’  la 
perfeziona,  e l’individuo,  reso  in  questa  parte  migliore, 
lascia  coir  eredità  naturale  alla  generazione  che  gli  suc- 
cede una  potenza  più  dilicata  o più  forte.  Sebbene  però 
pochissima  parte  di  civiltà  si  riceva  in  questo  modo 
nascendo,  pure  attraverso  il  corso  di  lunghi  secoli  un’  in- 
fluenza si  deve  far  sentire  anche  nell’esercizio  delle  fa- 
coltà piu  fondamentali.  Nei  diversi  tempi  poi  i piaceri 
del  sesso  furono  piU  squisiti  quanto  piU  furono  colti- 
vati, crescendo  sempre  a scapito  de’  piaceri  più  sublimi 
e della  dignità  umana.  Quando  le  nazioni,  deposta  la 
spada,  si  riposarono  sui  loro  trionfi  non  rinvennero 
un  pascolo  sufficiente  nell’  esercizio  delle  arti  e nello 
studio  delle  lettere  e delle  scienze , non  si  trovarono 
aperti  che  i facili  campi  dei  piaceri  del  senso,  e vi  si 
gettarono  con  avida  brama,  arrivando  a godere  forme^ 
inaudite  e orrende  di  voluttà.  La  storia  ce  ne  presenta 
moltissimi  esempii,  dei  quali  io  non  posso  discorrere  in 
particolare  senza  allontanarmi  dal  mio  proposito. 

Tutte  queste  circostanze,  delle  quali  ho  parlato  fino 
ad  ora,  valgono  a modificare  la  massa  complessiva  dei 
piaceri  venerei  della  vita  di  un  individuo  e di  una  in- 
tiera generazione  ; ma  vi  sono  infiniti  altri  elementi  che 
agiscono  sopra  ogni  singolo  piacere,  e che  tendono  a 
variarlo  di  grado  e di  natura  entro  confini  molto  estesi. 
Questo  però  è un  argomento  troppo  dilicato  e sul  quale, 
come  sopra  molti  altri  che  si  riferiscono  a questo  sog- 
getto, io  devo  tirare  un  velo.  Dirò  solo  che  i piaceri 
sono  tanto  più  vivi  quanto  più  spontaneo  fu  il  desiderio 
che  ci  indusse  a goderli,  e quindi  quanto  più  era  vero 
il  bisogno  fisico.  I piaceri  che  seguono  una  velleità  o 
un  capriccio  passaggero  sono  assai  meno  vivi  di  quelli 
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che  soli  approva  la  natura,  e che  sorgono  in  un  corpo 
casto  e robusto.  Nelle  circostanze  sociali  in  cui  vivono 
gli  Europei,  l’ora  più  propizia  a questi  piaceri  è quella 
che  segue  il  primo  svegliarsi,  al  mattino.  Nella  notte 
la  vita  dell’intelletto  e del  sentimento  riposa  quasi  in- 
tieramente a vantaggio  della  nutrizione  generale , per 
cui  appena  svegliati  ci  troviamo  nelle  condizioni  più  fa- 
vorevoli per  spendere  tanta  forza,  quanta  è necessaria 
nell’  atto  della  (fopula.  D’ altronde,  anche  gli  organi  ge- 
nitali, per  la  posizione  nella  quale  dormiamo,  si  tro- 
vano in  uno  stato  molto  favorevole  alle  sensazioni  di 
questi  piaceri. 


; 


f 
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CAPITOLO  VI. 


% 

Piaceri  sessuali  patologici. 


L’uomo  che  può  abusare  di  tutto,  non  poteva  accon- 
tentarsi dei  piaceri  naturali  che  accompagnano  il  con- 
giungimento dei  sessi,  sia  perchè  l’abitudine  gli  rende 
insipide  le  sensazioni  pih  squisite,  sia  perchè  l’avidità 
di  godere  lo  porta  ad  immaginare  nuove  voluttà,  sia 
perchè  la  complicazione  delle  condizioni  sociali  nelle 
quali  si  trova  gli  rende  spesse  volte  impossibile  la  sod- 
disfazione dei  naturali  bisogni.  Per  tutte  queste  ragioni 
l’uomo  con  artifizii  pih  o meno  ributtanti  cercò  di  imi- 
tare il  meccanismo  della  copula,  proponendosi  il  piacere 
che  dalla  natura  non  era  stato  destinato  che  a mezzo 
di  fini  maggiori,  come  ultimo  ed  unico  scopo  di  molte 
azioni.  Di  qui  ne  vennero  l’onanismo,  la  pederastia,  la 
bestialità  e altre  sozzure  senza  numero;  delle  quali  al- 
cune non  si  potrebbero  esprimere  che  con  parole  greche 
o latine,  ed  altre  non  ebbero  forse  nome  e non  l’a- 
vranno mai  in  alcuna  lingua. 

Sebbene  sopra  questo  argomento  si  abbiano  inflnite 
cose  a dire,  e sebbene  lo  scopo  descrittivo  e scientifico 
del  libro  possa  fino  ad  un  certo  punto  far  perdonare  l’ in- 
temperanza dello  scrivere,  pure  io  rispetterò  il  pudore  di 
alcune  convenienze  sociali  che  hanno  forza  di  legge;  e. 
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omettendo  di  entrare  in  qualunque  particolare  che  po- 
tesse offendere  i costunai , tratterò  tali  questioni  in  un 
modo  affatto  generale. 

Lasciando  da  parte  i piaceri  patologici  del  sesso  meno 
frequenti , rimane  a parlare  della  manustupr azione  / 
vizio  assai  più  frequente  di  quello  che  ognuno  lo  possa 
immaginare,  e che,  celato  nel  più  impenetrabile  mistero, 
rode  lentamente  i germi  della  forza  e dell’intelligenza 
nell’età  più  robusta,  modificando  in  questo  modo  le  in- 
tiere generazioni.  Chi  è casto  abbastanza  da  non  aver 
mai  conosciuto  questo  genere  di  piaceri,  non  deve  rifiu- 
tarsi a credere  questo  vizio  quasi  universale;  ma  inter- 
rogando i suoi  amici,  osservando  e studiando,  deve  per- 
suadersi del  vero,  onde  esercitare  la  benefica  infiuenza 
dell’  esempio  e del  consiglio  su  quelli  che  lo  avvicinano. 
Chi  affermasse  che  questi  piaceri  non  possono  essere  gu- 
stati che  da  persone  d’ingegno  ottuso  e di  sentimenti 
depravati,  si  ricordi  che  fra  i pochissimi  uomini  grandi 
che  ebbero  il  coraggio  di  scrivere  la  loro  vita,  due  di 
essi  si  confessarono  colpevoli  di  questa  depravazione  di 
gusto;  Goethe  o Rousseau. 

Le  cause  che  trascinano  l’uomo  con  una  potenza  in- 
vincibile a gustare  di  piaceri  riprovati  dalla  natura, 
sono  infinite;  ed  io  non  farò  che  accennare  le  principali. 

L’  ammaestramento  e l’ esempio  sono  nell’  età  della 
fanciullezza  e dell’adolescenza  i mezzi  più  frequenti  coi 
quali  questo  vizio  si  diffonde  come  un  contagio.  Ben  di 
raro  per  pqro  accidente  un  fanciullo,  portando  le  mani 
ai  genitali,  impara  ad  abusare  di  sè  stesso;  ma  appena 
ha  appreso  il  fatale  mistero,  aspira  con  avida  brama  ad 
insegnarlo  a’  Suoi  coetanei,  sia  per  scaricare  la  propria 
coscienza  d’un  precoce  rimorso,  sia  perchè  i piaceri  di- 
visi sono  più  vivi:  e più  ancora  perchè  queste  gioie, 
riferendosi  all’istinto  della  generazione,  quantunque  si 
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allontanino  affatto  dalle  vie  naturali , pure  portano  in 
sò  una  tendenza  all’ avvicinarsi  dei  corpi,  e al  dedicare 
i piaceri  che  si  provano  a un  essere  immaginario  o 
lontano. 

Qualche  rara  volta  alcune  malattie,  inducendo  un’ir- 
ritazione grandissima  e un  prurito  ai  genitali,  riescono 
causa  di  onanismo,  e ad  esse  si  riferiscono  special- 
mente  le  affezioni  erpetiche,  i fiori  bianchi  nelle  bambine, 
i calcoli  orinarii,  ecc. 

In  qualunque  modo  poi  si  sia  appresa  l’arte  nefanda, 
infinite  sono  le  cause  che  tendono  a non  farcela  più  di- 
menticare, e più  d’ogni  altra,  1’  amore  al  piacere,  l’ozio, 
la  mancanza  di  persone  dell’  altro  sesso  colle  quali  pos- 
siamo soddisfare  i bisogni  del  senso,  i pericoli  che  pos- 
sono venire  dalla  copula,  la  veemenza  dei  desiderii , il 
dispetto  e il  malumore , la  noia  dei  piaceri  naturali, 
r abitudine,  ecc. 

Nei  primi  tempi  di  corruzione,  quando  il  piacere  lotta 
ancora  col  dovere , le  cadute  sono  rare  e succedute  da 
lunghi  ed  amari  pentimenti.  Il  corpo,  immaturamente 
conturbato  da  scosse  e perdite  che  non  può  sostenere, 
alza  la  sua  voce  imperiosa,  e arreca  spavento  al  col- 
pevole colla  prostrazione  dalle  forze  e coll’istupidimento 
che  tengono  dietro  alla  soddisfazione  di  questi  piaceri. 
Allora  egli  mette  in  azione  un  grande  apparato  di  forze 
per  vincere  il  suo  nemico;  ma  alla  minima  tregua  vien 
colto  alle  spalle  dall’  inesorabile  avversario  che  lo  trova 
privo  di  forze,  e dopo  pochi  momenti  lo  lascia  confuso  e 
sorpreso  di  avere  cosi  vilmente  ceduto.  Così  si  alternano 
le  vittorie  e le  sconfitte,  finché  a poco  a poco  i rimorsi 
si  fanno  meno  amari,  e il  giovane  perdendo  la  stima 
di  sé  stesso,  si  rassegna  a pagare  il  suo  tributo  alla 
umana  debolezza,  trascinando  seco  nel  corso  della  vita 
una  malattia  morale  che  lo  condanna  ad  una  vecchiaja 
precoce. 
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Infiniti  sono  i gradi  di  lascivia  nei  diversi  individui 
secondo  la  misura  dell’istinto  e della  ragione  di  cia- 
scuno; per  cui  molto  vari!  sono  gli  efietti  che  tengono 
dietro  alla  soddisfazione  dei  solitarii  piaceri.  Fortunata- 
mente i casi  di  onanismo  spinto  agli  estremi  gradi  od 
anche  soltanto  alla  massima  tolleranza  dell’organismo 
sono  rari , sebbene  alcuni  autori , che  scrissero  sopra 
questo  argomento,  abbiano  da  essi  misurate  le  conse- 
guenze di  questo  vizio,  falsando  in  questo  modo  la  ve- 
rità con  grandissimo  discapito  dei  colpevoli  ; i quali , 
leggendo  questi  libri,  trovarono  di  non  avere  alcun  sin- 
tomo della  terribil  tabe  dorsale  ; e deridendo  1’  autore 
che  li  aveva  voluti  spaventare  collo  spauracchio  di  mali 
tremendi,  continuarono  colla  solita  lena  nelle  loro  pes- 
sime abitudini.  La  verità  si  deve  rispettare  e adorare 
come  una  religione,  e per  amore  di  essa  si  deve  ricono- 
scere che  la  più  parte  degli  uomini  dediti  ai  piaceri 
dell’  onanismo  non  commettono  mai  tali  eccessi  da  con- 
durli a malattie  gravi  o mortali.  Non  per  questo  però 
le  loro  colpe  vanno  impunite,  e la  natura  li  condanna 
a discendere  d’un  grado  dalla  scala  intellettuale  nella 
quale  li  aveva  posti. 

O giovani , che  leggerete  queste  mie  pagine , mette- 
tevi una  mano  sul  cuore,  e ditemi  se  mai  il  rimorso  di 
aver  ceduto  ad  un  bassissimo  istinto  non  vi  ha  contur- 
bato alcune  delle  più  belle  oro  della  vostra  vita.  Voi 
siete  nell’  età  in  cui  le  facoltà  del  senso,  del  sentimento 
e dell’  intelletto  sono  in  tutta  la  loro  potenza  d’  azione, 
e vi  aprono  orizzonti  infiniti  di  gioie.  La  vostra  fan- 
tasia vi  abbellisce  gii  oggetti  che  vi  circondano  e vi 
fa  battere  il  cuore  alla  magnifica  fantasmagoria  dei  so- 
gni dell’  avvenire.  L’ amore , l’ amicizia , la  gloria , la 
scienza  vi  fanno  trepidare  di  speranza,  e sospirare  al 
pensiero  che  la  vostra  vita  sarà  troppo  breve  per  poter 
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abbracciare  e comprendere  il  mondo  che  vi  circonda  \ 
eppure  voi  sagrificate  tutto  questo  a un  miserabile  pia- 
cere di  pochi  istanti , che  vi  lascia  avviliti , stupidi  o 
impotenti  di  tutto.  La  lucida  intelligenza  si  oscura,  la 
tenace  e pronta  memoria  della  vostra  età  si  fiacca,  l’im- 
maginazione non  rifiette  pih  nel  lucido  suo  specchio  i 
fulgidi  colori  delle  vostre  fantasie,  la  volontà  si  spunta; 
una  molesta  inquietudine  vi  tormenta  e vi  fa  penare 
lunghe  ore  in  uno  stato  di  indifferenza  e di  ozio  intel- 
lettuale, che  dovreste  aborrire  più  che  la  morte.  Anche 
il  vostro  corpo  è compagno  di  dolore  al  sentimento  e 
all’intelletto:  le  digestioni  si  fanno  difficili:  si  provano 
dolorose  sensazioni  al  sacro,  spesso  si  ha  anche  la  nau- 
sea; la  pelle,  specchio  della  salute  generale,  impallidi- 
sce; e la  fisonomia  acquista  un  tal  carattere  sbattuto  e 
squallido,  che  quasi  sempre  svela  la  colpa  all’occhio  di 
un  acuto  osservatore.  Più  d’una  volta  io  lessi  con  do- 
lore il  tristo  mistero  sulla  faccia  do’  miei  condiscepoli , 
e dichiarando  bruscamente  la  mia  fatale  scoperta,  li  in- 
dussi a confidenze  che  non  riuscirono  serajft^)  inutili.  ' 
Ma  gli  incomodi  ch’io  ho  indicati  riescono  tollerabili, 
e il  giovane  si  accontenta  di  passare  alcune  ore  nella 
sonnolenza  o in  facili  occupazioni,  aspettando  che  il  pro- 
cesso riparatore  della  nutrizione  lo  abbia  messo  ancora 
in  grado  di  abusar  di  sò  stesso.  Allora  l’orgasmo  abi- 
tuale in  cui  vengono  tenuti  gli  organi  genitali  dalle  la- 
scive immagini  della  mente  fa  ricadere  nella  colpa.  Altre 
volte  lo  scoraggiamento  e l’impotenza  di  eccitare  altre 
sensazioni,  per  le  quali  si  richiederebbe  tutta  l’energia 
della  vita,  trascinano  al  malaugurato  piacere  onde  pro- 
vare una  scossa  e sentire  di  vivere.  Una  vita  passata 
fra  occupazioni  languide,  fra  lunghe  ore  di  sonno  o di 
sonnolenza,  fra  momenti  d’ira  e di  dispetto,  e segnata, 
qua  e là  dalle  abituali  sozzure,  è miserabile  e vile.  Voi 
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tutti  che,  incatenati  dai  pregiudizi  vi  siete  chiusi  nel- 
l’angusto sentiero  d’una  vita  modellata  dalle  esterne 
circostanze  che  vi  ballottano  e vi  urtano,  voi  che  vivete 
senza  esservi  mai  domandato  perchè  e a che  vivete,  voi 
che  non  siete  che  morte  cifre  nella  formola  d’una  ge- 
nerazione, continuate  pure  nelle  vostre  sozzure,  dacché 
non  potete  intendere  gioie  piU  elevate  o men  basse.  Ma 
tutti  voi  altri  che  avete  infrante  le  catene  del  pregiu- 
dizio, e salendo  sulle  alture  del  pensiero  scorreste  li- 
bero lo  sguardo  sull’orizzonte  che  vi  circonda  per  vedere 
dove  nasceste;  voi  che  intendete  la  sublime  voluttà  del 
pensare,  e che  indirizzate  la  vostra  vita  ad  uno  scopo, 
sia  pure  la  religione,  la  scienza,  la  gloria  o l’ affetto  ; 
per  quanto  vi  è sacra  la  vostra  dignità  d’uomo,  non  ce- 
dete ad  un  vizio  che  vi  farebbe  precipitare  dall’alto 
dove  vi  siete  posti,  nel  fango  che  vi  sta  ai  piedi , e vi 
spezzerebbe  fra  le  mani  quelle  armi,  colle  quali  dovete 
combattere  i formidabili  nemici  che  ingombrano  la  via 
del  vero,  del  bello  e del  buono.  Se  ancora  non  conoscete 
i solitarii  pfrceri , non  li  studiate  neppure  a ludibrio  di 
curiosità  o di  esperimento  , perchè  la  prova  sarebbe  peri- 
colosa. Se  fatalmente  li  imparaste  a conoscere  in  un’  età 
‘ nella  quale  l’ intelletto  era  ancora  bambino,  combattete  il 
vostro  nemico _ coll’arme  pih  terribile  concessa  all’ uomo, 
colla  suprema  facoltà  della  sua  mente  che  lo  unifica  e 
Io  sublima,  col  volere.  Educate  questa  potenza  preziosa 
con  esercizii  generosi  ed  anche  temerarii  ; vogliate  tutto 
ciò  che  è difficile  a conseguire;  vogliate  combattere  ciò 
che  è quasi  invincibile;  vogliate  fabbricarvi  la  vita  fin 
dove  la  natura  ve  lo  concede:  e allora  proverete  la  su- 
blime compiacenza  dell’  aver  voluto  e dell’  aver  vinto , 
la  quale  vale  il  sagrifizio  dei  fremiti  più  voluttuosi.  Se 
la  natura  non  vi  ha  concesso  che  un  fiacco  volere,  as- 
sociatevi degli  alleati,  confidate  il  vostro  segreto  ad  un 
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amico,  unitevi  a lui  a vincere  il  nemico  coll’emulazione, 
col  premio,  col  castigo,  con  tutto  ciò  che  può  esaltarvi 
od  abbattervi:  insomma,  rendetevi  degno  di  una  delle 
vittorie  più  difficili,  di  una  delle  palme  le  più  gloriose. 

Prima  di  lasciare  questo  argomento,  sul  quale  vi  sa- 
rebbe da  scrivere  un  intero  volume,  accennerò  ad  una 
questione  che  vi  si  riferisce,  e che  non  fu  ancora  sciolta. 
I piaceri  dell’  onanismo  sono  più  infensi  al  senso  ed  al- 
r intelletto  di  quelli  della  copula,  sebbene  sieno  per  la 
loro  natura  tanto  affini.  La  ragione  prima  che  corre 
alla  mente  per  ispiegare  questo  fatto  è che  la  natura 
volesse  punire  il  colpevole  che  l’ingannava,  deludendo 
uno  dei  fini  più  importanti;  ma  questa  è una  petizione 
di  principio , e che  si  rifiuta  da  chi  sappia  ragionare. 
Altri  pensano  che  il  pentimento  e la  vergogna,  che  ten- 
gono dietro  ai  solitarii  piaceri,  inducano  un  perturba- 
mento generale  che  non  si  ha  nella  copula.  Questo  ar- 
gomento però  è debolissimo,  giacché  molte  volte  nel 
coito  il  pentimento  e il  timore  delle  conseguenze  sono 
assai  più  terribili,  senza  che  per  questo  Si  abbiano  i 
disturbi  fisici  e morali  che  sieguono  l’onanismo.  La  fa- 
cilità di  ripetere  gli  atti  lascivi  nell’onanismo  non  vale 
a spiegare  gli  effetti  di  un’unica  polluzione  manuale  , 
messi  a confronto  con  quelli  di  una' polluzione  naturale. 
L’ipotesi  dello  sviluppo  di  elettricità  nel  contatto  dei 
due  sessi  è puramente  gratuita,  sebbene  non  si  possa 
rigettare  intieramente.  Se  sopra  questo  argomento  di- 
licato  e difficile  mi  fosse  permesso  di  emettere  un’opi- 
nione probabile , io  direi  che  nell’  onanismo  e nella  co- 
pula gli  effetti  sono  pari  quanto  alla  perdita  materiale 
dello  sperma,  ma  che  nel  primo  l’ organismo  deve  eser- 
citare uno  sforzo  sproporzionato  onde  ottenere  il  deli- 
rio del  piacere , non  trovandosi  mai  in  quell’  orgasmo 
naturale,  il  quale  non  può  aversi  che  col  contatto  dei 
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due  sessi.  Nella  copula  abbiamo  un  eretismo  straordi- 
nario che  viene  spento  da  un  proporzionato  piacere , ’ 
per  cui  vi  ha  poco  sviluppo  di  forza,  ed  equilibrio  to- 
tale; mentre  nell’onanismo  si  ha  un  eretismo  mediocre 
a cui  tien  dietro  un  piacere  straordinario,  per  cui  vi  ha 
sproporzione  tra  la  forza  e l’ effetto , e perturbamento 
del  sistema  nervoso.  Questa  mia  ipotesi  sarebbe  giusti- 
ficata in  parte  anche  dall’  osservazione,  la  quale  dime-., 
stra  che  una  polluzione  per  onanismo  riesce  meno  dan- 
nosa quanto  più  veemente  fu  il  desiderio  che  spinse 
aUa  colpa,  e che  il  coito  fiacca  tanto  meno,  quanto  più 
sospirato  è l’ amplesso.  Non  è improbabile  ancora , che 
in  quel  terribile  conflitto  di  voluttà  fra  i due  sessi,  si 
scatenino  correnti  viftili  che  passano  da  un  corpo  al- 
l’altro, e che,  equilibrandosi,  si  compensino  a vicenda. 
In  ogni  modo  tale  questione  non  è ancora  sciolta,  ed 
essa  deve  essere  studiata  profondamente,  perchè  può 
portare  molto  lume  sulla  misteriosa  azione  del  sistema 
nervoso. 
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CAPITOLO  VII. 


Dei  piaceri  del  gusto  in  generale. 

Fisiologia  comparata.  — Differenze. 

0 

Se  il  severo  pensatore  non  adora  che  le  idee  e Idi- 
sprezza  i triviali  piaceri  del  gusto;  se  la  donna  vapo- 
rosa e sentimentale  vorrebbe  attuare  il  sublime  sogno 
di  Byron  non  vivendo  che  di  affetti;  il  vero  filosofo  che 
ha  messo  una  mano  intrepida  e calma  sulla  materia 
viva  c ne  sente  i palpiti,  vedo  nel  gregge  umano  -una 
turba  di  animali  intelligenti  che  intendono  la  mente  a 
mangiare  e a bere  con  intenzione  e scienza,  e si  sente 
spesso  ripetere  all’orecchio  che  le  ore  passate  ai  lieti 
conviti  e alle  laute  cene  sono  fra  le  più  belle  della  vita. 
Nè  questa  verità  lo  sgomenta , o lo  fa  arrossire  d’ es- 
ser nato  uomo.  La  provvida  natura  che  ci  imponeva 
di  vivere  con  imperioso  comando,  metteva  in  noi  un 
prepotente  bisogno  di  nutrirci,  e assegnava  alla  soddi- 
sfazione di  esso  una  larga  sorgente  di  gioie.  Ma  ciò 
non  bastava  : generosa,  come  sempre,  verso  la  sua  crea- 
tura prediletta,  essa  adornava  il  bisogno  e il  piacere, 
che  aveva  impartiti  per  legge  necessaria  di  vita  a tutti  i 
bruti,  colla  dovizia  dell’arte  e coi  dilicati  Tregi  del  sen- 
timento, creando  in  questo  modo  un  vero  mondo  di  com- 
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binazioni  e di  fenomeni  fisici  e morali  da  un  fatto  che, 
nella  sua  essenza  e nel  suo  scopo,  doveva  essere  pur 
sempre  lo  stesso.  ^ 

Il  fatto  fondamentale  dell’ alimentazione,  essendo  l’inw 
troduzione  nel  nostro  corpo  di  materie  atte  a riparare’^ 
il  continuo  consumo  di  forza,  che  esige  1’  esercizio  della 
vita,  il  piacere  essenziale  deve  consistere  nel  contatto 
del  cibo  cogli  organi  destinati  ad  elaborarlo  ; quindi 
deve  essere  una  sensazione  tattile.  Gli  animali  più  sem- 
plici, nei  quali  pare  che  la  nutrizione  avvenga  per  sola 
endosmosi,  devono  provare  il  piacere  del  gusto  in  tutti 
i punti  del  loro  corpo,  se  pure  la  materia  che  li  costi- 
tuisce è sensibile , sia  dessa  fornita  di  sottilissimi  fila- 
menti nervosi  che  noi  non  vediamo,  oppure  sia  compe- 
netrata in  modo  omogeneo  da  un  elemento  organico 
che  sente.  In  ogni  modo  questa  sensazione  piacevole 
deve  confondersi  con  infinite  altre,  che  nascono  dalla 
soddisfazione  di  altri  bisogni,  costituendo  il  senso  com- 
plesso della  vita.  Salendo  di  un  gradino  nella  scala  de- 
gli esseri  vivi,  noi  vediamo  alcuni  infusorii  composti 
di  una  pasta  omogenea , che  abbracciano  i corpi  dei 
quali  si  nutrono,  aprendo  in  qualunque  punto  del  loro 
corpo  una  bocca  e uno  stomaco  che  si  schiudono  , ap- 
pena sia  avvenuta  la  digestione  (amibe).  Se  questi  es- 
seri sentono,  il  piacere  del  gusto  deve  essere  provato 
da  tutti  i punti  del  corpo  che  alternativamente  vengono 
.in  contatto  del  cibo.  Salendo  più  in  alto,  si  trovano 
animali  che  hanno  una  cavità  permanente  destinata  a 
ricevere  il  cibo  ; per  cui  la  sensazione  gustatoria  ve- 
nendo a localizzarsi , deve  essere  più  intensa.  In  ogni 
modo  però  è molto  probabile  che  la  sensazione  non  sia 
che  tattile,  e che  la  difierenza  non  consista  che  nella 
natura  del  corpo  che  viene  in  contatto  coll’  organo 
sensibile.  Diffatti , negli  animali  inferiori  forniti  di  un 
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sistema  nervoso  molto  semplice,  uno  stesso  nervo  deve 
dare  una  sensazione  tattile  pura,  se  viene  commosso  da 
un  corpo  qualunque  indifferente;  una  sensazione  tattile 
genitale,  se  viene  solleticato  dagli  organi  destinati  alla 
generazione;  infine  deve  fornire  sensazioni  gustatorie,  se 
il  corpo  con  cui  viene  in  contatto  6 nutritivo.  Lo  stesso 
si  potrebbe  forse  dire  degli  altri  sensi.  Se  passiamo 
bruscamente  dai  primi  abbozzi  della  vita  agli  animali 
superiori  forniti  di  due  sistemi  nervosi  ben  distinti , 
vediamo  presiedere  i nervi  della  vita  animale  all’aper- 
tura per  la  quale  entrano  i cibi , mentre  il  resto  del- 
r apparato  digestivo  ò quasi  intieramente  sotto  il  do- 
minio dei  nervi  gangliari.  In  questo  modo  scorgiamo  il 
tatto  gustatorio  già  delineato  e distinto  dal  tatto  in- 
terno, quantunque  negli  insetti  e in  altri  esseri  supe- 
riori questa  maniera  di  tatto  non  si  può  forse  ancora 
chiamare  specifica.  Ma  segnando  a grandi  tratti  le  mo- 
dificazioni del  senso  del  gusto  negli  animali,  noi  arri- 
viamo alle  forme  più  complesse  dell’  organizzazione  e 
vediamo  assegnato  ad  esso  un  sistema  speciale  di  nervi, 
che  si  può,  almeno  fisiologicamente,  ritenere  per  speci- 
. fico.  Le  sensazioni  gustatorie  degli  animali  superiori 
variano  di  grado  e di  natura  sia  per  la  diversa  orga- 
nizzazione dei  nervi  sensorii  e del  centro  cerebrale,  sia 
per  la  diversa  maniera  colla  quale  i cibi  vengono  in 
contatto  colle  papille  sensibili  del  cavo  orale.  Così  noi 
troviamo  il  gusto  poco  sviluppato  negli  uccelli  che  in-, 
gojano  rapidamente  il  cibo,  e nei  pesci  che  per  la  più 
parte  hanno  il  cavo  orale  tappezzato  da  membrane  dure 
e cartilaginee.  Nei  mammiferi  invece  vediamo  la  super- 
ficie del  senso  del  gusto  molto  estesa  e complicata  da 
papille  di  diversa  natura,  che  moltiplicando  e variando 
in  mille  modi  il  contatto  dei  punti  sensibili  colla  ma- 
teria alimentare,  devono  rendere  infiniti  i gradi  del  pia- 
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cere.  Di  più , scorgiamo  1 ’ alimento  fermarsi  qualche 
tempo  nella  bocca,  dove  triturato  fra  i denti  si  mescola 
alla  scialiva,  che,  in  parte  sciogliendo  e in  parte  te- 
nendo sospese  le  minime  particelle  di  materia,  le  mette 
in  contatto  dei  nervi  nella  forma  più  adatta  a dare  una 
sensazione  dilicata  e intensa. 

Sebbene  possa  darsi  fra  i mammiferi  qualche  animale 
che  abbia  l’apparato  del  gusto  più  sviluppato  di  quello 
dell’  uomo , si  può  però  dire  senza  tema  di  errare , che 
nessuno  di  essi  trae  da  questo  senso  tanti  piaceri  quanti 
ne  gode  la  creatura  prediletta  della  .natura,  la  quale 
coll’intelligenza  dell’arte  moltiplica  i sapori,  e colla  de- 
licata attenzione  sa  portare  ad  un  grado  elevato  di  in- 
tensità una  sensazione  che , per  la  struttura  organica 
del  senso,  sarebbe  stata  debole  e fugace. 

Il  piacere  del  gusto  consta  di  varii  elementi,  che  si 
combinano  fra  loro  in  vario  modo,  e dei  quali  alcuni 
sono  necessarii  e di  primo  ordine,  ed  altri  affatto  secon- 
darli e di  puro  lusso.  Le  condizioni  che  si  verificano  in 
qualunque  piacere  del  gusto  sono  una  sensazione  tat- 
tile, ed  una  sensazione  specifica  o gustatoria.  Gli  ele- 
menti secondarli  sono  la  vista  del  cibo,  l’odore  che 
spande , e tutto  il  corredo  del  lusso  che  può  render 
bello  ciò  che  non  era  che  buono.  Il  fenomeno  primi-' 
tivo  ed  essenziale  della  soddisfazione  della  fame  non 
è necessario  per  l’uomo  alla  produzione  del  piacere, 
quantunque  associandosi  agli  altri  elementi  di  voluttà, 
renda  più  deliziosa  e più  completa  la  sensazione.  L’uo- 
mo che  più  d’ogni  altro  essere  vivo  spazia  in  un  li- 
bero orizzonte’,  del  quale  può  fino  ad  un  certo  punto 
ristringere  e dilatare  i confini,  sa  bere  o mangiare 
senza  fame  con  molto  piacere,  e spesse  volte  senza  che 
questo  si  possa  dire  patologico.  Parlando  più  innanzi  dei 
piaceri  morbosi  del  gusto,  noi  cercheremo  di  tracciare 
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qualche  linea  di  demarcazione  fra  i piaceri  fisiologici 
e i morbosi  che  spettano  a questo  senso. 

Le  leggi  generali  che  regolano  gli  altri  piaceri  infiui- 
scono  nello  stesso  modo  sji  quelli  del  gusto.  Più  forte 
è il  bisogno  del  cibo  e della  bevanda,  più  dilicato  l’ ap- 
parato nervoso,  più  intensa  6 l’ attenzione  che  si  presta, 
e maggiore  riesce  anche  il  piacere.  Qui  però  la  mas- 
sima difierenza  della  gioia  dipende  dalla  natura  mole- 
colare del  cibo,  il  che  si  deve  ai  misteriosi  fenomeni 
della  sensazione,  che  sfuggono  intieramente  alle  nostre 
più  acute  indagini.  Due  individui  posti  nelle  medesime 
condizioni  di  appetito,  di  sensibilità  e di  attenzione 
provano  un  piacere  molto  diverso,  perchò  l’uno  mangia 
pan  bigio  e l’altro  assapora  una  deliziosa  focaccia.  Lo 
stomaco  del  ricco  e quello  del  povero  ricevono  colla 
stessa  indifferenza  gli  artifiziosi  manicaretti  e i più  sem- 
plici cibi,  purché  vi  trovino  i materiali  atti  a ristaurare 
i danni  del  tempo  e della  vita  ; ma  il  primo  mastica  len- 
tamente e assapora  con  voluttà  i succhi  preparati  nel  suo 
laboratorio  gastronomico,  mentre  1’  altro  ingolla  a pre- 
cipizio la  sua  scipita  minestra.  Questo  fenomeno  però  è 
essenzialmente  provvidenziale,  e le  ricerche  che  l’uomo 
ha  istituito  nel  lungo  corso  dei  secoli  per  accrescere  il 
tesoro  dei  piaceri  del  gusto,  furono  mezzo  potente  di 
ricchezza  c civiltà. 

Un’altra  sorgente  fecondissima  di  diversità  fra  i pia- 
ceri del  gusto  ò quella  delle  idiosincrasie  individuali. 
Tutti  sanno  come  variino  i gusti  da  uomo  ad  uomo,  e 
come  alcuni  brillino  di  gioia  al  solo  aspirare  il  profumo 
di  qualche  vivanda,  mentre  altri  non  prestano  mai  at- 
tenzione a quel  che  mangiano,  trovando  saporito  tutto 
ciò  che  può  saziare  la  loro  fame.  Alcuni  sono  affatto 
specialisti,  e si  trovano  chiuse  non  poche  sorgenti  di 
piaceri,  aborrendo  da  infiniti  cibi  che  formano  la  deli- 
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zia  di  altri.  In  questo  la  sola  legge  che  si  può  trac- 
ciare, è quella  segnata  dall’eredità  naturale.  Se  i gusti 
dei  genitori  coincidono  nelle  loro  preferenze , i figli 
avranno  probabilmente  riprodotto  le  stesse  specialità 
di  gusto;  mentre  se  si  contraddicono,  i gusti  dei  figli 
possono  tener  solo  del  padre  o della  madre,  o possono 
combinarsi  in  modi  diversi.  Qualche  rara  volta,  quando 
le  preferenze  dei  parenti  sono  diametralmente  opposte, 
e si  dividono  quasi  in  due  campi  tutti  i piaceri  del  gu- 
sto, il  figlio  può  acquistare  il  gusto  più  universale  e 
completo,  trovando  dilicato  qualunque  alimento,  e può 
esser  atto  a godere  di  tutte  le  sensazioni  gustatone 
con  quella  intensità  e squisitezza  di  senso,  che  in  gene- 
rale ò propria  soltanto  dei  buongustai  specialisti.  In  me, 
per  esempio,  questo  fatto  si  verifica  completamente. 

I piaceri  del  gusto  variano  nei  due  sessi,  e l’uomo  fu 
anche  in  questo  privilegiato  dalla  natura,  che  gli  si  mo- 
strò in  molti  altri  casi  tanto  parziale.  La  donna,  quan- 
tunque sia  piti  sensibile  del  maschio,  pure  ò troppo  poco 
egoista  per  analizzare  e prediligere  questi  piaceri  sen- 
suali. D’altronde  la  delicatezza  de’ suoi  organi  digerenti 
e le  tante  specialità  de’  suoi  gusti  bizzarri  le  preclu- 
dono il  più  delle  volte  i piaceri  i più  intensi.  Essa  non 
può  sopportare  gli  austeri  sapori  degli  alcoolici  e delle 
droghe , e pone  la  sua  delizia  nei  dolciumi,  negli  acidi, 
nelle  erbe.  Non  mancano  le  eccezioni  a questo  riguardo, 
ma  esse  non  valgono  a distruggere  la  regola  generale. 
In  fisiologia  morale  non  si  tracciano  mai  linee  rette,  nè 
si  chiudono  i fatti  entro  spazii  geometrici,  ma  si  se- 
gnano soltanto  tratti  sfumati  e linee  curve.  Chi  volesse 
fare  altrimenti,  lavorerebbe  con  uno  scalpello  nella  neb- 
bia, o misurerebbe  col  braccio  i confini  del  cielo. 

Le  sensazioni  del  gusto  tanto  dilicato,  e mutcvoli  non 
possono  serbarsi  uguali  in  tutte  le  età,  mentre  ogni  giorno 
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va  mutandosi  il  telaio  nel  quale  si  tesse  la  stoffa  della 
vita.  Nei  primi  mesi  dell’ infanzia  i piaceri  del  gusto 
devono  essere  tenuissimi , dacché  unico  è 1’  alimento  e 
debole  l’ attenzione.  L’ appetito  vorace  di  quell’  età  può 
supplire  in  parte  a questo  difetto , ma  solo  nell’  inten- 
sità, non  mai  nell’estensione.  Nella  fanciullezza  i pia- 
ceri del  gusto  sono  molto  intensi  e svariati,  sia  per  la 
novità  delle  sensazioni,  sia  per  il  difetto  di  molte  altre 
gioie , sia  infine  per  l’ appetito  fortunatissimo  di  quei 
tempi  beati.  Comparso  sull’orizzonte  della  vita  il  sole 
dell’amore,  le  gioie  del  gusto  impallidiscono  davanti  a 
tanto  splendore  di  luce,  e spregiate  e confuse  formano 
la  minima  parte  dei  piaceri  della  giovinezza.  D’ altronde 
le  tempeste  di  quei  tempi  burrascosi,  e la  forza  ^ con- 
citata che  agita  e muove  ogni  cosa,  rendono  disadatto 
r uomo  a godere  delle  calme  meditazioni  della  tavola. 
Ma  anche  il  sole  della  giovinezza  s’  oscura  e tramonta, 
e r astro  minore  del  gusto  ritorna  a mandare  una  luce 
tremola  ma  soave,  che  fa  palpitare  di  speranza  1’  uomo 
adulto  disposto  a far  economia  di  denaro  e di  tempo. 

E allora  che  l’ uomo  segna  come  punto  culminante  della 
giornata  l’ora  del  pranzo;  ò allora  che,  soprainten- 
dendo  egli  stesso  alle  manipolazioni  culinarie,  supplisce 
coll’arte  al  difetto  dell’ appetito  perduto.  S’ egli  nella 
fanciullezza  fu  ghiotto  per  istinto,  allora  lo  diventa  per 
scienza;  c nessuno  meglio  di  lui  fa  scorrere  mollemente 
la  lingua  nella  bocca  a raccogliere  le  ultime  tracce  di 
una  deliziosa  sensazione  che  sfugge.  Ma  i denti  vacil- 
lano, i sensi  si  ottundono,  e la  squallida  vecchiaia  vede 
svanire  anche  le  facili  gioie  del  gusto,  che  con  tutti  gli 
artifizii  dell’  arte  e colla  paziente  attenzione  di  tutto  ^ 
l’egoismo  non  può  riprodurle  i concitati  morsi  della 
fanciullezza,  o le  calme  meditazioni  gastronomiche  che 
rimpinzavano  di  adipe  il  beato  ventre  dell’ età" adulta. 
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Nei  diversi  paesi  diverso  è il  grado  dell’appetito, 
diversi  sono  i gusti,  diversi  i piaceri.  La  fame  vorace 
dei  Lapponi  fa  loro  ingoiare  con  voluttà  enormi  pezzi 
di  lardo  e tazze  di  acquavite,  mentre  l’Arabo  si  accon- 
tenta per  lunghi  giorni  di  un  sacchetto  di  datteri.  I 
popoli  nordici  d’ Europa,  associando  le  rafBnatezze  del- 
l’arte  all’appetito  il  più  insaziabile,  godono  più  d’ogni 
altra  nazione  dei  piaceri  del  gusto;  .e  il  più  ghiotto  Spa- 
gnuolo  può  appena  con  un  sospiro  profondo  d’impotenza 
e d’invidia  pensare  ai  favolosi  ventricoli  di  Vienna  e 
di  Pietroburgo. 

In  generale  il  bisogno  del  cibo  e i piaceri  del  gusto 
sono  forse  modificati  dalla  razza  più  che  dal  clima. 
Nell’America  Meridionale  gli  abitanti  di  Rio  Janeiro 
sono  molto  più  ghiotti  di  quelli  di  Buenos-Aires  e di 
Montevideo,  quantunque  questi  ultimi  vivano  in  un  paese 
molto  men  caldo  di  quelli.  — Ho  veduto  gli  Inglesi  e 
i Tedeschi  conservare  quasi  sempre  le  loro  abitudini 
divoratrici  anche  nel  Paraguay  e sotto  la  linea.  — Ose- 
rei dire  che  nella  scala  dei  piaceri  della  gola,  i Lom- 
bardi e i Francesi  stanno  in  cima  degli  altri;  mentre 
lo  zero  sarebbe  segnato  dagli  Spagnuoli. 

Inutile  è il  dire  come  il  povero  goda  meno  del  ricco. 
Quest’  ultimo  però  ha  bisogno  di  grande  studio  e di  te- 
nace volontà,  per  conservarsi  illeso  l’ appetito  fram- 
mezzo alle  battaglie  continue  che  gli  dà  la  sua  cucina. 
Più  d’una  volta,  abusando  di  questi  piaceri,  riesce  ad 
invidiare  dalla  sua  carrozza  l’operaio,  che,  riscaldandosi 
di  mezzo  giorno  alla  stufa  della  natura,  appoggiato  ad 
una  colonna,  divora  con  sovrana  compiacenza  il  suo 
pane  asciutto  di  grano  turco. 

Nei  diversi  tempi  variarono  assai  i piaceri  del  gusto. 
Nei  primi  secoli  di  vita  dell’umanità  l’appetito  supplì 
all’arte;  in  seguito  questa  coprì  del  suo  splendido  manto 
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la  fame  imimitiva  che,  frammezzo  alla  vita  agitata  di 
quei  tempi,  doveva  essere  veramente  gigantesca,  quando 
si  pensi  ai  pranzi  di  Ulisse  e di  Enea.  L’appetito  però 
esiste  ancora,  e noi  possiamo  vantarci  certamente  di 
godere  della  tavola  meglio  dei  nostri  padri.  Noi  godiamo 
dei  tesori  dell’arte  avuti  per  eredità  di  memoria;  noi 
godiamo  con  nervi  piti  delicati  e squisiti  avuti  per  ere- 
dità di  natura;  noi  potremmo,  in  una  parola,  rendere 
ghiotto  il  più  temperante  Romano  dei  tempi  di  Augu- 
sto, se  potessimo  invitarlo  al  semplice  pranzo  d’una 
nostra  trattoria. 

Dopo  aver  fatta  una  rapida  corsa  sulle  differenze  dei 
piaceri  del  gusto,  si  potrebbe  dire  che  essi  verrebbero 
goduti  nella  massima  intensità  da  un  convalescente,  che 
potesse  impunemente  abbandonarsi  alle  gioie  di  una  ta- 
vola sontuosamente  imbandita  coi  cibi  più  squisiti  di 
tutta  la  terra. 

I piaceri  del  gusto  esigono  pochissimo  dispendio  di 
forza  nervosa,  e la  mente  non  vi  partecipa  che  con  una 
mediocre  attenzione.  Il  cervello  dei  ghiottoni  riposa  as- 
sai; e se  la  natura  inesorabile  non  sdruscisse  il  loro 
ventricolo,  o non  ostruisse  le  vie  per  le  quali  scorre  un 
sangue  troppo  pieno  di  chilo,  questi  beati  mangiatori 
non  morrebbero  mai.  I piaceri  della  tavola  però  non  si 
possono  studiare  a fondo  impunemente.  L’ intelletto  si 
ottunde  e tutta  la  forza  destinata  alla  vita  del  pen- 
siero vien  consumata  nella  serie  non  interrotta  dello 
beate  digestioni.  Rarissimi  sono  gli  uomini  ghiotti,  di 
genio.  I pochi  esempii  che  se  ne  hanno  non  devono  in- 
coraggiare i mangiatori,  perchè  in  quelli  o il  ventri- 
colo era  di  una  potenza  straordinaria  o 1’  attività  gran- 
dissima della  vita  intellettuale  abbruciava  la  massa 
enorme  di  combustibile  nutritivo  che  veniva  introdotto. 
I piaceri  del  gusto  influiscono  meno  sul  sentimento.  I 
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ghiottoni  per  istinto  possono  avere  un  cuore  eccellente, 
ma  quelli  che  mangiano  con  molta  riflessione  sono  sem- 
pre piu  o meno  egoisti.  Spesso  la  ghiottoneria  va  unita 
a sentimenti  ottusi  e triviali. 

La  fisonomia  propria  dei  piaceri  del  gusto  ha  espres- 
sioni molto  interessanti,  ma  che  stanno  tutte  nei  bassi 
confini  di  una  gioia  vivace  o di  una  calma  compiacenza. 

Il  minimo  grado  del  piacere  è espresso  da  una  vivacità 
dei  movimenti  che  servono  alla  presa  dei  cibi  e da  una 
certa  serenità  del  volto.  Quando  il  piacere  diventa  più 
dUicato , i movimenti  sono  meno  concitati , e possono , 
nei  gradi  maggiori,  ridursi  ai  soli  strettamente  ncccs- 
sarii,  nel  qual  caso  la  mente  è intenta  a sentire.  Allora 
il  corpo  ò chinato  mollemente  sopra  sò  stesso  e intento 
placidamente  al  delizioso  lavoro.  Gli  occhi  brillano,  ma 
sono  fissi,  e mal  si  allontanano  dal  ristretto  orizzonte 
gastronomico  del  piatto  che  ci  sta  davanti.  Le  mascelle 
si  muovono  con  meditata  lentezza,  e la  lingua,  facendo 
scorrere  il  bolo  alimentare  in  tutti  i punti  più  sensibili 
della  bocca , studia  l’ armonia  delle  diverse  sensazioni. 
Finalmente , quando  la  bevanda  o il  cibo  sta  per  isfug- 
gire  alla  nostra  analisi , pare  che  ci  mandi  un  saluto 
affettuoso  col  darci  1’  ultimo,  il  più  intenso  piacere.  Al- 
lora le  labbra  si  chiudono,  e tutti  i muscoli  esercitano 
il  massimo  sforzo  per  prolungare  il  delizioso  momento, 
che  pur  troppo  è molto  breve;  ciò  che  dà  una  flsono- 
mia  tutta  particolare  al  ghiottone , che  fa  passare  un 
saporito  boccone  dal  mondo  della  vita  animale  in  quello  »■ 
della  vita  vegetativa.  Il  sagrifizio  è consumato  e la  bocca, 
aprendosi  largamente,  lascia  escire  con  lenta  espirazione 
il  fiato,  quasi  ad  esprimere  la  soddisfazione  di  quel 
momento.  Qualche  volta  la  mascella  s’alza  e s’abbassa 
per  raccogliere  le  ultime  tracce  di  piacere , flnchò  si 
apre  impaziente  a ricevere  una  nuova  preda,  che  pro- 
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duce  una  nuova  sensazione;  la  quale,  confondendosi 
colle  ultimi  oscillazioni  della  prima,  genera  un  fenomeno 
di  vera  melodia.  E davvero  lo  si  può  dire:  nel  piacere 
del  gusto  vi  hanno  armonia  e melodia.  Tutte  le  sen- 
sazioni tattili  e gustatone  che  uno  stesso  boccone  pro- 
duce nei  diversi  punti  della  bocca  si  associano  con  mi- 
rabile accordo  e producono  l’ armonia  ; mentre  l’ ultima 
sensazione  che  sfugge,  combinandosi  con  quella  che  le 
succede,  forma  una  melodia.  Questa  poi  varia  secondo 
che  le  due  sensazioni  che  si  uniscono  in  un  accordo 
sono  eguali  di  natura  e non  variano  che  di  grado,  op- 
pure sono  d’indole  diversa.  Sull’ armonia  dei  sapori  è 
fondata  la  parte  elementare  della  gastronomia , che 
consiste  nel  preparare  e nel  condire  le  vivande;  men- 
tre sulla  melodia  dei  piaceri  del  gusto  s’appoggia  la 
parte  più  sublime  di  questa  scienza , che  tratta  della 
successione  delle  vivande  e delle  varie  combinazioni 
dei  vini.  Un  pranzo  non  ò che  un  concerto  d’armonia 
e di  melodia  del  gusto , nel  quale  vanno  rispettate 
alcune  leggi  immutabili , fondamentali , e direi  quasi 
matematiche,  e che  viene  poi  portato  alla  sua  massima 
perfezione  dal  genio  dell’  artista.  Il  nostro  Rajberti,  nel 
suo  libro  Z/’  Arte  di  convitare,  ha  scritto  un  frammento 
prezioso  di  musica  e di  morale  gastronomica. 

Io  non  ho  segnato  che  i tratti  più  marcati  della  fiso- 
nomia  dei  piaceri  del  gusto.  Le  esclamazioni  di  com- 
piacenza, l’applicazione  della  mano  sul  petto,  quasi  a 
voler  accompagnare  la  discesa  del  prezioso  bolo  alimen- 
tare, e infinite  altre  varietà  di  mimica,  formano  altret- 
tanti accidenti  di  questo  quadro  ch’io  ho  potuto  sol- 
tanto abbozzare.  Dirò  solo,  prima  di  lasciare  questo 
argomento,  che  nel  gusto,  come  nel  senso  della  genera- 
zione, il  massimo  piacere  si  prova  nel  momento  in  cui 
si  compie  l’ atto  essenziale  della  funzione.  Non  si  può 
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deludere  impunemente  la  natura.  Si  può  simulare  l’atto 
dell’amore  senza  compirlo,  si  può  masticare  senza  in- 
ghiottire : ma  il  massimo  piacere  si  gode  soltanto  quando 
il  fine  della  natura  è raggiunto , quando  non  si  com- 
mettono colpevoli  reticenze,  e quando  il  bolo  alimentare 
entra  nel  dominio  della  vita  vegetativa. 
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Schizzo  analitico  dei  piaceri  del  gusto. 


Sebbene  i piaceri  del  gusto  siano  infiniti  e fra  loro 
naolto  diversi,  è impossibile  il  definirli  e classificarli  se- 
condo la  natura  intima  della  sensazione,  e si  possono  sol- 
tanto tracciare  alcuni  confini  molto  vaghi  in  un  campo 
cosi  incerto  e misterioso. 

Uno  dei  principali  elementi  dei  piaceri  del  gusto  con- 
siste nella  sensazione  tattile,  la  quale  molte  volte  è la 
prima  fonte  di  essi,  ed  è modificata  specialmente  dai 
caratteri  fisici  degli  alimenti.  Cosi  la  temperatura  d’un 
alimento  può  quasi  da  sola  produrre  un  piacere;  e,  a 
questo  proposito,  si  nota  una  legge  fisiologica  molto 
interessante.  Nelle  sensazioni  del  gusto  il  freddo  può 
produrre  piaceri  più  intensi  del  caldo,  e che  sono  quasi 
puramente  tattili;  mentre  il  caldo  non  fa,  il  più  delle 
volte,  che  portare  a un  grado  maggiore  di  perfezione  la 
sensazione  specifica  del  gusto,  non  concorrendo  che  in- 
direttamente all’  effetto  del  piacere.  Così  quando  nella 
calda  estate  beviamo  con  delizia  un’  acqua  ghiacciata,  o 
sentiamo  fondersi  nell’  arsa  bocca  la  neve  mollissima  o 
granulosa  d’  un  gelato,  noi  abbiamo  il  massimo  piacere 
dalla  sensazione  tattile  del  freddo  e non  già  dal  sapore: 
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mentre  di  raro  possiamo  trovare  piacevole  un  cibo  per 
la  sola  ragione  che  è caldo.  Bisognerebbe  portarsi  fra  i 
ghiacci  della  Siberia,  per  sentir  forse  un  piacere  nel 
bevere  una  tazza  d’  acqua  pura  e calda.  Se  però  1’  ele- 
vazione della  temperatura  non  può  da  sola  produrre 
una  sensazione  piacevole,  essa  concorre  indirettamente 
a rendere  più  intensi  e più  svariati  i piaceri  del  gusto; 
e ciò  avviene  per  due  ragioni  : e perchè  i nervi  vengono 
dal  calore  del  cibo  indotti  in  uno  stato  di  iperstenia  di 
senso;  e perchè  la  temperatura,  tendendo  ad  allontanare 
le  molecole  dei  corpi,  no  diminuisce  la  coesione.  È an- 
cora probabile  che  l’insensibile  fremito  molecolare,  che 
deve  necessariamente  presentare  un  corpo  caldo,  possa 
concorrere  alla  produzione  del  piacere.  In  ogni  modo 
tutti  sanno  come  l’arte  di  riscaldare  le  vivande  sia  una 
parte  essenziale  della  gastronomia,  e come  uno  stesso 
cibo  e una  stessa  bevanda  possano  cambiar  di  sapore 
secondo  i gradi  della  loro  temperatura.  Basterà  a que- 
sto proposito  rammentare  la  differenza  di  sapore  che 
passa  fra  il  latte  tiepido  e il  latte  freddo. 

Un  secondo  elemento  fisico  che  contribuisce  alla  pro- 
duzione dei  piaceri  del  gusto  è lo  stato  liquido  o solido 
dell’alimento.  La  sensazione  piacevole  prodotta  da  una 
bevanda  è molto  più  semplice  e uniforme  di  quello  che 
si  ha  da  un  alimento  solido.  Si  potrebbe  dire  che  i 
piaceri  del  bere  sono  più  fugaci  e più  dilicati,  ma  meno 
elevati  di  quelli  del  mangiare.  Bevendo,  noi  riposiamo 
i muscoli , e intenti  languidamente  a raccogliere  una 
sensazione  che  ci  si  offre  tanto  spontanea,  proviamo  la 
voluttà  di  un  piacere  che  non  ci  costa  alcuna  fatica. 
Tutt’al  più  ci  accontentiamo  di  soffermare  alquanto  la 
bevanda  nella  bocca,  cercando  di  prestare  la  massima 
attenzione  al  momento  delizioso  nel  quale  essa  ci  ab- 
bandona. Se  si  potesse  però  faro  una  statistica  com- 


Digitized  by  Google 


— 82  — 

plessiva  dei  piaceri  del  gusto  provati  da  un’intiera  ge- 
nerazione, si  troverebbe  che  quelli  del  bere  superano 
d’assai  quelli  del  mangiare. 

Alle  bevande  appartengono  gli  alcoolici,  il  caffè,  il 
thè,  il  mate,  il  guaranà  ed  altre  sostanze  misteriose 
meno  note  che  meriterebbero  di  formare  una  classe  spe- 
ciale di  alimenti,  che  sotto  il  nome  di  nervosi  dovreb- 
bero esser  messi  a canto  ai  respiratorii  e ai  plastici; 
fattori  possenti  nella  civiltà  dei  popoli,  e la  di  cui  in- 
fluenza dovrebbe  essere  profondamente  studiata  da  chi 
volesse  scrivere  una  storia  naturale  dell’umanità.  L’a- 
nalisi dei  piaceri  infiniti  che  ci  vengono  forniti  da  que- 
ste bevande  ci  trarrebbe  a parlare  dei  piaceri  del  sen- 
timento e dell’intelletto,  perchè  esse  estendono  la  loro 
azione  su  tutto  il  campo  delle  facoltà  umane,  entrando 
come  cifre  formidabili  in  tutte  le  formolo  che  rappre- 
sentano le  questioni  più  volgari  e i problemi  più  astrusi 
della  vita  sociale.  Dirò  solo  che  i piaceri  che  proven- 
gono dagli  alimenti  nervosi  si  possono , dividere  in  due 
grandi  classi , secondo  che  provengono  dagli  alcoolici  o 
dai  caffeici,  osando  chiamare  con  questo  nome  il  caffè  e 
il  thè  colle  altre  bevande  affini. 

Il  vino  è il  sovrano  legittimo  della  legione  innume- 
revole degli  alcoolici,  e che  tutti  li  rappresenta  nei  te- 
sori di  voluttà  che  ci  porge,  dal  vaporoso  Champagne 
all’austero  succo  delle  vigne  d’Oporto;  dal  liquido  vul- 
canico dei  grappoli  cresciuti  sulle  lave  del  Vesuvio  ai 
vini  togati  di  Malaga.  I piaceri  che  noi  custodiamo  ge- 
losamente nelle  biblioteche  delle  nostro  cantine  spettane 
al  gusto,  ma  sono  rialzati  al  massimo  grado  dalle  gioie 
che  tengon  dietro  allo  svuotamento  delle  bottiglie;  e 
delle  quali  si  parlerà  più  innanzi  trattando  di  altre 
sensazioni  che  appartengono  alla  stessa  famiglia. 

Il  caffè,  invece,  col  thè  suo  fratello  minore,  sorride 
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di  pietà  e di  disprezzo  ai  garruli  e rubicondi  alcoolici, 
mostrando  loro  in  aria  di  trionfo  il  nobile  corteggio  di 
piaceri  che  lo  accompagna.  Il  delizioso  profumo  di  una 
tazza  di  Moka  ridesta  il  cervello  ad  una  vita  calma  e 
operosa.  I nervi  trasmettono  sensazioni  più  vivaci  e più 
intense,  e la  mente  ad  ognuna  di  esse  crea  pensieri  so- 
pra pensieri.  La  fantasia  agita  il  suo  portentoso  calei- 
doscopio , creando  immagini  sopra  immagini  ; e la  co- 
scienza, riflettendo  nel  lucidissimo  suo  specchio  tutti  i 
moti  della  mente  e del  cuore , rende  1’  uomo  superbo 
di  sè  stesso.  Ma  il  tracciare  altri  tratti  di  questo  qua- 
dro mi  farebbe  entrare  nel  campo  dei  piaceri  intellet- 
tuali, e mi  basterà  di  aver  detto  queste  poche  parole 
per  accennare  alla  prima  ragione  che  rende  tanto  'de- 
lizioso il  calfò  a chi  pensa  e [sente»  Queste  gioie  però 
non  sono  di  tutti,  come  quelle  che  si  trovano  nel  fondo 
d’una  bottiglia;  e moltissimi  non  hanno  neppur  sognato 
che  il  caffè  possa  dare  altri  piaceri  oltre  quelli  del  suo 
sapore  e d’una  facile  digestione. 

Il  mate  preparato  coll’infusione  delle  foglie  abbrusto- 
lite dell’iZea;  paraguayensis  è una  bevanda  tonica  e 
stimolante  che  forma  la  delizia  degli  abitanti  del  Rio  de 
la  Piata  e del  Paraguay  e che,  con  frequenza  molto 
minore,  viene  usata  anche  nel  Brasile,  in  Bolivia  e sulle 
coste  dell’Oceano  Paciflco.  — Se  voi  entrate  nel  pa- 
lazzo del  presidente  o sotto  il  tetto  di  fango  della  ca- 
panna del  gaucho  una  mano  amica  vi  porge  il  mate  di 
cui  succhiate  l’infusione  caldissima  con  una  cannuc- 
cia d’argento.  Nuovo  zuccaro  e nuova  acqua  bollente 
riproducono  colle  stesse  foglie  la  stessa  bevanda;  ed 
essa  circola  di  mano  in  mano  senza  che  mai  si  cam- 
bino il  recipiente  o la  cannuccia;  e finché  voi  non* ac- 
cenniate un  rifiuto,  vi  si  porge  nuovo  mate;  arrivando 
alcuni  dilettanti  a prenderne  perfino  trenta  e più  nella 
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stessa  giornata.  — Questa  bevanda,  che  contiene  una 
grande  quantità  di  caffeina,  oltre  a produrre  un  pia- 
cevole eccitamento  nei  sensi  e nell’  intelligenza,  per  il 
modo  stesso  con  cui  si  succhia  e si  riprende  ad  ogni 
istante,  porge  molti  piaceri  accessorii , mantenendo  viva 
la  conversazione,  ammazzando  la  noja  a colpi  di  spillo, 
e,  piti  che  altro',  riunendo  in  un’atmosfera  comune  di 
sensazioni  le  diverse  persone  che  si  trovano  insieme. 
L’Europeo  ripugna  spesso  da  questo  comuniSmo  illimi- 
tato di  bocche,  e rifugge  da  un  piacere  che  spontanea- 
mente ci  richiama  all’epoca  beata  di  latte  e miele,  in 
cui  la  diffidenza  e il  timore  di  terribili  malattie  non  ave- 
vano ancora  sbandito  dalla  mensa  la  tazza  comune.  Io 
confesso  però  che  vedrei  con  dolore  abbandonare  dalle 
nazioni  americane  la  cannuccia  del  mate  per  vederlo 
versare  fumante  in  eleganti  tazze  di  porcellana;  e slan- 
cerei  un’  imprecazione  contro  il  livello  inesorabile  della 
civiltà  che  tende  a cancellare  la  fisonomia  vivace  dei 
diversi  popoli,  spargendo  da  un’altra  parte  la  diffidenza 
fra  gli  uomini  riuniti  in  società. 

Il  guaranà,  fatto  coi  frutti  della  Paullinia  sorbilis , 
è una  bevanda  aristocratica  che  per  il  suo  caro  prezzo 
ò riservata  ai  ricchi  del  Brasile  e della  Bolivia.  Si 
prende  fredda  e zuccherata;  ha  un  sapore  piacevole  che 
rammenta  i lamponi  e il  cioccolatte;  scuote  l’inerzia  e 
il  sonno,  dispone  ai  lavori  intellettuali  e alle  gioie  del- 
l’amore (1). 

Gli  alimenti  solidi  possono  fornirci  moltissimi  piaceri 
per  le  sole  proprietà  fìsiche , e quindi  por  le  semplici 
sensazioni  tattili  che  no  derivano.  Cosi  una  certa  mollezza 
del  cibo  esercita  i muscoli  e il  tatto  senza  stancarli  e 
produce  alcuni  piaceri  dei  quali  si  può  farsi  un’idea 

(1)  Vedi  Manteoazza.  Del  Guaranà,  nuovo  alimento  nervoso, 
Ricerche  sperimentali.  — Milano,  1865. 
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mangiando  le  tartare  e le  gelatine.  Altre  volte  la  tene- 
rezza o finezza  di  tessuto  è sorgente  di  piacere,  ciò 
che  si  osserva  mangiando  le  animelle  di  vitello,  le  cer- 
vella, i cavolifiori,  e le  frutta  carnose.  Anche  la  strut- 
tura granulare,  moltiplicando  i punti  di  contatto,  pare 
che  solletichi  quasi  il  senso  del  tatto,  come  avviene 
quando  si  mangiano  le  uova  di  alcuni  pesci.  La  com- 
page mollemente  fibrosa  ci  dà  del  pari  sensazioni  piace- 
voli, ciò  che  si  prova  assaporando  il  manzo  ben  frollo 
e cotto  a perfezione.  Un  altro  piacere  ci  è dato  dall’e- 
lasticità degli  alimenti,  e questo  può  arrivare  a un  tal 
grado  da  indurre  un  movimento  quasi  convulsivo  nelle 
mascelle.  Le  molli  donne  d’ Oriente,  nei  lunghi  ozii  e 
fra  gli  sbadigli  interminabili  àeM' harem,  esercitano  i 
denti  col  mastice  e con  altre  resine,  che,  modellandosi 
sotto  la  pressione,  cambiano  ad  ogni  momento  di  forma 
senza  sciogliersi.  Alcuni  alimenti  ci  offrono  sulle  prime 
una  resistenza  fittizia , la  quale  cede  poi , a un  tratto , 
lasciando  in  bocca  una  minuta  polvere  o una  molle  pa- 
sta. Si  provano  dei  piaceri  di  questo  genere  mangiando 
varie  specie  di  dolci  spugnosi,  alcune  fritture  molto  ar- 
rostite e tutte  le  varietà  di  frittelle.  Un  altro  genere 
di  piaceri  tattili  del  gusto  si  ha  da  un  cibo  solido  che 
fondendosi  diventa  liquido  nella  , bocca,  come  si  osserva 
nel  burro,  e in  molti  preparati  culinarii.  Infine,  un  pia- 
cere particolare  si  ha  da  una  resistenza  mediocre  che 
ci  offre  r alimento , e per  la  quale  conviene  impiegare 
un  certo  sforzo;  e lo  si  prova,  per  esempio,  nel  man- 
giar il  croccante  o il  torrone,  o nel  rompere  fra  i denti 
le  nocciuole  o le  noci.  Questi  ultimi  piaceri  però  sono 
riservati  a pochi  eletti. 

Tutte  queste  sensazioni  tattili  poi  si  combinano  in 
mille  modi  diversi  producendo  piaceri  molto  complessi. 
Una  sorgente  principale  di  queste  combinazioni  consi- 


Digitized  by  Google 


— se- 


ste nella  miscela  dei  corpi  solidi  coi  liquidi , o di  ali- 
menti di  varia  coesione.  Basterà  rammentare  il  piacere 
che  si  prova  mangiando  del  pane  di  frumentone  con 
crema  di  latte,  e del  beef-steak  con  burro.  Gli  Europei 
sono  abituati  a godere  dell’  associazione  del  pane  a 
quasi  tutte  le  vivande,  mentre  i Chinesi  vi  sostituiscono 
il  riso.  Qui,  come  altrove,  l’abitudine  esercita  un’in- 
fluenza massima  nella  produzione  del  piacere. 

L’elemento  caratteristico  dei  piaceri  del  gusto  consiste 
però  nella  sensazione  specifica  propria  di  questo  senso. 
Non  tutti  i sapori  sono  piacevoli,  senza  che  noi  ne 
possiamo  spiegare  la  causa.  In  generale,  le  sostanze 
che  possono  nutrirci  hanno  un  buon  sapore,  mentre  le 
materie  inerti  o dannose  sono  insipide  o disgustose.  Vi 
sono  però  a questo  riguardo  eccezioni  numerose. 

I sapori  fondamentali  che  sono  più  diffusi  nelle  so- 
stanze alimentari,  e che  possono  da  soli  produrre  pia- 
cere, esercitando  in  un  modo  specifico  il  senso  del  gusto, 
sono:  il  dolce,  l’amaro,  il  salato,  l’acido  e il  grasso. 

II  dolce  può,  in  generale,  produrre  piaceri  in  tutti  i 
suoi  gradi.  È preferito  dalle  donne  e dai  fanciulli.  Può 
associarsi  a quasi  tutti  i sapori;  ma  procura  i maggiori 
piaceri  unendosi  agli  alimenti  vegetabili  e ai  feculenti. 
Rarissime  volte  si  accorda  coll’amaro  e col  grasso. 

L’  amaro  non  è piacevole  che  per  pochissimi,  e quasi 
sempre  soltanto  ne’  suoi  infimi  gradi.  Non  ò gustato,  in 
generale,  che  dei  palati  severi  degli  uomini  adulti. 

Il  salato  non  piace  che  ne’ suoi  gradi  minori;  s’ac- 
corda in  generale  con  pochi  sapori,  e forma  solo  infi- 
nite combinazioni  coi  cibi  che  danno  il  massimo  piacere 
per  i loro  caratteri  fisici.  È amato  da  quasi  tutti. 

L’ acido  non  piace  che  nei  gradi  infimi , si  associa 
molto  bene  al  dolce , di  raro  col  salato  e col  grasso , 
quasi  mai  coll’  amaro.  È preferito  dai  palati  che  amano 
il  dolce. 
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Il  grasso  non  piace  quasi  mai  da  solo,  e in  generale 
i piaceri  eh’ esso  fornisce  sono  rialzati  da  sensazioni 
tattili  o da  sapori  forti.  Non  si  conoscono  leggi  che  ne 
regolino  la  preferenza.  Oserei  dire  soltanto  che  è prefe- 
rito da  molti  disposti  alla  tisi. 

Oltre  questi  rapporti  fondamentali  ne  esistono  infiniti 
altri  che  non  hanno  nomi  particolari,  ma  che  si  chia- 
mano dalla  sostanza  che  li  fornisce.  Nel  caos  di  queste 
sensazioni  è appena  possibile  il  tracciare  qualche  linea 
incerta  di  demarcazione. 

Si  hanno  molti  piaceri  dalla  delicatezza  della  sensa- 
zione , la  quale  è così  fugace  e leggera  che  ci  obbliga 
ad  una  certa  attenzione.  Un  bell’ esempio  ci  ò fornito 
dal  thè  che  ci  presenta  un  profumo  così  dilicato,  da 
sfuggire  ai  palati  grossolani  o distratti. 

Un  piacere  contrapposto  al  precedente  si  ha  dalla 
forza  della  sensazione , la  quale  non  può  essere  piace- 
vole che  quando  i nervi  sono  capaci  di  sopportarla  senza 
esserne  troppo  spossati.  Il  rhum,  la  cannella,  i pepe- 
roni , la  senape  ed  infiniti  altri  alimenti  ci  forniscono 
questi  piaceri. 

Fra  questi  due  estremi  confini  sta  una  schiera  innu- 
merevole di  piaceri  grandi  e piccoli  che  non  si  possono 
nè  definire  nò  classificare,  e che  combinandosi  in  mille 
modi  formano  le  delizie  dei  gastronomi.  Nessuno,  del 
resto,  potrà  mai  spiegare  perchè  sia  tanto  delizioso  l’ a- 
roma  della  vaniglia , perchè  la  carne  di  maiale  sia  piU 
saporita  di  quella  di  bue. 

Nei  piaceri  del  gusto,  essendo  infinite  lo  idiosincrasie 
individuali,  è molto  difficile  il  tracciare  i confini  fra  le 
sensazioni  fisiologiche  e le  patologiche.  Chi  rifugge  dal 
solo  odore  del  formaggio  non  ha  certamente  il  diritto 
di  chiamare  patologico  il  piacere  di  chi  trova  delizioso 
un  pezzo  di  stracchino  di  Gorgonzola,  nel  quale  cre- 
' 7 
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scono  rigogliose  infinite  crittogame,  fra  i cui  boschetti 
fors’anche  vanno  pascolando  le  larve  di  alcuni  insetti  e 
miriadi  di  infusorii.  Vi  sono  cibi  che  piacciono  alla  più 
parte  degli  uomini,  mentre  altri  dividono  il  campo  de- 
gli amatori  in  più  partiti.  Fortunamente  s’accordano 
quasi  tutti  nel  trovar  buoni  gli  alimenti  più  adatti  a 
riparare  le  perdite  dell’ organismb  ; mentre  gli  avversarii 
più  accaniti  del  campo  gastronomico  non  contendono  che 
sul  primato  di  cibi  di  puro  lusso.  Le  ostriche , le  lumache, 
il  caviale , l’ assenzio , hanno  sempre  avuto  adoratori  e 
nemici  implacabili , ma  essi  non  sono  necessari!  per 
nulla  alla  vita  dell’uomo,  mentre  le  spighe  dei  cereali 
e le  carni  degli  erbivori  seguirono  l’uomo  in  tutte  le 
sue  emigrazioni.  L’avversione  di  iutieri  popoli  per  al- 
cuni cibi  non  è un  fenomeno  patologico;  e l’abitudine 
soltanto  rende  ghiotto  il  selvaggio  dell’  oceano  per  le 
formiche,  il  Chinese  per  i nidi  di  rondine,  l’Americano 
della  Florida  per  la  carne  di  cane. 

Il  piacere  patologico  del  gusto  incomincia  solo  ad  ap- 
parire dove  esso  ò fornito  da  una  sostanza  che  non  può 
essere  nutritiva.  Le  isteriche  che  sgretolano  sotto  i 
denti  con  infinito  piacere  un  pezzo  di  carbone,  o che  si 
nascondono  per  abbandonarsi  con  trasporto  a un  lauto 
pasto  di  cenere , di  terra  o di  calce , provano  piaceri 
morbosi.  Il  piacere  patologico  in  ogni  caso  è prodotto 
da  un  vizio  congenito  o avventizio  e passaggero  del- 
l’organizzazione. Io  conosco  un  signore  bergamasco,  il 
quale  è privo  affatto  dei  senso  dell’olfatto  e quasi  in- 
tieramente di  quello  del  gusto , e non  sente  che  il  sa- 
pore dolce  ; per  cui  tien  sempre  sulla  tavola  un’  abbon- 
dante quantità  di  zucchero  col  quale  condisce  la  minestra, 
il  manzo,  il  salame,  e ogni  vivanda  che  non  sia  dolce 
per  sè  stessa. 
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CAPITOLO  IX. 


Di  alcuni  divertimenti  fondati  sui  piaceri  del  gusto. 
Filosofia  gastronomica. 


Il  bruto  mangia  ogni  volta  che  ha  fame  e può  tro- 
var cibo , e il  piacere  che  prova  è misurato  dal  grado 
dell’  appetito  e dalla  natura  dell’  alimento  che  ha  potuto 
procurarsi;  ma  l’uomo,  dopo  aver  moltiplicati  all’infi- 
nito i piaceri  del  gusto  cogli  artifizii  della  gastronomia, 
regola  anche  il  tempo  e il  modo  con  cui  deve  mangiare 
e bere,  onde  averne  il  massimo  piacere  e non  disturbar 
r ordine  de’  suoi  lavori. 

La  parte  più  abbrutita  dell’umanità  si  distingue  ap- 
pena dalle  bestie,  e mangia  irregolarmente  senza  tempo 
e senza  misura;  ma  1’  uomo  incivilito  distribuisce  in 
varii  tempi  i suoi  pasti,  regolandosi  più  secondo  i biso- 
gni del  cervello  che  secondo  quelli  del  ventricolo.  Di- 
versa ò la  distribuzione  dei  pasti  secondo  le  nazioni , 
le  condizioni  sociali  e le  abitudini;  ma  il  prospetto  più 
completo  dei  piaceri  gastronomici  d’ una  giornata  ci 
presenta  la  colazione,  il  pranzo,  la  merenda  e la  cena. 
Ognuno  di  questi  pasti  ha  leggi  diverse  che  lo  gover- 
nano ed  ha  una  fisonomia  morale  particolare  che  per- 
metterebbe di  scriverne  dettagliatamente  una  fisiologia. 
Io  non  ne  darò  che  un  abbozzo. 
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La  colazione  è il  primo  pasto , nel  quale  portiamo 
tutta  la  verginità  di  un  appetito  che  riposa  da  lungo 
tempo.  Gli  abusi  della  tavola  e i capricci  di  un  ventri- 
colo consunto  anzi  tempo  privano  moltissimi  individui 
del  piacere  di  far  colazione  con  appetito",  ma  i fanciulli, 
i giovani,  e quelli  che  anche  nell’età  adulta  hanno  con- 
servato il  loro  ventricolo  in  tutta  l’ ingenuità  dei  primi 
tempi  della  vita,  poco  tempo  dopo  essersi  alzati  sen- 
tono un  vero  bisogno  di  mangiare,  e si  dispongono  a 
far  colazione  sorridendo  e dandosi  una  fregatina  di 
mani.  La  ragione  però  modera  assai  le  pretese  del  ven- 
tricolo, onde  non  turbare  il  lavoro  già  incominciato  o 
imminente;  per  cui  il  cibo  riesce  scarso  e imbandito  in 
fretta.  La  colazione  è un  pasto  a cui  si  presta  poca  at- 
tenzione, che  si  fa  da  solo  o in  famiglia,  ma  nel  quale, 
in  generale,  si  parla  poco  e meno  si  riflette  a ciò  che 
si  mangia.  I progetti  della  giornata  ci  occupano  la 
mente,  il  tempo  ci  incalza,  e ci  basta  di  soddisfare  ad 
un  bisogno,  pensando  rare  volte  a farne  lo  scopo  di  un 
piacere.  Riducendo  insomma  ad  una  formula  la  fisiologia 
della  colazione,  si  può’  dire  che  a costituirla  essenzial- 
mente concorrono  la  verginità  dell’appetito  e la  fretta 
di  soddisfare  semplicemente  ad  un  bisogno.  Questo 
valga  per  la  colazione  tipo,  per  la  colazione  fisiologica 
per  eccellenza.  Del  resto  vi  sono  altrettante  varietà  di 
questo  pasto,  quanti  sono  gli  uomini.  Ve  ne  sono  al- 
cuni per  i quali  essa  forma  1’  avvenimento  più  impor- 
tante della  prima  metà  del  giorno  ; mentre  altri  l’hanno 
abolita  dal  loro  regime  dietetico.  Alcuni  beati  ' mortali 
riescono  a passare  due  o tre  ore  in  colazioni  veramente 
favolose. 

I fanciulli  ed  alcuni  pochi  che  hanno  la  fortuna  di  con- 
servare inalterato  per  il  corso  della  vita  l’ appetito  del- 
l’ infanzia,  sanno  fare  anche  una  seconda  colazione  ; ma 
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questo  pasto  non  ha  alcun  valore  morale,  e per  il  modo 
con  cui  vien  fatto  rammenta  il  pranzo  degli  Ebrei  che 
col  bastone  in  mano,  ritti  in  piedi,  stavano  per  partire 
dall’Egitto.  Nei  paesi  freddi,  dove  l’appetito  ha  quasi 
sempre  il  nome  di  fame,  la  seconda  colazione  può  es- 
sere un’  occupazione  seria,  ma  che  non  differisce  molto 
per  il  suo  valore  fisiologico  dal  primo  pasto  del  giorno. 
Tale  è il  luncheon  degli  Inglesi. 

Il  pasto  più  importante,  che  ha  il  valore  di  un  vero 
punto  nelle  occupazioni  della  giornata , è quello  che 
sotto  r umile  nome  di  desinare  raccoglie  intorno  al  parco 
desco  la  famiglia,  o sotto  i nomi  più  splendidi  di  pranzo 
e di  banchetto  riunisce  molte  persone  ad  una  vera  fe- 
sta, a cui  possono  prender  parte  i sentimenti  più  nobili 
e le  vanità  più  meschine.  Il  desinare  di  un  uomo  solo 
non  è che  una  serie  di  piaceri  sensuali  del  gusto  e che 
non  ha  alcun  valore  psicologico.  Se  per  caso  si  trovano 
alla  stessa  tavola  due  o più  persone,  ma  che  ognuno 
mangi  per  conto  suo,  noi  abbiamo  un  desinare  compo- 
sto, il  quale  può  essere  abbellito  dalla  conversazione, 
ma  che  non  costituisce  ancora  un  fatto  morale.  Questo 
non  si  ha  che  quando  più  persone,  strette  fra  loro  dai 
vincoli  della  famiglia  o dell’  amicizia , si  riuniscono  ad 
un  solo  desco  per  mangiare  le  stesse  cose.  Allora  si  ha 
un  vero  divertimento  complesso,  una  vera  festa,  nella 
quale  i piaceri  del  senso  si  associano  in  mirabile  ac- 
cordo alle  delizie  del  sentimento. 

Nel  desinare  della  famiglia  la  parte  migliore  del  pia- 
cere è costituita  dal  sentimento;  e,  quando  questo  vien 
meno , le  vivande  più  squisite  non  possono  supplire  al 
tesoro  che  manca,  facendo  di  ogni,  individuo  un  animale 
che  mangia  per  sè.  L’atmosfera  morale  che  in  sè  con- 
fonde ed  unifica  le  gioie  del  desinare  è il  sentimento 
sociale  primitivo,  è l’ affetto  che  riunisce  i membri  della 
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famiglia.  Il  piacere  di  riposarsi  dalle  fatiche  della  gior- 
nata, di  vedersi,  d’  esser  vicini , di  parlarsi,  di  scher- 
zare, sono  altrettanti  elementi  che  rendono  beate  l’ore 
in  cui  in  sì  breve  spazio  si  trovano  raccolti  tanti  affetti 
e tante  gioie.  Tutto  ciò  che  tende  a ravvicinare  gli  in- 
dividui e ad  ispirare  il  raccoglimento,  ravviva  i piaceri 
del  desinare.  Così  nulla  è più  delizioso  del  desco  di  una 
famiglia  svizzera,  che  nella  sua  camera  di  legno  ben 
chiusa  e ben  calda  vede  cadere  la  neve  attraverso  la 
piccola  finestruola,  al  lume  pacato  di  una  lucerna  -,  men- 
tre i figli  e i parenti  stanno  seduti  con  una  tranq[uillità 
esemplare  e con  un  ordine  matematico  intorno  ad  essa. 
Sotto  le  stesse  condizioni  morali  è invece  pessimo  il 
desinare  di  una  famiglia  indiana  che,  sbandata  nei  campi, 
si  raccoglie  sul  mezzogiorno  intorno  a una  tavola  su- 
^ dicia  e disordinata , e dove  gli  uni  stanno  seduti , gli 
altri  in  piedi.  Noi  possiamo  benissimo  immaginarci  la 
differenza  di  questi  due  pasti  senza  essere  Indiani  o 
Svizzeri,  purché  solo  noi  ricordiamo  i tiepidi  e miste- 
riosi pranzi  delle  sere  d’ inverno,  e il  distratto  desinare 
dei  caldi  giorni  dell’estate.  In  generale  si  può  dire  che, 
andando  dal  nord  al  sud,  il  desinare  decresce  di  pro- 
porzione e di  bellezza,  finché  alla  zona  torrida  cambia 
affatto  la  sua  fisonomia. 

Nel  pranzo  il  sentimento  che  domina  é in  generale 
meno  elevato  che  nell’  umile  desinare,  e le  ricercatezze 
del  lusso  vengono  col  loro  splendido  manto  a coprire 
più  d’ una  volta  passioncine  d’  una  meschinità  veramente 
desolante.  Il  convito  più  nobile  é quello  in  cui  si  tributa 
un  omaggio  all’ospitalità,  e si  onora  in  modo  speciale 
la  persona  che  viene  invitata.  Allora  si  hanno  da  una 
parte  le  sollecitudini  d’ una  cortesia  naturale,  o le  atte- 
stazioni di  stima  e di  rispetto , e dall’altra  le  espres- 
sioni della  riconoscenza.  Questo  scambio  di  nobili  af- 
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fetti  spande  su  tutto  il  pnanzo  la  sua  benefica  infiuenza 
e ravviva  ed  eleva  le  gioie  più  volgari  dei  sensi  che 
vengono  ofierte  in  sagrifizio  sull’altare  del  sentimento. 
Rarissimi  però  sono  i pranzi  che  si  elevano  a tanta 
dignità,  e una  splendida  mensa  raccoglie  spesso  intorno 
a sò  uomini  che  si  odiano  e si  disprezzano , ma  dai 
quali  si  mendica  vilmente  la  protezione , o ai  quali  si 
vuole  imporre  il  giogo  della  riconoscenza,  abbassandoli 
sotto  la  verga  d’  una  petulante  ricchezza.  Allora  i pal- 
lidi e stentati  sorrisi,  le  studiate  menzogne  e le  sfron- 
tate adulazioni  spandono  sulla  tavola  una  gioia  falsa  e 
veramente  patologica , che  spesso  riesce  anche  a soffo- 
care i piaceri  dei  sensi  del  gusto , per  i quali  manca 
l’attenzione  necessaria.  Oltre  queste  due  grandi  varietà 
di  pranzi  ve  n’ha  un’ultima,  dove  molte  persone  che  si 
conoscono  si  raccolgono  intorno  a una  mensa  sfolgo- 
rante di  tutte  le  ricercatezze  dell’arte  gastronomica,  e 
dove  si  dedica  una  vera  festa  ai  piaceri  del  gusto,  ai 
quali  si  associano  quelli  dell’  odorato,  /lòH’  udito , della 
vista  e fors’ anche  del  senso  sessu^lé.vQiiando  questi 
pranzi  non  si  abbassano  fino  all’  orgia , possono  essere 
elevati  a un  certo  grado  dalla  perfezione  dell’arte  e 
dal  sentimento  del  bello,  e la  gioia  che  trabocca  da 
o'^i  parte  fra  le  smodate  risa  e le  scintille  dello  spì- 
rito non  è certamente  colpevole. 

La  merenda  è il  pasto  meridionale  per  eccellenza,  e 
che  in  tutta  la  sua  perfezione  non  si  può  fare  che  sotto 
la  volta  d’ un  cielo  azzurro  ; fra  l’ erbe  e i fiori.  Alle- 
gra e vivace  bandisce  l’ordine  e l’etichetta  e sì  piace 
di  frutta,  di  dolci,  dì  latte  e d’altri  cibi  semplici  e leg- 
gieri. I giuochi,  gli  scherzi  e la  musica  ne  sono  gli  or- 
namenti pih  naturali. 

La  cena  presenta  due  varietà  ben  distinte  e che  dif- 
feriscono immensamente  fra  loro.  La  cena  della  famiglia 
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è un  pasto  soavissimo  condito  da  una  calma  gioia  e da 
un  particolare  raccoglimento.  I lavori  della  giornata  sono 
finiti  e la  mente  riposa  in  una  tranquilla  contempla- 
zione del  passato;  in  una  vaga  e indefinita  speranza 
dell’avvenire.  È allora  che  la  coscienza  riflette  pih  pure 
le  immagini  e che  l’uomo  onesto  gode  d’  una  calma 
serena  e soave.  E l’ora  delle  confidenze  e delle  dolci 
ammonizioni , dei  lunghi  racconti  e delle  intermina- 
bili chiacchiere  del  focolare.  Beati  quelli  che  hanno 
potuto  godere  in  tutta  la  loro  purezza  le  gioie  d’una 
cena  di  famiglia!  La  seconda  varietà  di  cena  è costi- 
tuita da  una  piccola  festa  consacrata  alle  lussurie  del 
gusto,  e nella  quale  basta  la  velleità  di  un  appetito  ca- 
priccioso per  poter  onorare  degnamente  le  squisite  vi- 
vande e i vini  deliziosi  che  ravvivano  desiderii  artifi- 
ciali. Questa  cena,  anche  nel  suo  esemplare  più  onesto, 
cammina  suUa  linea  di  demarcazione  fra  il  desinare  e 
l’orgia;  il  più  delle  volte  la  temperanza  è talmente 
compromessa  che  si  ritira  dai  lieti  convitati  fino  dal 
primo  istante  nel  quale  si  riuniscono  e non  ricompare 
che  più  tardi,  accompagnata  spesso  dal  pentimento. 
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CAPITOLO  X. 

Dei  piaceri  dell'  olfatto. 


Fra  tutti  i sensi  quello  che  ci  offre  i piaceri  più 
scarsi  e fugaci  è 1’  olfatto  che  nell’  uomo  sembra  quasi 
un  ornamento  di  puro  lusso.  In  moltissimi  animali  in- 
feriori questo  senso  manca  affatto  o si  confonde  con 
altri,  mentre  in  varii  mammiferi  è assai  più  perfetto 
che  nell’  uomo,  per  cui  probabilmente  deve  dare  ad  essi 
più  numerosi  e più  intensi  piaceri.  Basterà  rammentare 
il  cane  , il  quale  corre  quasi  tutto  il  giorno  col  muso 
intento  a raccogliere  le  emanazioni  odorose  che  da  ogni 
parte  arrivano  alle  sue  umide  e dilicate  narici.  Del  re- 
sto non  si  ha  nè  metro  nè  cubo  per  misurare  i gradi 
del  piacere;  e chi  volesse  sostenere  che  l’uomo  gode 
anche  pel  naso  più  del  cane,  avrebbe  ragioni  bastevoli 
per  difendere  il  proprio  assunto. 

I piaceri  dell’olfatto  non  hanno  quasi  mai  la  ragione 
di  sè  stessi,  come  quelli  degli  altri  sensi;  perchè  gli  odori 
più  dilicati  e soavi  non  sono  dati  dalle  sostanze  ali- 
mentari alle  quali  pareva  che  la  natura  dovesse  avvi- 
cinarci colle  attrattive  di  deliziosi  profumi.  Anche  l’e- 
sercizio moderato  dell’olfatto  non  basta  a produrre  un 
piacere,  come  avviene  per  quasi  tutte  le  altre  facoltà,  e 
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gli  odori  piacevoli  sono  sparsi  nei  tre  regni  della  na- 
tura senza  leg^e  e senza  misura.  Si  può  appena  accen- 
nare che  essi  abbondano  nel  regno  vegetale  e special- 
mente  nei  floni;  sono  meno  frequenti  negli  animali  e 
sono  rari  nel  regno  inorganico.  Del  resto  non  si  po- 
trà mai  dire  perché  l’ umile  violetta  nasconda  ne’  suoi 
petali  tanta  soavità  di  profumi,  mentre  il  bel  fiore  del- 
VArum  dracuncalui  spande  un  odore  così  fetido  e ri- 
buttante. 

L’elemento  fondamentale  dei  piaceri  dell’olfatto  ci  è 
sconosciuto.  Il  più  delle  volte  ò un  fenomeno  sempli- 
cissimo di  contatto  fra  le  particelle  odorose  natanti  nel- 
r aria  coi  nervi  olfattorii  ; ma  qualche  volta  si  associa 
a questo  piacere  anche  una  sensazione  puramente  tat- 
tile, la  quale  però,  rarissime  volte,  ò la  prima  sorgente 
della  sensazione  piaeevole. 

I piaceri  dell’olfatto  variano  più  di  tutti  gli  altri  nei 
diversi  individui,  appunto  perchè  le  sensazioni  che  li 
producono  sono  tanto  dilicate  e spettano  a un  senso 
meno  importante  nell’economia  animale.  In  generale, 
sul  gusto  degli  odori  più  forti  si  accordano  quasi  tutti, 
mentre  le  preferenze  sono  molto  diverse  quanto  meno 
le  sensazioni  sono  intense.  In  ogni  modo  poi  i piaceri 
variano  all’infinito  e se  ne  hanno  ogni  giorno  le  prove 
più  ovvie  nella  vita  famigliare.  Il  piacere  non  diventa 
rigorosamente  patologico  che  quando  è prodotto  da  una 
sostanza  che  inspirata  può  riescire  dannosa.  Siccome 
però  in  tutte  le  questioni  il  consenso  universale  ha  tanta 
prepotenza  d’azione,  io  oserei  chiamar  malati  quei  nasi 
che  sanno  deliziarsi  coll’assa  fetida,  coll’aglio  e col 
corno  bruciato. 

I piaceri  dell’olfatto  sono,  in  generale,  più  squisiti 
nel  sesso  gentile,  e perchè  la  donna  ha  nervi  più  deli- 
cati, e perchè  non  prostituisce  il  naso  ai  brutali  pia- 
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ceri  della  scatola  da  tabacco.  Queste  labili  gioie  sono 
meno  pallide  nella  media  età  della  vita,  nei  paesi  caldi, 
e quindi  anche  nell’estate  enfile  classi  elevate  della 
società.  , y 

Questi  piaceri  hanno  così  poca,  parte,  di  azione  nella 
vita,  che  la  loro  influenza  ò appena  ^nsibile.  Esigendo 
un  grado  mediocre  di  attenzione , educano  allo  spirito 
di  osservazione,  e facendo  amaro  i fioid  rendono  dili- 
cato  il  gusto  del  bello.  L’abuso  di  questa  gioie  rende 
moUi  ed  effeminati. 

La  fisonomia  di  questi  piaceri  è molto  semplice , e 
negli  infimi  gradi  non  consiste  che  neUa  chiusura  della 
bocca  e nella  inspirazione  prolungata  e interrotta.  I li- 
neamenti del  volto  esprimono  una  calma  attenzione.  Nei 
gradi  maggiori  del  piacere  l’inspirazione  è molto  prò-, 
fonda,  e il  torace  si  dilata  al  massimo  grado,  simulando 
un  vero  sospiro , a cui  tien  dietro  una  lunga  e rumo- 
rosa espirazione,  nella  quale  i tratti  del  volto  si  espan- 
dono ad  esprimere  una  grande  compiacenza.  Gli  occhi 
più  d’  una  volta  si  socchiudono  e si  nascondono  intiera- 
mente sotto  il  velo  delle  palpebre.  Le  esclamazioni  e 
gli  atti  di  sorpresa  completano  questo  quadro.  Qualche 
volta  le  reminiscenze  che  vengono  ridestate  dall’odore 
piacevole  ci  tengono  assorti  per  qualche  tempo  e muti, 
cogli  occhi  rivolti  al  cielo  e la  faccia  atteggiata  all’e- 
spressione d’una  grande  severità.  Questi  piaceri  fanno 
sorridere  qualche  volta , ma  non  si  esprimono  mai 
col  riso. 

i piaceri  tattili  dell’olfatto  sono  assai  limitati  e non 
consistono  il  più  delle  volte  che  in  una  semplice  irrita- 
zione o in  un  vero  solletico  dei  nervi  tattili  della  pitui- 
taria. Talora  anche  la  reazione  è cosi  forte  da  pro- 
durre uno  sternuto  che , annullando  a un  tratto  con 
una  specie  di  scarica  nervosa,  la  soverchia  tensione  del 
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senso,  può  essere  molto  piacevole.  Se  ne  ha  un  esempio 
tirando  tabacco , o fiutando  aceto  radicale , cristallini 
minutissimi  d’  acido  benzoico , od  altre  sostanze  con- 
simili. 

I piaceri  specifici  dell’  olfatto  non  si  possono  dividere 
che  in  due  classi  a seconda  che  la  sensazione  è dilicata 
o forte.  Ai  piaceri  squisiti  appartengono  quelli  prodotti 
dai  profumi  della  viola , della  rosa , della  reseda , del- 
r ambra  e di  infiniti  altri  corpi.  Ai  piaceri  intensi  spet- 
tano i profumi  della  magnolia,  della  vaniglia,  del  mu- 
schio, del  patchiouly,  ecc. 

Vi  sono  alcuni  odori  che  non  piacciono  che  per  la 
loro  delicatezza,  e per  la  studiata  attenzione  che  si  esige 
per  gustarli  ; come  avviene  della  rosa  tea,  del  thè,  e di 
alcuni  legni  odorosi. 

Altre  volte  l’odore  è forte,  complesso,  e direi  quasi 
misterioso,  per  cui  dobbiamo  impiegare  un  certo  sforzo 
per  educare  i nervi  a trovarlo  piacevole.  È una  vera 
lotta  nella  quale  riusciamo  vincitori  dell’odore  colle  armi 
del  senso  e della  volontà.  Gli  odori  virosi  dell’oppio  e 
di  molte  resine  ci  porgono  un  esempio  di  questo  genere 
di  sensazioni  poco  studiate. 

Più  d’  una  volta  il  piacere  non  è prodotto  dalla  sensa- 
zione specìfica,  quanto  dalla  lieta  immagine  che  ci  ride- 
sta. Così  il  marinaio  che  sente  l’odor  della  pece  ram- 
menta con  gioia  l’oceano  e la  nave  prediletta;  così  il 
veterano  carico  di  cicatrici  e di  gloria  aspira  con  vo- 
luttà l’acre  fumo  della  polvere;  mentre  il  montanaro, 
trapiantato  nelle  monotone  pianure,  finta  con  delizia 
l’odore  resinoso  del  pino.  In  tutti  questi  casi,  come  in 
molti  altri  consimili,  il  sentimento  si  associa  al  senso, 
producendo  un  piacere  complesso,'  e che  può  arrivare  a 
un  grado  massimo  di  intensità. 
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CAPITOLO  XI. 


Dell' uso  del  tabacco  e di  alcuni  divertimenti 
che  si  potrebbero  immaginare  ^er  il  senso  dell'  olfatto. 


La  civiltà  umana  non  ha  saputo  ancora  fondare  sul 
senso  dell’olfatto  che  il  meschino  sollazzo  del  tirar  ta- 
bacco, che,  chiudendosi  nel  circolo  ristretto  di  poche 
sensazioni,  ci  rende  poi  incapaci  di  godere  i piaceri  più- 
dilicati  di  questo  senso. 

Il  tabacco  da  naso  ci  procura  il  piacere  di  un’irri- 
tazione tattile,  di  un  legger  profumo  e più  di  tutto  ci 
porge  il  sollievo  di  una  occupazione  intermittente  che 
ci  riposa,  interrompendo  a quando  a quando  il  nostro 
lavoro.  Altre  volte  ci  rende  l’ozio  meno  insopportabile, 
dividendolo  negli  infiniti  intervalli  che  passano  da  una 
presa  di  tabacco  all’  altra.  Qualche  volta  la  nostra  sca- 
tola ci  ridesta  dal  torpore  e dal  sonno,  o ci  occupa  le 
mani,  quando  in  società  non  sappiamo  dove  metterle  e 
cosa  fame;  infine  ò un  oggetto  che  possiamo  amare 
perchè  è sempre  con  noi  e nel  quale  possiamo  lasciar 
cadere  una  stilla  di  vanità,  possedendola  d’argento  o 
d’oro  e aprendola  continuamente  dinanzi  a chi  umil- 
mente si  accontenta  d’una  scatola  d’osso  o di  legno. 
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Concediamo  di  buon  animo  questi  piaceri  agli  uomini 
di  tutte  le  condizioni  e alle  donne  che  avendo  passata 
una  certa  età  od  essendo  deformi,  non  hanno  più  sesso; 
ma  solennemente  ricusiamo  la  scatola  da  tabacco  alle 
donne  giovani  e belle  che  devono  conservare  il  loro 
naso  dilicato  e gentile  ai  profumi  della  reseda  e .della 
rosa. 

Un  piacere  che  spetta  in  ispecial  modo  ai  sensi  del- 
l’odorato e del  gusto  è quello  del  fumar  tabacco,  sul 
quale  dobbiamo  parlare  senz’odio  e senza  amore,  cer- 
cando di  porci  in  campo  fra  gli  instancabili  dilettanti 
che  vivono  tutto  il  giorno  in  un’atmosfera  di  fumo  e 
gli  svenevoli  e dilicati  nemici  del  tabacco  che  bestem- 
miano contro  la  povera  nicoziana,  accusandola  di  cor- 
ruzione e di  avvelenamento. 

Il  piacere  del  fumare  è molto  complesso  e consta  di 
molti  elementi  che  noi  considereremo  ad  uno  ad  uno. 

L’atto  di  accingerci  a fumare  apre  la  scena  d’una 
serie  di  piaceri  coll’occupazione  facile  e interessante  che 
richiede,  sia  che  si  jibbia  ad  allestire  e accendere  il 
sigaro,  sia  che  si  debba  caricare  la  pipa.  Chi  ha  os- 
servato un  fumatore  di  buon  gusto  nell’atto  che  fa  i 
suoi  preparativi  per  abbandonarsi  al  prediletto  piacere, 
deve  ammettere  che  quel  momento  è delizioso:  e non 
può  essere  altrimenti,  dacché  la  speranza  di  godere  e 
la  compiacenza  di  prepararsi  colle  proprie  mani  e senza 
fatica  il  piacere,  sono  elementi  che  devono  produrre 
una  sensazione  piacevole,  quando  l’attenzione  sia  al- 
meno di  grado  mediocre. 

Il  secondo  elemento  che  entra  a far  parte  di  questo 
piacere  tanto  complesso  è la  sensazione  del  gusto,  la 
quale  nella  pipa  si  limita  al  sapore  del  fumo,  e nel  si- 
garo consta  anche  della  sensazione  della  scialiva  che 
si  imbeve  delle  parti  solubili  delle  foglie  del  tabacco. 
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Le  infinite  varietà  dell’acre  e dell’aromatico  formano 
mille  combinazioni  di  piaceri  conosciute  a fondo  soltanto 
dai  consumati  fumatori.  In  generale  però  i nervi  gu- 
statori! e tattili  della  bocca  sono  in  uno  stato  di  irri- 
tazione piacevole,  di  vero  orgasmo,  e l’uomo  gusta 
senza  mangiare. 

Il  senso  tattile  delle  labbra  e dei  muscoli  della  bocca 
concorre  pure  al  piacere  nei  moti  alterni  e dilicati  che 
sono  necessarii  ad  aspirare  il  fumo,  a ritenerlo  artisti- 
camente nella  bocca  e a farlo  escire. 

L’ olfatto  ha  grandissima  parte  in  questo  piacere,  ma 
certamente  meno  degli  altri  elementi.  In  ogni  modo  non 
è indispensabile,  perchè  il  signore  bergamasco,  che  ho 
già  citato,  è destituito  intieramente  dell’olfatto,  quasi 
affatto  del  gusto,  e trova  piacere  nel  fumare.  Il  pro- 
fumo del  tabacco  d’ ordinario  viene  aspirato  dalle  narici 
col  fumo  che  esce  dalla  bocca;  ma  può  passare  anche 
dalla  bocca  nel  naso  per  le  narici  posteriori. 

Quelli  che  sanno  fare  escire  in  colonne  il  fumo  dal 
naso,  provano  anche  il  piacere  d’ una  leggera  irritazione 
della  pituitaria,  al  quale  si  unisce  la  compiacenza  di  un 
giuoco  bizzarro. 

La  vista  paga  il  suo  tributo  ai  fumatori,  divertendoli 
cogli  scherzi  della  lenta  combustione  e delle  vicende 
presentate  dal  fumo  che  si  confonde  coll’atmosfera.  La 
prova  che  questo  piacere  concorre  assai  al  divertimento 
è questa:  che  pochissimi  trovano  piacere  a fumare  nel- 
l’oscurità, dove  non  rimane  all’occhio  che  la  risorsa 
del  punto  incandescente  del  tabacco  che  brucia. 

Gli  effetti  fisiologici  della  nicotina  e degli  altri  prin- 
cipi! volatili  odorosi  che  vengono  assorbiti  e che  agi- 
scono a preferenza  sul  sistema  nervoso,  hanno  pure  una 
grande  influenza  sui  piaceri  del  fumare,  e vi  contribui- 
scono specialmente  col  facilitare  la  digestione  e coll’ in- 
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durre  la  sensibilità  generale  in  uno  stato  particolare  di 
torpore  eretistico,  che  può  arrivare  fino  alla  voluttà.  I 
novizi!  vengono  ubbriacati  e soffrono;  gli  addetti  s’ineb- 
briano  e se  sono  molto  sensibili  provano  in  tutta  la 
superficie  cutanea  un  senso  di  tepore  particolare  o di 
prurito  leggero  che  è molto  piacevole.  Infine  i veterani 
deir  arte  nè  si  ubbriacano,  nè  si  inebbriano , ma  si  sen- 
tono bene,  esprimendo  con  questa  parola  la  sensazione 
indefinita  di  benessere  che  provano  fumando. 

Tutti  questi  piaceri  però  non  esistono  da  soli,  ma  si 
combinano  fra  loro  in  un  accordo  che  li  unifica  e li 
esalta,  formando  un’unica  sensazione  piacevole.  Sono 
futili  tutte  le  questioni  che  si  agitano  ogni  giorno  sulla 
vera  «essenza  del  piacere  del  fumare:  se  esso  spetti  al 
gusto,  all’olfatto  o alla  vista.  Nessuno  di  questi  sensi 
gode  da  solo,  ma  concorre  nella  sua  parte  a produrre 
piacere;  e la  differenza  degli  individui  rende  soltanto 
prediletta  e ricercata  una  speciale  sensazione.  L’elemento 
però  che  collega  tutti  i piaceri  in  un  solo , facendo , 
direi  quasi , da  cemento , è il  piacere  di  far  qualche 
cosa  ; di  esser  distratto  di  quando  in  quando  dal  lavoro, 
o di  interrompere  l’ozio;  precisamente  come  si  è detto 
per  il  piacere  del  tirar  tabacco.  L’ozio  completo  è in- 
sopportabile anche  ai  piti  inerti;  ma  il  lavoro  stanca  e 
piace  a pochi.  Ora  il  fumar  tabacco  è una  vera  tran- 
sazione di  coscienza,  un  vero  trattato  di  pace  fra  l’ iner- 
zia e l’attività,  fra  l’odio  al  lavoro  e l’avversione  al- 
l’ozio. Fumando  non  si  lavora  e si  fa  qualche  cosa;  la 
nostra  coscienza  non  ci  può  buttare  in  faccia  il  peso 
enorme  della  parola  neghittoso,  quando  abbiamo  in  bocca 
un  sigaro  o una  pipa.  I pih  volgari,  e quindi  anche  i 
più  numerosi  fumatori,  non  hanno  mai  saputo  trovare 
nel  fumare  altro  piacere  che  questo  ; e moltissimi  anzi 
si  sono  sottoposti  di  buona  voglia  ad  un  vero  martirio. 
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onde  poter  entrare  nella  schiera  dei  fumatori  e trovare 
un  mezzo  di  passare  qualche  ora  della  vita.  Essi  però 
sono  derisi  e tenuti  in  pochissimo  conto  dai  veri  arti- 
sti, i quali  fumano  con  coscienza  e scienza,  analizzando 
colla  lussuria  d’ una  lunga  esperienza  i piaceri  che 
stanno  rinchiusi  in  un  sigaro  profumato. 

In  ogni  modo  i piaceri  del  fumare  non  sono  patolo- 
gici per  la  pih  parte  degli  uomini  ; e chi  ha  ancora 
l’ingenuità  di  desiderare  l’innocenza  dell’Arcadia  non 
conosce  l’uomo,  e dimentica  ch’egli  fabbrica  ad  ogni 
istante  tanta  forza  nervosa  che  prepotente  cerca  moto 
ed  azione.  Chi  vuol  segnare  confini  così  ristretti  alla  po- 
tenza umana  chiude  un  Icone  in  una  gabbia  di  vimini. 

I piaceri  dell’olfatto,  per  quanto  siano  labili,  sono 
troppo  trascurati  nei  progressi  della  civiltà,  ed  essi  non 
hanno  ancora  dato  luogo  all’  invenzione  di  qualche  di- 
vertimento complesso.  In  Europa  il  meschino  uso  del 
tabacco,  le  essenze  di  cui  profumiamo  i nostri  abiti,  e 
il  tributo  che  ci  offre  l’orticoltura  colla  coltivazione  dì 
piante  odorose,  sono  gli  unici  sollazzi  concessi  a questo 
senso.  In  Oriente  il  naso  ò meno  dimenticato  che  fra  noi, 
e nelle  camere  dei  ricchi  si  ardono  profumi  deliziosi.  Que- 
ste gioie  però  sono  elementari  e non  costituiscono  an- 
cora un  giuoco  o un  divertimento.  La  civiltà  futura 
riempirà  questa  lacuna  ; ma  io  intanto,  cercando  di  sol- 
levare un  lembo  della  cortina  che  separa  il  presente 
dall’  avvenire,  oserei  dire,  che  fin  d’ ora  si  può  imma- 
ginare la  via  che  si  dovrà  battere  per  preparare  alcuni 
divertimenti  per  1’  odorato. 

L’armonia  e la  melodia  degli  odori  devono  esistere, 
come  esiste  l’accordo  in  tutte  le  altre  sensazioni.  Sì 
può  immaginare  uno  strumento  che  contenga  molti 
odori  in  distinti  scompartimenti,  e dal  quale  si  possano 
far  escire  i diversi  efiluvii  con  una  misura  insegnata 
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dall’esperienza.  Alcune  molle  devono  aprire  e chiudere 
alternativamente  il  passo  ai  profumi,  producendo  cogli 
accordi  di  armonia  e di  melodia  una  vera  musica  odo- 
rosa. Le  gradazioni  crescenti  e decrescenti  di  uno  stesso 
odore,  i lenti  effluvii  e le  rapide  correnti,  gli  accordi 
armonici  e l’alternar  dei  contrasti,  devono  dare  gli 
elementi  per  creare  una  nuova  musica  del  naso,  che 
deve  avere  le  proprie  leggi  e i proprii  artisti.  Infine  si 
può  isolare  una  narice  dall’altra  con  semplice  apparec- 
chio, tentando  in  questo  modo  una  nuova  sorgente  di 
combinazioni  e di  piaceri.  Nessuno,  ch’io  creda,  ha  fino 
ad  ora  tentato  l’ accordo  di  due  semplici  note , che  si 
avrebbe,  isolando  perfettamente  le  due  narici  e fiutando 
coir  una  una  viola  e coll’altra  una  rosa.  Del  resto  si 
devono  fare  istrumenti  di  mezzana  grandezza  per  l’uso 
comune;  mentre  negli  spettacoli  pubblici  si  potrebbe 
con  macchine  ingegnose  dare  in  grandi  sale  dei  bizzarri 
concerti  di  armoftia  nasale,  dove  le  correnti  odorose 
semplici  e accordate  escirebbero  da  fori  misteriosi,  sa- 
rebbero raccolte  dai  nasi  intenti  degli  spettatori,  e ver- 
rebbero esportate  da  altre  correnti  che  elidessero  le 
prime,  o formassero  con  esse  un  accordo  di  melodia. 
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CAPITOLO  XII. 


Dei  piaceri  dclV  udito  in  generale. 
Fisiologia  comparata.  Differenze.  Fisonomia. 
Influenza. 


Fra  tutti  i sensi  quello  che  ci  porgo  i piaceri  pih  in- 
tensi dopo  il  tatto  è r udito.  Questo  fatto  ha  una  grande 
importanza  fisiologica,  perchè  fa  eccezione  ad  una  delle 
leggi  più  elementari  che  governano  il  piacere.  Fino  ad 
, ora  noi  abbiamo  veduto  che  le  voluttà  più  intense  ac- 
compagnavano la  soddisfazione  dei  bisogni  più  prepo- 
tenti e segnati  dalla  natura  come  necessarii;  ed  ora  ve- 
diamo scaturire  una  sorgente  fecondissima  di  piaceri  da 
sensazioni  di  puro  lusso  che  non  sono  necessarie  alla 
vita  deir  individuo  nè  a quella  della  specie.  Di  più,  noi 
abbiamo  osservato  fin  qui , che  1’  uomo  ha  potuto  col- 
r arte  estendere  i confini  dei  piaceri  concessigli  dalla  na- 
tura e che  erano  conseguenze  necessarie  di  condizioni 
fisiologiche,  ma  non  produrre  mai  una  sensazione  piacevole 
di  nuova  natura.  Qui  invece  vediamo  che  egli,  creando  la 
musica,  la  quale  non  esiste  in  natura,  si  apre  a un  tratto 
un  orizzonte  infinito  di  gioie  sublimi  e dilicate  e delle 
quali  acquista  in  questo  modo  un  bisogno  artificiale. 

Moltissimi  animali  inferiori  sono  affatto  destituiti  del 
senso  deir  udito.  Dove  esso  compare  nelle  sue  forme  più 
semplici,  non  può  dare  che  sensazioni  molto  confuse  e 
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grossolane.  Nei  gradini  più  elevati  della  scala  animale, 
dove  l’orecchio  presenta  quasi  la  stessa  struttura  di 
quello  dell’  uomo,  noi  non  possiamo  dire,  se  il  semplice 
esercizio  di  questo  senso  possa  essere  piacevole.  È certo 
però  che  molti  mammiferi,  e fors’  anche  i rettili  e i pe- 
sci, sanno  distinguere  ì suoni  armonici  e sembrano  com- 
piacersene, dando  segni  di  gioia.  L’intelligenza  a que- 
sto riguardo  non  ha  alcuna  influenza  sulla  perfezione 
dei  piaceri,  perchè  noi  vediamo  ogni  giorno  lo  stupido 
merlo  che  accompagna  allegramente  col  suo  canto  il 
suono  dell’  organetto , mentre  il  cane  intelligente  ab- 
baia indispettito  a un  delizioso  concerto.  Fra  tutti  gli 
animali  al  dissotto  dell’uomo  gli  uccelli  sono  forse  i 
soli  che  possano  godere  di  una  musica,  di  cui  essi  stessi 
sono  gli  autori.  I filosofl  che  vogliono  abbassare  la  di- 
gnità umana,  come  se  noi  non  fossimo  già  molto  al 
basso , pretendono  che  abbiamo  imparato  i primi  ele- 
menti di  musica  dagli  uccelli.  Per  quanto  la  fisonomia 
degli  animali  sia  diversa  dalla  nostra,  noi  possiamo  leg- 
gere la  gioia  e il  dolore  anche  nei  lineamenti  di  un  uc- 
cello; e se  abbiamo  potuto  solo  una  volta  spiare  da  vi- 
cino r usignuolo  nelle  sue  esercitazioni  musicali , dob- 
biamo aver  veduto  che  esso  gode  assai,  quando  colla 
sua  testolina  intenta , cogli  occhi  lucidi  e fissi  ascolta 
il  suo  canto,  col  quale  pare  scherzare,  ripetendo  le  note 
che  lo  dilettano  o studiando  variazioni  semplicissime. 

Facendo  più  innanzi  l’ analisi  dei  piaceri  dell’  udito , 
noi  vedremo  che  le  massime  differenze  derivano  dal  ca- 
rattere delle  stesse  sensazioni.  Ora  noi  non  faremo  che 
passare  di  volo  sulle  condizioni  individuali  e sugli  altri 
elementi  esterni  che  possono  modificare  uno  stesso  pia- 
cere dell’udito. 

Quasi  tutti  gli  uomini  godono  della  musica  ; pochis- 
simi vi  sono  indifferenti  ; ma  fra  Cuvier  che  doveva 
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fare  uno  sforzo  a sò  stesso  per  sentir  suonare  mirabil- 
mente il  cembalo  dalla  figlia  prediletta,  e Rossini  che 
da  quando  nacque  fino  ad  ora  visse  in  un’  atmosfera  di 
armonia , della  quale  ha  bisogno  come  dell’  aria , esi- 
stono infinite  varietà  di  orecchie  più  o meno  sensibili 
alle  delizie  della  musica.  Tutti  gli  uomini  a questo  pro- 
posito si  possono  dividere  in  tre  classi.  I primi  non 
sanno  godere  che  della  musica  eseguita  dagli  altri;  i 
secondi  la  possono  ripetere;  gli  ultimi  la  sanno  creare. 
È inutile  il  dire  come  nel  mondo  musicale  questi  tre 
ceti  di  persone  sieno  diversamente  privilegiati  e come 
soltanto  i maestri  possano  pretendere  ai  piaceri  più  su- 
blimi dell’  udito. 

È impossibile  fino  ad  ora  il  poter  distinguere  a qual- 
che segno  speciale  l’ uomo  che  mette  in  un  • fascio  il 
tamburo  del  saltimbanco  e i trilli  di  Paganini,  da  chi  ò 
destinato  a trovare  un  nuovo  mondo  nelle  regioni  del- 
r armonia  ; e ormai  anche  l’ organo  musicale  dei  freno- 
logi può  gettarsi  senza  rimorso  e senza  scrupolo  nel 
magazzino  degli  errori  passati,  dove  sta  ancora  aperta 
una  immensa  lacuna  per  gli  errori  dell’  avvenire.  Nes- 
suno ha  il  diritto  di  accusare  di  ottusità  di  mente  chi 
rimane  indifferente  davanti  al  torrente  più  impetuoso 
di  armonia,  perchò  la  storia  ci  porge  molti  esempi!  di 
alti  intelletti  che  non  sapevano  distinguere  un  accordo 
armonico  da  uno  strillo  ; e l’ osservazione  volgare  ci 
mostra  ogni  giorno  esecutori  distinti  di  musica  e dilet- 
tanti appassionati  fra  le  persone  di  cervello  piccino.  I 
piaceri  dell’  udito  hanno  invece  un  certo  rapporto  col 
sentimento,  e spesso  gli  uomini  egoisti  e brutali  sorri- 
dono di  compassione  a chi  si  commuove  alle  delizie 
d’una  melodia. 

La  donna  può  godere  più  dell’  uomo  delle  delizie  sen- 
sitive della  musica,  ma  essa  rimane  assai  al  disotto  del- 
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r uomo  nel  godimento  dei  tesori  intellettuali  che  spet- 
tano a questi  piaceri  e che  no  formano  anche  la  parte 
più  preziosa.  Ben  di  raro  poi  essa  può  pretendere  alla 
sublime  voluttà  della  creazione , come  lo  prova  abba- 
stanza la  statistica  dei  compositori  di  musica. 

L’  uomo  bambino  incomincia  a sentire  i piaceri  della 
musica,  ma  questi  non  si  riducono  che  alla  pura  sensa- 
zione uditiva,  che  deve  essere  anche  incompleta  e con- 
fusa. Diventato  fanciullo  gode  più  completi  questi  pia- 
ceri , ma  la  sua  continua  distrazione  e l’ imperfezione 
delle  facoltà  intellettuali  gl’  impediscono  di  gustarli  in 
tutta  la  loro  pienezza.  È nell’  età  della  fantasia  e del 
genio  che  la  musica  apre  tutti  i suoi  tesori  di  armonia, 
portando  al  massimo  grado  di  esaltazione  tutte  le  fa- 
coltà cerebrali.  Nell’età  adulta  l’esperienza  supplisce, 
come  nelle  altre  sensazioni,  alla  verginità  e alla  lussu- 
ria del  piacere , per  cui  questo  è più  calmo , ma  può 
essere  ancora  intenso  e delizioso.  Quando  1’  uomo  scende 
per  la  curva  della  parabola,  ritornando  d’onde  venne, 
allora  1’  udito  si  fa  ottuso,  la  fantasia  si  opaca  e i pia- 
ceri dell’  udito  impallidiscono. 

La  vera  patria  della  musica  è l’Italia,  e le  orecchie 
mene  armoniche  dell’Europa  popolano  forse  la  nebbiosa 
Inghilterra.  La  musica  ha  bisogno  d’un  cielo  tiepido  e 
sereno , di  erbe  sempre  verdi , di  fiori  olezzanti  ; o non 
si  innalza  ai  voli  più  sublimi  che  quando  si  sente  vi- 
cina la  sua  sorella  legittima  e prediletta , la  poesia. 
Essa  arrischia  il  suo  dilicato  piede  anche  sulle  nevi 
del  nord,  ma  facilmente  vi  intirizzisce;  e se  l’indu- 
stria umana  la  difende  come  un  fiore  esotico  ponendola 
in  serra  calda,  il  turgore  che  le  sale  alle  gote  ò arti- 
ficiale , ed  essa  non  effonde  che  una  armonia  studiata 
e ampollosa  che  mal  nasconde  fra  le  pieghe  del  suo 
manto  il  difetto  di  inspirazione.  L’Europa  del  nord 
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vanta  alcuni  celebri  compositori  e una  lunga  schiera  di 
artisti  perfetti;  ma  in  nessun  luogo  come  in  Italia  i 
piaceri  della  musica  sono  così  universali.  Non  è che  a 
Firenze  e a Napoli  che  il  volgo  ripete  per  le  vie  le 
arie  di  Rossini,  di  Bellini  e di  Verdi.  Fuori  di  Europa, 
nelle  grandi  colonie  di  tutte  le  parti  del  mondo,  tranne 
presso  alcune  orde  selvaggio,  tutte  le  nazioni  hanno  una 
musica;  ma  di  raro  può  essere  impunemente  sentita  dalle 
nostre  orecchie. 

Fino  dai  primi  tempi  della  civiltà  l’uomo  tagliò  una 
canna  e tentò  con  essa  le  prime  prove  d’armonia;  ma 
in  nessun  tempo  i piaceri  dell’udito  furono  cosi  intensi 
come  ai  nostri  giorni.  Crebbero  sempre  pel  perfeziona- 
mento dell’arte  e del  senso  e per  l’accumularsi  dei  te- 
sori raccolti  dai  genii  creatori , oscillando  a seconda 
delle  vicende  della  pace  o della  guerra.  La  musica  fa 
sentire  le  sue  armonie  anche  fra  il  cozzo  dell’ armi  e il 
tuonar  del  cannone;  ma  non  si  mostra  in  tutta  la  sua 
pompa  che  seduta  sotto  l’ombra  degli  ulivi. 

È inutile  il  dire  come  questi  piaceri  siano  più  larga- 
mente concessi  alle  classi  elevate  della  società.  Vi  sono 
però  molte  eccezioni , e più  d’ una  volta  l’ operaio  si 
ferma  a bocca  aperta  davanti  a uno  strimpellante  chi- 
tarrino  ; mentre  il  ricco  sbadiglia  nel  suo  palchetto  alla 
sinfonia  del  Guglielmo  Teli  o al  Miserere  del  Trovatore. 

L’influenza  dei  piaceri  dell’udito  è immensa,  e sì 
estende  su  tutte  le  facoltà  della  mente  e del  cuore.  Lo 
studio  della  parte  che  ebbe  la  musica  nell’  umana  ci- 
viltà venne  già  fatto  da  grandi  filosofi;  ma  certamente 
non  venne  ancora  esaurito.  Io  non  potrei  parlarne  senza 
sembrare  soverchiamente  ardito  e senza  allontanarmi  di 
troppo  dal  mio  assunto.  Più  innanzi,  cercando  dì  ana- 
lizzare la  ragione  di  questi  piaceri  ^ mi  accontenterò  di 
dare  qualche  cenno  a questo  proposito. 
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La  fisonomia  dei  piaceri  dell’udito  presenta  una  serie 
infinita  di  immagini  che  variano  secondo  il  carattere 
della  sensazione , per  cui  un  pittore  fisionomista  po- 
trebbe fare  un’  intiera  galleria  di  quadri  colle  sole  espres- 
sioni di  questi  'piaceri , che  passano  dall’  allegria  pih 
vivace  e rumorosa  alla  melanconia  pih  soave , dallo 
scoppio  del  riso  alle  lagrime  più  calme. 

I suoni  non  armonici,  quando  producono  piacere,  non 
agiscono  che  indirettamente,  ridestando  un  séntimento 
o una  memoria,  per  cui,  a seconda  del  carattere  di  que- 
sti, l’espressione  riesce  diversa  senza  che  presenti  alcun 
segno  proprio  dei  piaceri  dell’  udito. 

Un  suono  armonico  il  più  semplice  non  fa  altro  che 
interessarci,  esercitando  in  modo  piacevole  il  senso  del- 
l’ udito.  In  questo  caso  il  volto  si  atteggia  ad  una  calma 
attenzione;  gli  occhi  sono  fissi  e la  bocca  è spesso  aperta, 
ciò  che  avvien  molte  volte  nei  piaceri  dell’udito. 

Se  r armonia  cresce  di  intensità  e di  delicatezza,  può 
farci  godere  piaceri  molto  diversi  secondo  che  è lieta  o 
triste.  Nel  primo  caso , gli  occhi  si  fanno  lucenti  e si 
aprono  più  largamente,  e gli  angoli  della  bocca  socchiusa, 
elevandosi  alquanto',  forniscono  i primi  elementi  di  un 
sorriso.  Se  invece  la  musica  è triste,  le  palpebre  si  av- 
vicinano, e gli  angoli  della  bocca  si  abbassano.  In  ogni 
caso  r espressione  del  volto  ò molto  diversa  secondo  che 
la  mente  si  arresta  a godere  della  sensazione , analiz- 
zandone quasi  gli  elementi  ; ovvero  l’ armonia  non  ò 
che  uno  stromento  che  ridesta  ed  esalta  il  sentimento  e 
l’intelletto.  Quando  la  musica  è scopo  a sò  stessa  e il  pia- 
cere è tutto  nella  sensazione,  noi  siamo  subito  trascinati 
ad  accompagnare  col  gesto,  colla  voce  o col  pensiero  le 
cadenze  armoniche  ; ciò  che  per  molti  è un  bisogno  irre- 
sistibile e forma  uno  degli  elementi  caratteristici  della 
fisionomia  di  questi  piaceri.  Ora  noi  accompagniamo  la 
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musica  col  piegare  il  capo  dall’alto  al  basso  e lateral- 
mente, ora  incliniamo  tutto  il  corpo,  ora  un  braccio  o 
una  mano.  Altre  volte  produciamo  un  rumore  battendo 
fra  di  loro  due  parti  del  corpo,  o percuotendo  in  modo 
diverso  gli  oggetti  che  ci  stanno  vicini.  Stando  seduti,  si 
muove  più  spesso  il  piede,  mentre  quando  siamo  diritti 
ci  serviamo  il  più  delle  volte  della  mano  che  colla  lunga 
leva  del  b,raccio  e dell’  avambraccio  ci  offre  un  largo 
campo  di  azione  ad  esprimere  tutte  le  gradazioni  del 
piacere.  Nella  musica  allegra  il  piacere  fa  ridere  ben  di 
raro  e sorridere  quasi  sempre;  mentre  il  bisogno  di  ac- 
compagnarla col  moto  è talvolta  cosi  prepotente  da  ob- 
bligarci a muovere  quasi  tutti  i muscoli  del  corpo.  Il 
ballo  primitivo  non  deve  essere  stato  altro  che  l’ espres- 
sione di  un  piacere  musicale  che  tendeva  ad  espandersi. 
Le  esclamazioni  di  gioia  possono  giungere  fino  al  de- 
lirio e possono  accompagnarci  a strette  di  mano  o ad 
abbracci  affettuosi.  In  tutte  queste  "espressioni  si  Vbde 
una  tendenza  all’espansione  e al  moto.  Rarissimi  sono 
i sospiri  e il  pianto.  Nella  musica  patetica  invece  tutto 
ispira  al  raccoglimento  e all’  estasi.  I gesti  sono  poco 
estesi,  rari  e lenti;  i sospiri  sono  prolungati  e spessi, 
più  d’una  volta  la  tensione  nervosa  ristabilisco  l’equi- 
librio col  pianto.  Nei  gradi  massimi  del  piacere,  il  volto 
impallidisce,  gli  occhi  sono  smarriti,  il  corpo  ù assalito 
da  fremiti,  da  sussulti  tendinei,  da  veri  brividi  di  una 
voluttà  misteriosa.  Altre  volte  il  corpo  ò immobile,  quasi 
colpito  da  catalessi,  e l’uomo  sembra  rapito  in  una  vera 
estasi.  Un  mio  amico,  nei  gradi  massimi  dei  piaceri  mu- 
sicali, si  sente  venire  la  pelle  d’oca. 

Questi  pochi  tratti  esprimono  la  fisonomia  generale  dei 
piaceri  musicali,  ma  il  quadro  non  è completato  ihe  dalle 
espressioni  di  tutti  i sentimenti  nobili  e bassi , buoni 
e cattivi,  i quali  tutti,  alla  lor  volta,  possono  essere 
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suscitati  dalle  delizie  dell’ armonia.  Ben  di  sovente  noi 
non  pensiamo  più  alla  musica  che  ci  inebbria,  ma  tra- 
sportati dalla  fantasia  in  regioni  lontane,  ricordiamo  liete 
memorie  o.  piangiamo  sulla  terra  del  cimitero;  siam  tra- 
scinati nel  turbine  d’una  vita  operosa  o sogniamo  una 
vita  solitaria  e tranquilla.  Ora  odiamo  profondamente, 
o immensamente  amiamo , a seconda  dello  stato  della 
mente  e della  natura  della  musica  che  ci  commove.  Tutte 
queste  fisionomie  però  verranno  studiate  nei  piaceri  del 
sentimento.  Qui  mi  basterà  di  aggiungere,  che  tutto  Tasse 
cerebro-spinale  può  esser  tratto  in  compassione  dai  pia- 
ceri dell’  udito , e che  indirettamente  anche  la  circola- 
zione e il  respiro  vi  possono  prender  parte.  Il  cuore  pulsa 
spesso  più  forte,  e talvolta  è preso  da  vere  palpitazioni: 
il  respiro  si  fa  lento  o affannoso.  L’ alternar  del  rossore 

0 della  pallidezza  del  volto  e il  senso  indefinito  che  ne 
risentono  talvolta  i visceri,  provano  infine  che  anche  il 
sistema  gangliare  può  entrare  come  fattore  nell’  espres- 
sione dei  piaceri  dell’  udito. 

Il  campo  che  divide  la  fisiologia  dei  piaceri  dell’udito 
dalla  loro  patologia  non  ha  confini  ben  marcati.  Nei 
piaceri  più  intensi  dell’armonia  si  accordano  quasi  tutti 
gli  uomini;  mentre  ciò  non  succede  per  i piaceri  mi- 
nori o per  quelli  che  sono  prodotti  dai  rumori.  Certa- 
mente i gusti  più  bizzarri  dell’orecchio  non  possono  in- 
fiuire  sulla  salute  del  corpo  ; ma  molti  di  essi  si  pos- 
sono moralmente  chiamar  patologici,  perchè  si  allonta- 
nano dal  tipo  di  perfezione  estetica  che  noi  riceviamo 
dalla  natura  nascendo.  Cosi  possiamo  chiamar  morbosi 

1 piaceri  di  quelli  che  si  compiaciono  delle  strazianti 
armonie  d’una  lima  stridente,  d’una  forchetta  che  si 
striscia  sul  piatto,  dello  scrocchiare  delle  articolazioni 
delle  dita,  o dell’ urlare  di  un  cane. 
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CAPITOLO  XIII. 


Analisi  dei  piaceri  dell'  udito. 
Piaceri  che  derivano  dai  rumori.,  e piaceri 
prodotti  dai  suoni  armonici. 


I piaceri  infiniti  che  godiamo  per  mezzo  dell’  udito  si 
possono  dividere  in  due  grandi  classi,  secondo  che  sono 
prodotti  dai  rumori  o dai  suoni. 

Un  rumore  qualunque  può  riuscire  qualche  volta  pia- 
cevole per  la  sola  ragione  che  esercita  il  senso  dell’  u- 
dito  senza  stancarlo.  Il  piacere  in  questo  caso  è quasi 
sempre  debole,  a meno  che  ragioni  speciali  non  concor- 
rano ad  accrescerlo.  Cosi  il  prigioniero  che  passò  lun- 
ghi anni  nel  silenzio  d’un  carcere,  escito  d’ un  tratto 
al  mondo,  ascolta  con  avida  brama  i rumori  della  vita 
operosa  che  lo  circonda.  Così  il  sordo  che  viene  a un 
tratto  guarito  coll’estrazione  di  un  turacciolo  di  ma- 
teria sebacea  che  gli  turava  le  orecchie,  si  esercita  col- 
r ingenuità  di  un  fanciullo  a produrre  rumori  d’ogni 
specie  per  persuadersi  che  egli  ode.  Fuori  di  questi  casi 
eccezionali , non  vi  ò che  il  bambino  il  quale  goda  di 
qualunque  rumore,  purché  sia  nuovo  e non  lo  stanchi.  I 
rumori  infiniti  e gli  schiamazzi  insopportabili,  dei  quali 
si  compiace  l’uomo  fanciullo,  sono  studii  di  sensazioni 
e fonti  di  piaceri. 
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Alcuni  rumori  sono  piacevoli,  perchò  essendo  inter- 
mittenti riposano  ed  esercitano  alternativamente  il  senso 
dell’  udito.  Così  non  vi  ha  alcuno  il  quale  in  sua  vita 
non  abbia  passato  qualche  quarto  d’ora  battendo  sul 
tavolo  la  punta  delle  dita,  o percuotendo  le  molle  con- 
tro gli  alari  negli  ozii  del  focolare,  o picchiando  il  piede 
contro  terra  nelle  noie  di  una  insipida  conversazione. 
Queste  sensazioni  piacevoli  sono  forse  il  primo  elemento 
della  musica,  o almeno  formano  un  anello  di  congiun- 
zione fra  le  due  grandi  classi  dei  piaceri  dell’udito. 

Un  rumore  forte  e improvviso  che  rompa  a un  tratto 
il  silenzio  per  cessare  subito  dopo,  può  produrre  un  pia- 
cere per  la  scossa  che  comunica  ai  nervi  sensorii.  In 
questo  caso  la  sensazione  non  deve  essere  nè  troppo 
debole  nò  troppo  forte.  Il  fischio  d’una  locomotiva,  lo 
sparo  d’un  fucile  o d’ un  fuoco  d’ artifizio , un  unico 
tocco  di  campana  che  si  perda  nell’  aria,  o il  tonfo  d’ un 
corpo  pesante  che  cada  nell’  acqua  dall’  alto  , possono 
produrre  piaceri  di  questa  natura. 

Altre  volte  la  sensazione  è piacevole  per  un  carattere 
particolare  che  solletica  o commuove  in  modo  speciale  i 
nervi  dell’udito.  A questa  classe  appartengono  i piaceri 
più  misteriosi  e bizzarri  dell’orecchio.  Citerò  soltanto  il 
versarsi  del  grano  da  uno  staio  all’altro,  il  lacerarsi 
d’una  stoffa  di  cotone,  il  rovesciarsi  d’un  carro  d’arena, 
il  susurrar  delle  frondi,  il  mugghiar  dei  torrenti,  il  fre- 
mer delle  onde,  il  gemere  dei  venti,  il  rimbombar  del 
tuono,  e tanti  altri  rumori  di  natura  molto  diversa.  Se 
noi  potessimo  vedere  il  movimento  molecolare  d’un  nervo 
che  sente  e d’un  cervello  che  percepisce,  potremmo  sve- 
lare i misteri  di  queste  sensazioni;  ma  per  ora  questa 
innocente  curiosità  ci  è proibita. 

Un  rumore  può  arrecarci  piacere  quando,  senza  com- 
biare  di  natura,  muta  di  grado,  salendo  e decrescendo 
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poco  a poco.  In  q^uesto  caso  la  ragione  principale  del 
piacere  sta  nell’  attenzione  prolungata,  la  quale  eleva  la 
sensazione  a un  grado  massiiuo  di  intensità.  Basterà 
rammentare  il  rumore  di  una  carrozza  o di  una  loco- 
motiva che  si  allontana  o si  avvicina,  e il  fremito  va- 
ciUante  d’  una  verga  metallica.  Quando  il  suono  va  de- 
crescendo, più  d’una  volta  il  nostro  orecchio  raccoglie 
con  avida  brama  le  ultime  ondulazioni  sonore  che  si 
vanno  perdendo , quasi  a misurare  la  delicatezza  del 
senso.  ff. 

Un  altro  piacere  si  ha  nel  contrasto  di  due  rumori 
che  si  succedono , che  possono  differire  nella  natura  o 
nell’intensità,  o in  amendue  questi  elementi.  Cosi  il 
rabbioso  martello  del  fabbro,  che  batte  ora  sull’incudine 
ed  ora  sul  ferro  rovente,  può  arrecarci  in  questo  modo 
un  piacere,  nella  stessa  guisa  che  l’eco  ci  interessa 
così  vivamente  col  confronto  di  due  suoni  analoghi. 

Le  più  grandi  gioie  però  che  ci  forniscono  i rumori 
non  sono  le  sensazioni  per  sò  stesse,  quanto  le  imma- 
gini e le  idee  che  ci  ridestano.  In  questo  caso  il  senso 
non  serve  che  di  strumento,  e il  piacere  ò quasi  pura- 
mente del  sentimento  o dell’ intelletto. 

Alcuni  rumori  tempestosi,  come  quello  del  martellare 
e dello  stridere  della  fucina,  possono  ridestarci  all’ope- 
rosità e all’energìa;  altri  rumori  monotoni  e lenti,  come 
quello  del  pendolo  o del  fiume , possono  ispirarci  alla 
calma  ed  al  riposo.  Il  sussurrar  delle  fronde  e il  fremer 
del  lago  sulla  sabbia  della  riva  ci  portano  ad  una  soave 
melanconia  e ad  inenarrabili  voluttà.  Altre  volte  lo  stra- 
scico di  una  veste  di  seta  può  ridestarci  immagini  la- 
scive. Spesso  il  rumore  di  un  vaso  che  si  rompe  ci  fa 
ridere  all’idea  dello  stupore  in  cui  deve  trovarsi  il  ma- 
laugurato a cui  è capitato  questo  accidente.  Infine  sono 
tal^  e tante  queste  sorgenti  di  piaceri,  che  il  solo  enu- 
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merarle  sarebbe  un  improbo  lavoro.  Basterà  il  dire 
che  in  qualche  caso  il  piacere  prodotto  da  un  rumore 
può  arrivare  ai  massimi  gradi  dell’  umano  sentire.  Cia- 
scuno può  a questo  proposito  immaginarsi  il  delirio 
di  gioia  che  prova  un  prigioniero  condannato  a morte, 
che  dopo  aver  lavorato  lunghe  ore  intorno  alla  porta 
che  lo  rinchiude,  sente  a un  tratto,  contro  ogni  speranza, 
lo  scroscio  della  serratura  che  si  è aperta. 

L’analisi  dei  piaceri  prodotti  dai  suoni  armonici  è 
molto  difficile  e ricl^ederebbe  una  profonda  conoscenza 
della  musica.  Io  non  potrò  darne  che  uno  schizzo  molto 
incompleto. 

Il  semplice  accordo  di  due  note  contemporanee  e suc- 
cessive ci  fornisce  il  primo  elemento  del  piacere  musi- 
cale , che  può  arrivare  a varii  gradi  di  intensità  se- 
condo la  natura  dei  due  suoni  e il  tempo  che  regola 
r armonia  e la  melodia.  In  generale  il  succedersi  di 
poche  note  che  si  alternano,  ci  ispira  a una  soave  ma- 
linconia , quando  però  i suoni  non  sono  in  un  tuono 
minore.  Così  noi  possiamo  trovare  molto  interessante  il 
semplice  canto  d’ un  contadino,  il  suono  di  una  zampo- 
gna o lo  squillo  lento  e monotono  di  una  campana.  Al- 
tre volte  pochissime  note  molto  basse  possono  ispirarci 
a un  tratto  un  cupo  terrore,  che  non  è senza  voluttà. 

Il  tempo  musicale  può  da  solo  variare  il  piacere  colle 
stesse  note,  ora  portandoci  alla  gioia  più  vivace,  ed  ora 
ispirandoci  alla  meditazione.  In  generale  la  musica  alle- 
gra ha  un  tempo  meno  largo  della  musica  triste.  Il 
precipitoso  e lieto  suonare  delle  campane  a festa  può  di- 
ventar monotono  e tristo  quando  si  rallenti  di  troppo. 

La  ripetizione  di  una  stessa  nota  è un  elemento  che 
concorre  al  piacere,  specialmente  quando  con  essa  si 
viene  a chiudere  un  concetto  armonioso.  In  questo  caso 
pare  che  la  musica,  lasciandoci,  ci  vada  ripetendo  1’  ul- 
timo suo  saluto. 
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La  pausa  può  essere  di  un  effetto  sorprendente , sia 
perchè  perfeziona  un  accordo  di  melodia , sia  perchè 
riposa  a un  tratto  l’ orecchio  che  trabocca  di  sensa- 
zioni, sia  infine  perchè  fa  nascere  un  prepotente  biso- 
gno di  nuova  armonia.  Quando  un’  intiera  orchestra , 
spiegando  tutti  i tesori  della  musica  in  mezzo  a una 
tempesta  di  voluttà'  che  inonda  i nostri  sensi,  si  arre- 
sta a un  tratto , noi  restiamo  sospesi , perplessi , e di- 
rei quasi  invasi  da  un  sacro  terrore,  che  ci  fa  ad  un 
tempo  nascere  il  desiderio  che  quel  momento  solenne  si 
prolunghi  e finisca.  Malaugurati  coloro  che  rompono 
quel  silenzio  venerando  col  batter  delle  mani! 

Una  sorgente  fecondissima  delle  voluttà  più  semplici 
deir  udito  consiste  nella  natura  del  suono,  e per  sé  stessa 
non  si  può  definire.  Una  stessa  nota  suonata  sulla  corda 
di  un’  arpa  o sulla  pelle  di  un  tamburo  produce  sensa- 
zioni ben  diverse. 

La  laringe  dell’uomo  è lo  strumento  musicale  più 
perfetto,  è una  macchina  vivente  aUa  quale  l’ armonia 
si  trasfonde  direttamente  da  un’  anima  ispirata  senza 
l’intermezzo  di  un  oggetto  esterno  che  ci  invola  tanti 
tesori  di  piacere.  La  ragion  principale  però  che  ci  rende 
tanto  cara  una  voce  armoniosa  è la  simpatia  che  lega 
r uomo  all’  uomo,  per  cui  tutto  ciò  che  è nostro  ci  in- 
teressa e commuove.  Nell’  armonia  di  uno  strumento  noi 
ammiriamo  l’artista,  ma  senza  saperlo  partecipiamo  la 
nostra  approvazione  anche  all’  ordigno  meccanico  ; men- 
tre la  voce  umana  uscita  da  un  petto  ispirato  arriva  al 
nostro  orecchio,  direi  quasi,  nuda;  ancor  calda  e palpi- 
tante di  vita.  La  voce  bassa,  in  generale,  ispira  ai  sen- 
timenti solenni,  alle  idee  gravi  ed  ai  cupi  dolori;  men- 
tre le  voci  acute  commuovono  ai  dolci  affetti  e ridestano 
le  immagini  dilicate.  Dalle  note  tremende  di  Marini  che 
sembravano  escire  da  una  profonda  e rimbombante  ca- 
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Terna,  alle  voluttuose  e molli  note  della  Malibran  corre 
una  lunga  strada,  dove  si  schierano  infinite  varietà  di 
voci  pih  o meno  armoniche  e deliziose,  che  si  compren- 
dono sotto  i nomi  generici  di  soprano,  di  contralto,  di  te- 
nore, di  baritono,  ma  che  formano  altrettanti  strumenti 
gli  uni  diversi  dagli  altri. 

Dopo  la  voce  umana  i suoni  più  ricchi  di  armonia 
escono  dalle  corde  vibranti  del  pianoforte,  uno  dei  po- 
chi strumenti  che,  insieme  alla  fisarmonica  e all’  organo, 
suoi  fratelli,  possieda  due  chiavi  che  gli  permettono  di 
centuplicare  le  combinazioni  dell’  armonia  e della  me- 
lodia. Dal  pianoforte  al  tamburo  sta  un  arsenale  intiero 
di  strumenti  musicali  più  o meno  perfetti,  e che,  per  la 
loro  natura,  sono  adatti  ad  esprimere  alcuni  sentimenti 
speciali  o a svelare  particolari  misteri  di  armonia;  per 
cui  si  potrebbe  fare  la  fisiologia  di  ognuno  di  essi.  In 
generale  lo  strumento  riesce  tanto  più  piacevole  quanto 
meno  le  sue  note  rammentano  la  loro  origine  mecca- 
canica.  Il  clarinetto  ci  dà  una  musica  che  puzza  di  le- 
gno; nel  flauto  si  sente  il  soffio,  e nel  violino  ci  corre 
troppo  alla  mente  l’ immagine  di  una  corda  che  stride. 
I grandi  artisti  però  si  fanno  un  giuoco  delle  imperfe- 
zioni degli  strumenti  e ci  deliziano  delle  note  più  pure 
e più  armoniche. 

I tesori  più  misteriosi  delle  voluttà  musicali  consi- 
stono però  nel  pensie'To  o nel  concetto  che  regola  1’  or- 
dine delle  note  e degli  accordi , scoprendo  in  questo 
modo  nuovi  mondi  di  armonia.  Le  leggi  dell’  acustica 
sono  matematiche , e chiunque  conosce  il  contrappunto 
può  combinare  un  accordo  musicale;  ma  il  genio  sol- 
tanto sa  divinare  le  sorgenti  sconosciute  delle  armonie 
più  sublimi,  creando  con  poche  note  e semplici  accordi 
un  pensiero  che  commuova  od  esalti  una  generazione 
intiera  di  uomini.  Tutti  possono  colle  lettere  dell’  alfa- 
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beto  scrivere  delle  parole , ma  Danto  soltanto  poteva  da 
esse  trar  fuori  la  sublime  combinazione  della  Divina 
Commedia  ; nello  stesso  modo  con  cui  il  solo  Bellini  po- 
teva con  poche  note  creare  la  Norma , un  vero  nuovo  - 
mondo  di  melodia  e di  sentimento.  Chi  non  ha  mai  po- 
tuto nella  sua  mente  combinare  un  solo  accordo  origi- 
nale, non  può  immaginarsi  cosa  avvenga  nella  mente  di 
Rossini  quando  pensa  in  musica,  e la  fantasia  più  fer- 
vida non  può  in  questo  caso  fajj  divinare  in  alcun  modo 
l’aspetto  di  regioni  affatto  sconosciute.  Il  pensiero  pri- 
mitivo è nella  musica , come  nel  linguaggio  ordinario , 
un’  idea  o un  sentimento;  ma  mentre  il  pensiero  che 
passa  nella  parola  si  ve.ste  di  forme  determinate  e fisse , 
il  concetto  che  indossa  la  splendida  veste  della  musica 
si  esprime  in  un  modo  vago  e indeciso. 

La  parola  ò la  stenografia  del  pensiero , mentre  la 
musica  è il  vero  linguaggio  del  sentimento.  La  mente 
che  pensa  e il  cuore  che  sente  non  tagliano  in  tante 
parti  gli  elementi  dell’azione  che  li  comprende,  ma  vi- 
brano in  una  atmosfera  nella  quale  non  si  possono  trac- 
ciare delle  linee;  per  cui  la  musica  è la  vera  fotografia 
del  pensiero  e del  sentimento,  è il  vero  linguaggio  uni- 
versale. Siccome  però  l’ immagine  degli  oggetti  ò sem- 
pre piti  bella  di  essi,  perché  creata  dalla  fantasia;  cosi 
r idea  più  semplice  o l’ affetto  più  mite  rappresentati 
col  linguaggio  della  musica, vengono  portati  in  una  sfera 
più  elevata,  direi  quasi  salgono  dal  ceto  medio  nell’alta 
aristocrazia.  È per  questo  ch’io  oserei  dire,  con  una  frase 
ardita,  che  la  musica  è la  poesia  del  pensiero^  come  il 
verso  è la  musica  della  parola. 

Tutti  questi  elementi  del  piacere  musicale,  che  fin  qui 
ho  considerati  isolatamente,  si  confondono  poi  e si  com- 
binano in  mille  modi,  formando  gioie  complesse  e sva- 
riate. L’opera  è la  vera  apoteosi  dei  piaceri  dell’udito, 
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è la  vera  festa  dell’  orecchio.  Là  il  semplice  concetto 
musicale  è tradotto  contemporaneamente  nelle  lingue 
di  tutti  gli  strumenti , alla  cui  testa  sta  la  laringe 
umana,  che  colle  loro  distinte  note  formano  un  con- 
certo di  mille  armonie  e di  mille  melodie.  Là  soltanto 
l’idea  del  maestro  si  svela  nella  grandezza  del  concetto 
e in  tutta  la  pompa  delle  forme;  là  soltanto  egli  si 
trova  beato  di  avere  colla  verga  del  suo  genio  fatto 
scaturire  a un  tratto  tanti  torrenti  di  voluttà.  Là  in 
poche  ore  ci  è dato  di  provare  tutte  le  delizie  della  mu- 
sica, la  soavità  delle  note  lente  e dilicate  e il  tempe- 
star degli  accordi;  il  vellutato  suono  d’ una  voce  di 
contralto  e lo  spasimar  del  violino;  il  silenzio  solenne 
che  separa  due  mondi  di  armonia  e il  fragoi'oso  tuonare 
di  tutta  r orchestra  ; in  una  parola  tutti  i tesori  che 
sa  trarre  il  genio  dalla  terra  inesauribile  della  musica. 
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CAPITOLO  XIV. 


Dei  piaceri  della  vista  in  generale. 
Fisiologia  comparata.  Differenze.  Influenza. 
Fisonomia.  Piaceri  patologici. 


Incominciando  dal  senso  più  semplice  e primitivo,  che 
è quello  del  tatto,  noi  abbiamo  veduto  che  le  sensazioni 
si  andavano  sempre  più  complicando  di  nuovi  elementi 
intellettuali;  per  cui  i sensi  si  facevano  meno  sensuali 
e più  istrumentali.  Nel  tatto  il  piacere  è per  eccellenza 
locale  e sta  ristretto  quasi  sempre  nei  confini  della 
sensazione.  Nel  gusto  si  sale  appena  d’ un  grado , in 
modo  che  la  differenza  riesce  ben  poco  sensibile.  Nel- 
l’odorato il  campo  del  piacere  incomincia  ad  estendersi, 
e più  d’una  volta  oltrepassando  i limiti  della  sensa- 
zione , entra  in  un  campo  più  elevato.  Nell’udito  la 
complicazione  riesce  già  molto  risentita  e il  sentimento 
cammina  di  pari  passo  colla  sensazione;  per  cui  non 
possiamo  separarli  che  facendo  violenza  alla  natura  e 
distruggendo  il  piacere,  il  quale  dai  nervi  sensorii  ir- 
radia per  tutto  il  campo  cerebrale.  Finalmente  nella 
vista  noi  abbiamo  i piaceri  più  complessi  e più  intel- 
lettuali , che  non  si  arrestano  quasi  mai  nel  cerchio 
della  sensazione,  ma  comunicandosi  con  una  rapidità 
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straordinaria  alle  facoltà  intellettuali,  le  traggono  in 
azione.  Pare  che  l’udito  sia  il  senso  del  cuore  e la 
vista  sia  invece  il  senso  della  mente.  Questo  fatto,  fa- 
cendo parte  delle  azioni  più  misteriose  del  cervello,  è 
inesplicabile  ; ma  noi  possiamo  intenderlo  e,  direi  meglio, 
sentirlo,  confrontando  le  sensazioni  che  proviamo  nel 
vedere  una  persona  amata  e nel  sentirne  la  voce.  Nei 
due  casi  godiamo  di  un  piacere  alcjuanto  diverso;  nel 
primo  la  mente  simpatizza  colla  sensazione,  la  quale 
rassomiglia  per  la  sua  natura  spirituale  a un’idea  o 
ad  una  immagine;  mentre  nel  secondo  caso  siamo  com- 
mossi e nel  piacere  sentiamo  che  l’ affetto  entra  più  del 
pensiero.  A questo  proposito , scherzando  sulle  parole , 
si  potrebbe  dire  che  l’occhio  è l’orecchio*  della  mente, 
come  l’orecchio  ò l’occhio  del  cuore. 

Alcuni  animali  hanno  una  vista  più  acuta  di  quella 
dell’uomo,  il  quale  non  potrebbe  sicuramente,  come  il 
condor,  vedere  dall’alto  del  Chimborazo  pascolare  una 
pecora  nell’ima  valle.  Siccome  però  l’intelletto  entra 
quasi  sempre  ad  elaborare  le  sensazioni  della  vista  cui 
impronta  d’un  carattere  ideale  affatto  specifico,  cosi  si 
può  dire,  senza  tema  di  errare,  che  l’uomo  gode  più 
di  tutti  gli  altri  animali  dei  piaceri  della  vista. 

Le  diflFerenze  individuali  che  possono  far  variare  in 
largo  campo  i piaceri  della  vista  sono  costituite  dalla 
diversa  perfezione  dell’occhio,  e sopra  tutto  dallo  svi- 
luppo dell’intelletto  che  concorre  a queste  sensazioni 
coll’elemento  dell’attenzione.  Il  miope  non  può  godere 
i piaceri  delle  prospettive  e delle  grandi  vedute,  men- 
tre il  presbite  non  può  deliziarsi  che  in  un  modo  molto 
incompleto  dei  piaceri  del  microcosmo  che  lo  circonda. 
I difetti  del  senso  però  influiscono  assai  meno  di  quelli 
dell’intelletto  a diminuire  i piaceri  della  vista;  per  cui 
il  miope  più  sgraziato,  che  non  estende  il  suo  orizzonte 
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visuale  oltre  un  braccio,  può  godere  col  microscopio  in 
un’ora  piU  di  quanto  abbia  goduto  uno  stupido  di- 
stratto che,  con  un’  ottima  vista,  abbia  fatto  il  giro  del 
mondo. 

La  donna  gode  in  generale  molto  meno  dell’uomo 
dei  piaceri  della  vista.  Essa  è troppo  distratta  e per 
la  sua  organizzazione  intellettuale  troppo  avversa  al- 
r analisi  delle  sensazioni.  Più  d’ una  volta  la  donna  alla 
vista  di  un  oggetto  si  arresta  nel  piacere  alla  vernice 
sottilissima  della  sensazione,  mentre  l’uomo  nello  stesso 
tempo  ha  già  percorso  un  mondo  di  immagini  e di  idee. 

Nella  primissima  età  della  vita  l’uomo  vede  ma  non 
guarda;  per  cui  il  piacere  deve  essere  molto  debole. 
Quando  egli  incomincia  ad  arrestare  il  suo  occhio  stu- 
pido e vagante  sopra  un  oggetto,  la  novità  della  sen- 
sazione deve  supplire  al  difetto  delle  facoltà  intellet- 
tuali , e può  provare  un  piacere  che  si  fa  tanto  più 
intenso  quanto  più  si  inoltra  nel  cammino  della  vita.  . 
Nella  fanciullezza  la  -verginità  del  senso  va  mano  mano 
perdendosi  alla  vista  di  nuovi  oggetti,  per  cui  si  vanno 
limitando  i confini  del  nostro  orizzonte  visuale,  nello 
stesso  tempo  che  i piaceri  si  perfezionano  collo  sviluppo 
del  cervello.  In  questa  età  i piaceri  della  vista  sono 
più  sensuali  che  nelle  età  successive.  Nella  giovinezza 
la  prepotenza  di  altre  facoltà  e la  lussuria  di  tante 
sensazioni  che  si  aflbUano  e si  confondono,  tolgono  al- 
quanto dell’attenzione  necessaria  al  godimento  dei  pia- 
ceri della  vista,  i quali  non  si  gustano  in  tutta  la  loro 
pienezza  che  nell’età  adulta,  a cui  è concessa  tutta  la 
calma  necessaria  all’  analisi. . Quando  poi  gli  occhi  per- 
dono il  loro  brio,  l’uomo  vede  poco  a poco  annebbiarsi 
l’orizzonte  e sempre  più  opacarsi  il  velo  che  lo  separa 
dal  mondo,  da  cui  ben  presto  verrà  escluso. 

I piaceri  della  vista  sono  maggiori  nei  paesi  predi- 
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letti  dalla  natura,  e dove  il  cielo  sorride  sempre  alle 
bellezze  della  terra.  Il  ricco  gode  più  del  povero  anche 
di  questo  gioie,  perchè  molti  piaceri  della  vista  si  com- 
prano e si  vendono.  Noi  godiamo  più  dei  nostri  padri, 
perchè  la  civiltà  va  mano  mano  dilatando  l’orizzonte 
che  ne  circonda  ed  inventando  nuove  combinazioni  di 
piaceri. 

L’influenza  di  queste  gioie  è molto  benefica  e con- 
corre a perfezionare  la  vista  e l’intelletto,  e ad  au- 
mentare sempre  più  i tesori  che  si  raccolgono  nella 
splendida  pinacoteca  dell’ immaginazione.  L’occhio  che 
molto  ha  guardato  vede  assai  più  di  quello  che  fu  ve- 
lato per  metà  della  vita  da  palpebre  sonnacchiose,  e 
che  in  un  languido  lavoro  ha  più  veduto  che  guardato. 
Uno  stesso  oggetto  veduto  in  diversi  tempi  ci  dà  im- 
magini diverse,  quando  noi  abbiamo  sensi  abbastanza 
dilicati  per  distinguere  i minimi  gradi  di  differenza  delle 
sensazioni.  L’abitudine  del  guardare  ci  addestra  all’ os- 
servazione e all’analisi  e in  questo  modo  prende  parte 
ad  educare  la  mente  agli  studii  coscienziosi  e severi. 
La  natura  degli  oggetti  che  noi  vediamo  più  spesso 
tende  pure  ad  ispirarci  i sentimenti  e le  idee  che  vi  si 
riferiscono,  concorrendo  in  questo  modo  a segnarci  un 
sentiero  nelle  lande  della  vita.  Così  la  vista  delle  scene 
della  natura  ci  ispira  una  certa  serenità  di  mente  e di 
cuore  che  tende  a spargere  una  calma  soave  su  tutta 
la  vita.  Così  la  vista  continua  dei  capolavori  della  pit- 
tura e della  scultura  ci  educa  il  sentimento  del  bello; 
per  ciò  alcuni  pretendono  che  il  popolo  di  Carrara  pre- 
senti forme  molto  bello,  perchè  da  molti  secoli  ha  sotto 
i proprii  occhi  le  opere  degli  scultori  che  accorrono  da 
ogni  parte  del  mondo  alla  patria  del  marmo.  La  ra- 
gione di  questo  fenomeno  sta  nelle  leggi  che  reggono 
r intelletto,  e qui  non  è certamente  il  luogo  di  trattarne. 
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La  fisionomia  dei  piaceri  della  vista  presenta  molti 
caratteri  proprii  alle  gioie  intellettuali,  purché  si  esclu- 
dano quelli  che  si  riferiscono  ai  sentimenti  che  possono 
essere  ispirati  da  queste  sensazioni.  I piaceri  puri  della 
vista  hanno  espressioni  molto  semplici.  Quando  un  og- 
getto ci  interessa , atteggiamo  il  volto  ad  una  calma 
attenzione  che,  crescendo  di  grado,  può  rendere  gli  oc- 
chi fissi  e protuberanti , e può  farci  piegare  il  collo  o 
anche  tutto  il  corpo  verso  l’oggetto  della  nostra  os- 
servazione. Quando  invece  analizziamo  una  sensazione 
complessa,  giriamo  lo  sguardo  in  tutto  il  campo  dell’o- 
rizzonto  visuale , fermandoci  di  quando  in  quando  a 
guardarne  i particolari.  Il  sorriso  è frequente , e le 
esclamazioni  di  sorpresa  non  mancano  quasi  mai , ap- 
pena il  piacere  sia  d’un  certo  grado.  Qualche  volta  ci 
pieghiamo  all’ indietro,  e unendo  le  mani  per  le  palme, 
le  avviciniamo  al  petto,  ciò  che  costituisce  una  mimica 
caratteristica  di  questi  piaceri.  Nei  gradi  massimi  di 
queste  gioie  il  capo  si  rovescia  all’ indietro  e oscilla  da 
destra  a sinistra  ; qualche  volta  si  fregano  le  mani 
l’una  contro  l’altra.  Io  mi  ricordo  di  avere  baciato  una 
volta,  in  un  vero  trasporto  di  gioia,  il  mio  microscopio 
che  mi  presentava  tante  dovizie  di  immagini. 

■ Quando  noi  vediamo  un  oggetto  animato  o una  im- 
magine che  lo  rappresenta,  modelliamo  più  d’ una  volta, 
senza  volerlo,  il  volto  all’espressione  di  quella  figura. 
L’Èrcole  di  Canova  ci  atteggia  i lineamenti  all’ira  e 
alla  forza,  mentre  la  morta  signora  effigiata  dal  Bar- 
tolini  in  Santa  Croce  a Firenze,  ce  li  informa  alla  com- 
miserazione ed  al  pianto.  L’ elemento  principale  che 
può  da  solo  esprimere  tutti  i piaceri  della  vista,  è la 
mimica  attiva  e misteriosa  dell’occhio,  che  noi  non  pos- 
siamo definire,  ma  che  sentiamo  benissimo.  Osservando 
attentamente  gli  occhi  di  molte  persone  che  guardano 
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un  quadro,  si  può  misurare  quasi  sempre  i gradi  del 
buon  gusto  e la  misura  del  piacere  che  esse  provano; 
mentre  è facilissimo  il  distinguere  lo  sguardo  penetrante 
analitico  dell’  artista  dall’  occhiata  squallida  e incerta 
d’un  curioso  che  sta  mendicando  coll’orecchio  da’ suoi 
vicini  un  giudizio  per  atteggiare  il  suo  volto  aU’  ammi- 
razione o alla  critica.  In  queste  osservazioni  poi  biso- 
gna tener  calcolo  delle  differenze  che  la  mimica  presenta 
nelle  diverse  condizioni  [del  sesso , del  temperamento, 
dell’età,  della  nazione  e di  tanti  altri  elementi.  Dinanzi 
a uno  stesso  quadro  stanno  raccolte  molte  persone  che 
sentono  egualmente;  ma  la  donna  piange  e l’uomo  so- 
spira; il  nervoso  muove  tutti  i muscoli  della  faccia  e 
il  linfatico  è impassibile;  il  fanciullo  salta  e grida,  e il 
vecchio  s’appoggia  immobile  e intento  sul  suo  bastone; 
il  Napoletano  fa  da  telegrafo  colle  sue  braccia,  e l’In- 
glese rimane  accartocciato  e stecchito  nella  sua  cravatta 
colle  mani  nelle  tasche. 

La  patologia  del  senso  della  vista  presenta  piaceri 
morbosi  di  varia  natura:  l’uno  si  piace  dei  colori  più 
sfacciati  e dei  loro  contrasti  più  disgustosi,  per  cui  ama 
vedere  il  verde  presso  l’ azzurro,  il  giallo  spiccato  presso 
il  rosso  più  petulante;  un  altro  si  diletta  degli  oggetti 
piu  ributtanti  e mostruosi  o ha  una  speciale  predile- 
zione per  gli  ornamenti  più  barocchi  o per  le  immagini 
di  qualche  imbianchino  che  si  crede  artista.  Nella  sto- 
ria dell’arte  si  hanno  epoche,  nelle  quali  pare  che  una 
epidemia  invada  i pittori  e i dilettanti;  per  cui  trovano 
bello  e ammirabile  ciò  che  ò goffo  e caricato.  Al  giorno 
d’oggi,  per  esempio,  molti  architetti  osano  compiacersi 
delle  opere  loro  ; ma  i piaceri  che  provano  sono^  certa- 
mente patologici,  perchè  il  sentimento  estetico  è in  loro 
veramente  ammalato.  Possa  questa  affezione  non  pas- 
sare allo  stato  cronico!  Intanto  l’ opinione  pubblica  con- 
danni al  riposo  gli  ammalati  e i convalescenti. 
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La  maggior  parto  dei  piaceri  patologici  della  vista 
non  deriva  da  un  difetto  del  senso,  ma  da  una  malattia 
del  sentimento.  Così  le  immagini  oscene  non  possono 
piacere  che  alle  persone  senza  pudore,  e le  battaglie 
accanite  dei  tori  o dei  galli  non  possono  rallegrare  che 
i popoli  incolti  e crudeli. 


CAPITOLO  XV. 


Dei  piaceri  della  vista 

che  provengono  dalla  novità  della  sensazione  e 
dai  caratteri  matematici  dei  corpi. 


Un  oggetto  che  noi  non  abbiamo  mai  veduto  eccita 
la  nostra  curiosità,  e deve  essere  assai  ributtante  o 
contrario  alle  leggi  del  bello,  perchè  il  piacere  che  ci 
procura  colla  novità  della  sensazione  venga  in  questo 
modo  ad  essere  eclissato.  11  piacere  è tanto  maggiore 
quanto  più  l’oggetto  è diverso  da  quelli  che  già  cono- 
sciamo, e quanto  più  raccoglie  in  sè  di  elementi  atti  a 
produrre  piacere.  L’oggetto  che  ci  produce  questo  ge- 
nere di  piaceri  si  chiama,  in  generale,  curioso,  interes- 
sante. Tutti  nel  corso  della  vita  hanno  provato  e pro- 
vano di  questi  piaceri,  che  vengono  poi  complicati  da 
molte  altre  sensazioni  della  vista  o di  altri  sensi. 

Questo  primo  genere  di  piaceri  della  vista  è quasi 
sempre  complicato  da  elementi  intellettuali,  quali  sa- 
rebbero la  curiosità,  l’amore  per  le  cose  maravigliose, 
e i varii  sentimenti  che  ci  dispongono  a trovare  inte- 
ressante una  classe  speciale  di  oggetti.  Il  bambino 
soltanto  può  gustare  queste  sensazioni  nella  loro  pu- 
rezza, quando  incomincia  a guardarsi  intorno  per  co- 
noscere il  mondo  per  cui  è nato. 
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Il  numero  degli  oggetti  può  essere  anche  da  solo  una 
fonte  di  piacere,  esercitando  o,  direi  meglio,  interes- 
sando in  un  modo  speciale  il  senso  della  vista.  Un  corpo 
unico  e isolato  in  mezzo  a un  grande  spazio  vuoto  at- 
tira la  nostra  attenzione  e ci  interessa;  cosi  come  un 
numero  infinito  di  oggetti  che  si  presentino  nello  stesso 
tempo  al  ùostro  occhio , può  arrecarci  una  piacevole 
sorpresa.  Questi  sono  i piaceri  più  semplici,  che  deri- 
vano dai  caratteri  matematici  dei  corpi,  o che  non  si 
devono  confondere  con  quelli,  nei  quali  il  numero  non 
forma  che  un  elemento  secondario  e istrumentale.  Noi 
siamo  abituati  a vedere  la  sedia  appoggiata  sopra  quat- 
tro gambe  : se  ne  vedessimo  una  montata  sopra  sei , 
potremmo  ridere;  ma  il  numero  in  questo  caso  non  ò 
stato  la  causa  necessaria  del  piacere,  il  quale  provenne 
dal  contrasto  e dal  ridicolo  delle  cose,  non  che  dalla 
curiosità  di  sapei’e  perchè  mai  quella  sedia  avesse  la 
pretesa  di  avere  due  membra  più  delle  altre. 

La  dimensione  di  un  corpo  può  arrecarci  piacere 
quando  sia  estremamente  grande  o straordinariamente 
piccola.  Queste  sensazioni  sono  quasi  sempre  complicate 
dal  piacere  della  novità,  che  però  non  vi  entra  come 
elemento  essenziale.  Tutti  quelli  che  per  la  prima  volta 
si  recano  sulla  spiaggia  del  mare  provano  un  piacere 
infinito,  nel  quale  entra  anche  la  immensità  del  piano 
che  si  stende  innanzi  ai  loro  occhi,  sebbene  forse  la 
loro  fantasia  avesse  già  fatto  loro  immaginare  uno 
spazio  ancor  più  grande  del  vero. 

La  distanza  degli  oggetti  non  ci  interessa  quasi  mai 
da  sola,  ma  arreca  piacere  col  ridestarci  idee  o senti- 
menti diversi.  I confini  del  nostro  orizzonte  visuale  sono 
immensi  e vengono  segnati  da  una  parte  dal  microsco- 
pio che  ci  mostra  un  infusorio  della  larghezza  di  un 
decimillesimo  di  millimetro,  e dall’altra  dal  telescopio 
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che  ci  mostra  milioni  di  soli,  dinanzi  ai  quali  la  nostra 
terra  figura  come  un  granello  minutissimo  di  arena.  A 
parità  di  circostanze  un  oggetto  vicino  ci  invita  all’  os- 
servazione e al  desiderio  di  possederlo,  al  bisogno  di 
amarlo;  mentre  un  corpo  immensamente  lontano  ci  ispira 
all’ ammirazione  e allo  stupore.  Un  oggetto  vicino  si 
guarda;  un  oggetto  lontano  si  contempla: 'il  primo  ci 
interessa,  parola  in  cui  entra  come  elemento  secondario 
anche  il  cuore;  mentre  il  secondo  ci  sorprende. 

La  forma  degli  oggetti  ci  può  interessare  vivamente 
da  sè  sola  per  i suoi  elementi  geometrici,  che  insieme 
al  numero,  alla  grandezza  e alla  distanza  formano  l’or- 
dine e la  simmetria.  L’uomo  è organizzato  in  modo  da 
non  trovar  bello  che  l’oggetto,  il  quale  nelle  sue  pro- 
porzioni corrisponde  al  tipo  che  conserva  inalterato 
neUa  mente  fino  dalla  nascita.  La  simmetria  è una 
sorgente  fecondissima  di  piaceri  che  tutti  derivano  dai 
caratteri  matematici  dei  corpi.  L’artista  può  trovare 
nuove  combinazioni  di  ordine  e di  misure,  ma  non  può 
mai  allontanarsi  dal  tipo  invariabile  segnato  dalla  scienza 
pih  immutabile  e severa.  Nessuno  ha  mai  pensato  di 
dimostrare  e di  discutere  le  leggi  fondamentali  della 
simmetria , perchè  sarebbe  un  lavoro  inutile.  Esse  stanno 
scritte  a caratteri  indelebili  nel  nostro  cervello  come 
condizione  necessaria  della  sua  organizzazione.  D’al- 
tronde nessuno  potrà  mai  spiegare  perchè  la  vista  di 
una  sfera  perfetta  produca  maggior  piacere  di  quella 
d’ un  ammasso  informe , nello  stesso  modo  che  non  si 
può  dimostrare  perchè  due  e due  fanno  quattro.  Le  ipo- 
tesi che  a questo  proposito  si  possono  immaginare  non 
sono  che  petizioni  di  principio  più  o meno  ingegnose. 

Il  numero  concorre  come  elemento  necessario  nei  pia- 
ceri della  simmetria,  dacché  questa  non  può  esistere 
senza  diverse  parti,  le  quali  si  possono  numerare.  Una 
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serie  di  oggetti  della  stessa  natura  può  fornirci  sensa- 
zioni piacevoli,  diverse  fra  loro,  secondo  che  l’ ordine 
principale,  col  quale  sono  distribuiti,  è rappresentato  da 
numeri  pari  o da  numeri  dispari.  Lo  stesso  si  può  dire 
del  rapporto  numerico  delle  diverse  parti  di  uno  stesso 
corpo.  In  generale  l’ordine  più  semplice  e regolare  è 
segnato  da  numeri  pari,  e il  piacere  più  elementare  della 
simmetria  consiste  nel  mettere  due  corpi  l’uno  di  con- 
tro all’  altro.  L’ ordine  segnato  da  numeri  dispari  pro- 
duce già  un  piacere  più  complesso,  e per  il  quale  sono 
necessari!  almeno  tre  oggetti  o tre  elementi  geometrici 
di  uno  stesso  corpo. 

Nella  simmetria  però  il  numero  non  è che  un  ele- 
mento secondario  delle  proporzioni  geometriche;  e quan- 
d’anche vanii  oggetti  siano  isolati  fra  loro  e disposti 
in  un  ordino  qualunque,  noi  tendiamo  a riunirli  per 
mezzo  di  linee  immaginarie , eostruendo  vere  figure. 
Senza  saperlo  in  questo  modo  noi  giudichiamo  simme- 
trico un  corpo  o un  sistema  di  oggetti,  quando  le  linee 
che  lo  definiscono  formano  una  figura  geometrica  re- 
golare. I piaceri  più  semplici  dell’ordine  e della  sim- 
metria sono  prodotti  da  figure  geometriche  semplicissi- 
me , quali  sarebbero  le  linee  parallele  o perpendicolari 
fra  loro,  i triangoli,  i rombi,  i quadrati,  i poligoni  e 
tutte  le  altre  figure  rappresentate  da  linee  rette.  Nuove 
combinazioni  di  piaceri  si  hanno  dalla  figura  curvili- 
nea, dal  cerchio,  dall’ dissi,  dalla  parabola  o dalla  com- 
binazione delle  linee  curve  colle  linee  rette.  Dalla  geo- 
metria piana  passando  a quella  dei  solidi , troviamo  i 
piaceri  prodotti  dalla  vista  dei  corpi  cristallizzati  e de- 
gli oggetti  che  li  imitano;  giacchò  moltissimi  oggetti 
rappresentano  grossolanamente  corpi  terminati  da  facce 
regolari  e simmetriche.  Le  case,  i mattoni,  i libri,  e le 
diverse  parti  dei  tavoli , delle  sedie , sono  varietà  di 
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prismi  ; mentre  nelle  stoviglie , nei  bicchieri  e nelle 
bottiglie  vediamo  segmenti  di  sfera.  I gradi  massimi 
dei  piaceri  della  simmetria  sono  complicati  da  elementi 
intellettuali  di  un  ordine  superiore;  per  cui  gli  oggetti 
sono  chiamati  belli,  quando  nell’ordine  delle  loro  parti 
sono  d’ accordo  colla  loro  funzione,  e corrispondono  per- 
fettamente al  tipo  ideale  che  ce  ne  formiamo.  La  geo- 
metria abbandona  quasi  intieramente  gli  esseri  orga- 
nizzati; ma  anche  nell’uomo,  il  più  perfetto  di  essi,  si 
trovano  ancora  elementi  matematici  semplicissimi  e pro- 
porzioni simmetriche  segnati  da  punti  e da  rette. 

Sebbene  però  si  abbiano  infiniti  piaceri  dalla  simme- 
tria , esiste  anche  un  bello  irregolare , un’  estetica  del 
disordine;  ciò  che  prova  come  nell’ intricato  meccanismo 
delle  umane  facoltà,  dove  infiniti  elementi  si  confondono 
e si  intrecciano,  si  possono  avere  effetti  identici  dalle 
cause  più  disparate;  e ciò  serva  di  norma  ai  filosofi 
che  vollero  semplificare  ciò  che  era  complesso,  misurare 
ciò  che  era  incommensurabile,  portando  cosi  nel  campo 
della  fisiologia  il  problema  della  quadratura  del  circolo. 
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CAPITOLO  XVI. 


Dei  piaceri  della  vista  che  derivano  dai  caratteri 
fisici  dei  corpi. 


I caratteri  dei  corpi  d’ ordine  matematico  formano 
quasi  lo  scheletro  dei  piaceri  della  vista,  ma  da  soli  non 
producono  che  sensazioni  pallide  e languide.  Esse  si  rav- 
vivano quando  vi  si  associano  anche  alcuni  caratteri 
fìsici. 

Un  piacere  molto  elementare  ci  è dato  da  un  jcorpo 
che  si  muove.  In  questo  caso  l’oggetto  che  osserviamo 
cambia  ad  ogni  istante  i suoi  jrapporti  coi  corpi  che  lo 
circondano,  e noi,  seguendolo  coll’  occhio,  esercitiamo  in 
un  modo  speciale  il  senso  della  vista,  ricevendo  ad  ogni 
istante  sensazioni  simili  che  si  rinnovano  sempre.  Un 
movimento  appena  sensibile  ci  , interessa,  perchè  dob- 
biamo esercitare  un  certo  sforzo  onde  riconoscerlo.  Un 
moto  rapidissimo  invece  non  riesce  piacevole  che  quando 
dura  poco  tempo:  nel  qual  caso  il  rapido  passaggio  dal 
violento  esercizio  del  senso  al  completo  riposo  produce 
un  piacere  di  contrasto;  mentre  se  il  moto  continuasse 
troppo  a lungo,  ci  stancherebbe.  Il  movimento  può  rie- 
scire  piacevole  per  la  sua  intermittenza  o per  la  sua 
remittenza.  Il  corpo  per  sò  stesso  il  pih  indifferente  ci 
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arreca  piacere  quando  compare  a un  tratto  e poi  spa- 
risce per  ricomparire  di  nuovo.  Così  pure  un  moto  uni- 
forme, ma  che  ora  si  rallenta  ed  ora  si  accelera,  ci  di- 
verte, quando  però  noi  vi  prestiamo  la  debita  attenzione; 
ciò  che  vale  per  quasi  tutti  i piaceri,  ma  specialmente 
per  i più  deboli.  Altre  volte  l’alternarsi  di  moti  di- 
versi o r associarsi  di  una  moltitudine  di  movimenti  può 
produrre  un  certo  piacere,  come  avviene  quando  en- 
triamo in  un  filatoio  di  seta  o di  cotone , dove  il  ra- 
pido girar  di  tante  ruote  e di  tanti  rocchetti,  e il  con- 
tinuo moto  di  tante  mani  operose  ci  sorprende  e ci 
rallegra.  In  generale  i piaceri  che  l’ occhio  prova  per 
il  movimento  degli  oggetti  sono  quasi  sempre  compli- 
cati dall’idea  che  in  noi  si  ridesta.  Un  moto  lento  e 
monotono  può  bastare  a ispirare  la  malinconia,  mentre 
il  concitato  agitarsi  della  turba  operosa  di  un’officina 
ci  ridesta  all’attività  e all’energia;  precisamente  come 
avviene  per  i suoi  consimili. 

L’ intensità  diversa  della  luce  produce  infiniti  piaceri 
anche  indipendentemente  dal  suo  colore.  Essa  è un  ele- 
mento essenziale  alla  vita  e noi  ne  sentiamo  il  bisogno 
come  dell’  aria  e del  cibo.  Nella  sensazione  complessa  e 
piacevole  che  prova  un  uomo  sano  di  corpo  e di  mento 
quando  si  sveglia  alla  luce  del  giorno,  entra  come  ele- 
mento principale  1^  gioia  di  rivedere  il  raggio  del  sole, 
sia  poi  diretto,  riflesso  o rifratto.  Le  tenebre  non  pos- 
sono piacere  che  per  qualche  istante  e in  modo  nega^- 
tivo , facendoci  poi  apprezzare  maggiormente  il  tesoro 
della  luce;  e noi  non  possiamo  tollerarlo  a lungo  che 
quando  perdiamo  nel  sonno  la  coscienza  delle  nostre 
sensazioni  o quando  ci  troviamo  in  condizioni  morbose; 
sia  che  l’ occhio  sia  ammalato  o stanco,  sia  che  la  tri- 
stezza ci  inviti  alla  solitudine  e al  silenzio.  In  ogni 
altro  caso  la  luce  ci  dà  la  vita  o la  gioia  e noi  ne  go- 
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diamo  fino  agli  estremi  gradi  di  tolleranza  dei  nostri 
occhi.  Quando  ci  siamo  sepolti  per  qualche  ora  nelle 
viscere  di  una  miniera,  dove  ci  guidava  il  debole  lumi- 
cino d’  una  lucerna  fetida  e fumosa , è con  vero  tras- 
porto di  gioia  che  noi  rivediamo  la  luce  del  cielo  e 
aspiriamo  largamente  l’ aria  libera  e aperta. 

I piaceri  prodotti  dal  vario  grado  di  intensità  della 
luee  variano  assai,  secondo  che  essa  ò diretta  o diffusa. 
Nel  primo  caso,  noi  non  possiamo  tollerarla  che  a un 
certo  grado,  e più  volte  ci  dilettiamo  anzi  d’ una  luce 
molto  mite  che  ci  ispira  al  raccoglimento  e alla  ma- 
linconia. La  luce  incerta  ci  interessa  vivamente  per 
la  vaga  confusione  che  spande  sugli  oggetti  e per  il 
carattere  misterioso  e solenne  che  loro  impartisce.  Nulla 
ispira  meglio  alla  meditazione  che  la  luce  mite  di  una 
camera  dove  appena  si  possono  vedere  gli  oggetti,  come 
sono  deliziose  le  tristi  voluttà  dei  crepuscoli  e la  luce 
pacata  e incerta  del  chiaro  di  luna,  cantata  da  tutti  i 
poeti.  La  luce  viva  e diretta  produce  infiniti  piaceri , 
quando  è suddivisala  spazii  oscuri  o poco  lucenti,  nel 
qual  caso  possiamo  goderla  anche  nei  massimi  gradi  di 
intensità.  Non  si  può  guardare  impunemente  la  luce  del 
sole,  ma  si  gode  della  luce  siderea  e dello  sfavillare 
del  ferro  che  arde  sull’  incudine  sotto  il  martello  del 
fabbro.  I piaceri  di  queste  sensazioni  sono  vivi  e rapidi, 
diminuendo  assai  di  intensità  quando  la  luce  comparo 
poco  a poco  o rimane  a lungo  dinnanzi’  ai  nostri  occhi 
senza  cambiare  di  aspetto.  Il  piacere  è massimo,  quando 
la  luce  vivissima  contrasta  colla  completa  oscurità  e 
quando  i punti  lucenti  sono  più  suddivisi  e più  nume- 
rosi. Si  provano  sensazioni  di  questa  natura  allorché,  di 
mezzo  alle  tenebre  di  un  temporale  notturno,  si  vede  il 
cielo  squarciato  dal  guizzar  del  lampo,  o un  razzo  che, 
solcando  l’aria,  lascia  cadere  la  sua  pioggia  d’oro,  o 
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quando  dall’  oscurità  noi  passiamo  in  una  sala  illumi- 
nata da  mille  candele. 

I contrasti  dei  gradi  medii  di  luce  formano  tutti  gli 
svariati  piaceri  che  si  hanno  dalle  ombre,  le  quali 
possono  essere  di  un  effetto  sorprendente  anche  senza 
il  concorso  dei  colori.  La  semplice  ombra  di  un  corpo  ci 
interessa  per  il  confronto  che  facciamo  fra  due  sensa- 
zioni e per  il  carattere  misterioso  che  ci  offre  una  figura, 
che  senza  il  brio  dei  colori  e sopra  un  piano  rappre- 
senta un’  immagine  vaga  e bizzarra.  Il  jcombinarsi  poi 
di  molte  ombre  spande  un’  attrattiva  speciale  sopra  molti 
spettacoli  della  natura,  e concorre  in  gran  parte  all’ef- 
fetto dei  capolavori  della  pittura. 

II  piu  vago  ornamento  dei  piaceri  della  vista  è dato 
dai  colori , i quali  sono  un  vero  lusso  nel  fenomeno  di 
queste  sensazioni  ; giacché  noi  potremmo  distinguere 
gli  oggetti  gli  uni  dagli  altri  anche  quando  riflettessero 
una  luce  di  vario  grado,  ma  dello  stesso  colore.  I pia- 
ceri più  semplici  che  si  riferiscono  a questo  ordine  di 
sensazioni  ci  sono  dati  da  un  colore  unico,  il  quale  ci 
interessa  per  il  suo  carattere  speciale  e per  la  sua  viva- 
cità. Un  corpo  ci  può  piacere  per  l’ unica  ragione  che  è 
colorato;  e in  generale,  i colori  che  producono  i piaceri 
più  vivi  sono  il  rosso  , 1’  azzurro,  il  verde  e il  giallo. 
A questo  riguardo  però  le  idiosincrasie  individuali  va- 
riano all’ infinito,  e non  mancano  quelli  che  preferiscono 
i colori  incerti  del  grigio,  del  violetto  o del  bruno,  od 
anche  i colori  falsi  del  bianco  e del  nero.  Quasi  sempre 
i colori  isolati  non  producono  piacere  che  quando  sono 
molto  vivi,  o più  di  raro  quando  sono  al  massimo  grado 
di  pallidezza.  I colori  primitivi  possono  essere  aggrade- 
voli  anche  nei  massimi  gradi  d’intensità,  mentre  quelli 
incerti  e misti  piaciono  più  spesso  nelle  loro  grada- 
zioni più  deboli.  Nel  primo  caso,  il  piacere  è dato  spe- 
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cialmente  dalla  vivacità  della  sensazione,  mentre  nel  se- 
condo la  mente  si  compiace  di  una  immagine  debole,  che 
attira  la  nostra  attenzione  ed  esercita  mollemente  il 
senso.  I colori  però  danno  i massimi  piaceri  col  com- 
binarsi fra  loro  in  certi  rapporti.  Le  combinazioni  pia- 
cevoli più  semplici  sono  quelle  formate  da  due  colori, 
quali  sarebbero  il  verde  e il  rosso,  il  bianco  e il  nero, 
l’azzurro  e il  rosso,  il  cilestro  e l’argentino,  il  rosso  e 
r aureo  ; ma  gli  effetti  più  sorprendenti  si  hanno  dal- 
r unione  di  infinite  tinte  che  si  combinano  in  mille  ac- 
cordi di  armonia.  La  melodia  dei  colori  è assai  pih  po- 
vera di  piaceri  dell’  armonia,  e appena  si  può  rammen- 
tare la  sensazione  piacevole  che  si  prova  .riposando  lo 
sguardo,  stanco  da  un  viaggio  fatto  in  mezzo  alla  neve, 
sopra  un  prato  verdeggiante. 

La  riflessione  della  luce  contribuisce  ad  accrescere  i 
piaceri  della  vista,  procurandoci  alcune  sensazioni,  che 
riescono  quasi  sempre  piacevoli  perchè  sono  rare.  Vi  si 
riferiscono  la  lucentezza  di  molti  metalli , il  lucicare 
della  mica  e lo  splendore  tutto  particolare  di  alcune 
pietre  preziose.  Altri  piaceri  consimili  si  hanno  dalla 
rifrazione  della  luce,  la  quale  ora  ci  mostra  i sette  co- 
lori dell’iride,  ed  ora  ci  colorisce  tutti  gli  oggetti  d’una 
tinta  insolita,  quando  li  guardiamo  attraverso  un  vetro 
colorato.  I corpi  semidiafani  o translucidi  ci  danno  al- 
cuni piaceri,  che  devono  la  loro  origine  all’incertezza 
della  sensazione  ; ciò  che  si  prova  guardando  un  lume 
chiuso  in  una  lampada  velata  d’alabastro. 

Tutti  questi  elementi  fisici  dei  piaceri  della  vista  si 
associano  quasi  sempre,  dando  luogo  a sensazioni  molto 
interessanti  e complesse  e che  devono  il  loro  carattere 
piacevole  al  rapporto  armonico  che  li  collega  fra  loro. 
Eccone  alcuni  esempli:  una  bella  nevicata  ci  piace,  per- 
chè la  vista  è esercitata  da  una  moltitudine  di  fiocchetti 
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leggeri,  mobili  e di  una  grande  bianchezza;  per  cui  a 
produrre  il  piacere  concorrono  l’elemento  matematico 
del  numero  degli  oggetti  che  si  presentano  in  una  volta 
al  nostro  occhio,  e gli  elementi  fìsici  del  loro  movimento 
e della  vivezza  del  loro  colore.  Ad  ogni  variazione  di 
colore,  di  moto  o di  numero  dei  fìocchi  di  neve,  cambia 
anche  la  misura  del  piacere.  Una  locomotiva  che  passa 
innanzi  ai  nostri  occhi  ci  interessa,  perchè  si  muove  con 
una  rapidità  straordinaria,  e perchè  ci  presenta  una  in- 
fìnità  di  moti  alterni  e continui;  e noi  vediamo  in  una 
volta  sola  lo  splendore  della  sua  infuocata  fornace,  gli 
sbuffi  del  fumo  denso  e nerastro , le  colonne  cenericce 
del  vapore  e la  moltitudine  dei  carri  che  seco  trascina. 
Lo  stesso  dicasi  di  infìniti  altri  spettacoli,  nei  quali  con- 
corre, quasi  sempre,  come  prima  sorgente  di  piacere, 
l’esagerazione  o la  novità  di  una  o più  sensazioni. 
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CAPITOLO  XVII. 


Dei  piaceri  della  vista  di  ordine  morale. 


La  parte  che  prendono  l’ intelletto  e il  sentimento 
nei  piaceri  della  vista  è tanto  essenziale  e necessaria, 
ch’io  devo  parlarne  in  questo  luogo,  quantunque  essa 
non  spetti  rigorosamente  alla  storia  delle  gioie  dei  sensi. 

Un  oggetto  qualunque,  che  ferma  sopra  di  sè  i nostri 
occhi  con  una  sensazione  piacevole,  trae  quasi  sempre 
in  compassione  alcune  delle  facoltà  superiori  della  mente 
e del  cuore,  invitandoci  a pensare  e a sentire.  Molte 
volte  però  la  nostra  volontà  arresta  quasi  la  sensazione 
nel  suo  passaggio  alle  regioni  superiori,  e precisamente 
dove  finisce  il  senso  e incominciano  i dominii  della 
mente  e del  sentimento  ; per  cui  noi  ci  troviamo  in  uno 
stato  di  oscillazione  indeterminata  fra  due  regioni  del 
mondo  sensibile.  Noi,  in  questo  caso,  non  abbiamo  la 
coscienza  semplice  di  una  sensazione  della  vista,  ma 
non  ci  accorgiamo  di  pensare  ; per  cui  restiamo  quasi 
sospesi  in  uno  stato  di  estasi  contemplativa,  che  non  è 
nè  sensuale  nè  intellettuale;  ma  che  partecipa  dell’uno 
e dell’  altro  elemento,  e che  non  si  può  esprimere  con 
parole,  appunto  perchè  il  pensiero  non  è ancora  conce- 
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pito.  Questo  stato  però,  per  quanto  vago  e misterioso, 
è d’indole  diversa,  a seconda  dell’oggetto  che  guardiamo, 
e viene  a definirsi  più  precisamente  e a formularsi  in 
un  pensiero  o in  un  affetto,  appena  lo  stato  di  tensione 
del  senso  sia  tale  da  distruggere  questa  calma  passiva 
e momentanea,  facendo  passare  la  sensazione  nel  campo 
della  mente  e del  cuore.  Così,  più  d’ una  volta,  noi  ci 
arrestiamo  nella  nostra  passeggiata  dinnanzi  ad  una 
croce  che  è posta  al  bivio  di  due  strade.  La  sensazione 
per  sò  stessa  semplicissima  di  quell’oggetto  non  ci  in- 
teressa, ma  noi  lo  guardiamo  con  una  gioia  calma  e 
malinconica,  senza  che  per  questo  lo  amiamo  o lo  odiamo, 
e senza  che  quella  vista  ci  abbia  ispirata  la  menoma 
idea.  Altre  volte  invece  contempliamo  sorridendo  un 
bambino  che  dorme  nella  culla,  senza  che  quella  vista 
ci  ispiri  alcun  affetto  o eserciti  in  qualche  modo  il  no- 
stro pensiero.  È un’emanazione  armoniosa  del  cuore  che 
si  confonde  coll’imagine  degli  occhi,  è un  pensiero  senza 
[ forma  che  rimane  allo  stato  latente  e non  si  esprime. 
Questo  fatto  psicologico  è molto  dilicato,  e richiede  una 
grande  abitudine  di  osservazione  per  esser  sorpreso  ; ma 
non  è pe'r  questo  men  vero,  e chiunque  può  farne  sopra 
sè  stesso  la  riprova.  In  ogni  modo,  è molto  fugace,  e si 
verifica  di  raro  in  tutta  la  sua  purezza. 

Molti  (Oggetti  coi  loro  caratteri  matematici  e fisici 
sviluppano  subito  in  noi  un’idea  primitiva  e indefinita, 
che,  suscitata  in  noi  a un  tratto,  forma  la  prima  sor- 
gente del  piacere.  La  simmetria  e la  proporzione  ci  ispi- 
rano l’idea  dell’ordine  e della  calma,  e noi  riposiamo 
lo  sguardo  con  una  vera  compiacenza  sugli  oggetti  che 
lo  presentano.  Il  disordine  e la  confusione  invece  o ci 
danno  una  immagine  ridicola,  che  ci  diverte  per  il  con- 
trasto che  presenta  col  tipo  di  perfezione  che  abbiamo 
in  noi,  ovvero  ci  ispirano  un  terrore  che  può  essere  pia- 
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cevole.  La  storia  del  ridicolo  verrà  data  nei  piaceri  del- 
r intelletto,  che  ne  è la  prima  sorgente.  Quanto  al  bello 
che  nasce  dalla  mancanza  di  simmetria  e di  ordine  , si 
può  piuttosto  divinare  che  spiegare.  Forse  si  può  dire 
che  la  brusca  disobbedienza  a tutte  le  leggi  più  rispet- 
tate piace  per  l’ ardimento , che  ci  pare  di  vedere  nella 
natura  o nell’  arte  che  se  n’  è fatta  colpevole  ; e perchè 
la  forza,  sotto  tutte  le  forme,  ha  sempre  qualche  cosa 
di  grande  che  esalta  e piace.  Il  disordine  degli  oggetti 
inanimati  può  ' gradirci , specialmente  quando  essi  sono 
in  movimento,  perchè  ci  dà  l’immagine  di  una  specie 
di  vita.  Comunque  sìa , il  disordine  tradizionale  della 
bottega  del  rigattiere  ci  riesce  assai  più  piacevole  del- 
r ordinata  e regolare  distribuzione  delle  pezze  nel  ma- 
gazzino d’un  mercante  di  panni;  nello  stesso  modo  che 
il  sublime  caos  di  un  oceano  che  mugge  è uno  spettacolo 
più  bello  della  vasca  tranquilla  dei  nostri  giardini. 

L’immensità  di  alcune  immagini  ci  ispira  l’ idea  del- 
r infinita  grandezza  del  mondo  e della  nostra  piccolezza, 
per  cui  ne  nasce  un  contrasto  piacevole,  al  quale  spesso 
si  associa  anche  la  compiacenza  di  potere  col  nostro 
occhio  abbracciare  tanta  vastità  di  orizzonte.  Quando 
contempliamo  dalla  spiaggia  l’ immenso  piano  del  mare 
e la  volta  del  cielo,  che  piegandosi  si  confonde  coll’e- 
stremo limite  di  un  orizzonte  incerto  e nebuloso , noi 
abbiamo  sotto  i nostri  occhi  un’immagine  sensibile  del- 
l’infinito, e collo  sguardo  oscillante  vaghiamo  su  quel 
deserto  smisurato  di  acque , cercando  un  confine  o un 
punto  fermo  su  cui  riposarci , senza  poterlo  trovare. 
L’apparire  improvviso  di  una  vela,  dì  mezzo  a quel 
vuoto  che  ci  confonde,  rianima  a vita  anche  il  senti- 
mento , facendolo  concorrere  al  nostro  piacere  ; e nello 
stesso  tempo  gustiamo  l’idea  purissima  dell’infinito  e 
r affetto  simpatico  per  ciò  che  è vivo  ed  umano.  Que- 
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sto  è l’elemento  fondamentale  del  piacere  che  si  prova 
alla  vista  del  mare,  e che  forma  quasi  il  telaio  sul 
quale  si  possono  tessere  poi  le  più  splendide  combina- 
zioni delle  gioie  del  sentimento  e della  mente. 

La  piccolezza  estrema  degli  oggetti  suscita  pure  in 
noi  l’idea  dell’infinito,  mostrandoci  in  qual  modo  i con- 
fini del  microcosmo  non  abbiano  limiti  come  quelli  del 
cielo.  I piaceri  che  si  provano  in  questo  caso  formano 
l’attrattiva  principale  delle  ricerche  microscopiche.  È 
poi  veramente  singolare  come  noi  siamo  portati  molte 
volte  ad  amare  alcuni  oggetti  per  la  sola  ragione  che 
sono  piccoli.  Pare  che  noi  associamo  ad  essi  l’idea  della 
debolezza,  e che  ci  sentiamo  ispirati  ad  averne  compas- 
sione e a proteggerli,  anche  quando  essi  non  hanno  vita. 
Altre  volte  essi  ci  ridestano  il  desiderio  di  possederli; 
per  cui,  prendendoli  fra  le  mani  e guardandoli  con  in- 
teresse, atteggiamo  il  volto  all’ afletto  e alla  simpatia. 
'Questo  genere  singolare  di  piaceri  non  si  prova  in  tutta 
la  forza  che  quando  l’oggetto  è ben  definito  e costi- 
tuisce un  vero  individuo.  Difatti  il  frammento  ango- 
loso di  una  roccia,  per  quanto  sia  piccolo,  non  produce 
in  noi  il  piacere  che  gustiamo  nel  contemplare  un  ciot- 
tolino liscio  e rotondetto;  come  pure  la  barba  di  una 
penna  non  ci  interessa  quanto  un  piccolo  fagiuolo.  A 
questi  piaceri,  per  sè  stessi  minimi,  si  combina  spesso 
l’attrattiva  speciale  di  alcune  sensazioni  tattili. 

Il  moto  concorre  ai  piaceri  morali  della  vista  con 
molti  elementi.  Innanzi  tutto,  essendo  uno  dei  sintomi 
essenziali  di  ogni  specie  di  vita,  ci  ridesta  la  simpatia 
che  abbiamo  per  ogni  essere  vivo.  Quando  il  movimento 
intenso  è prodotto  dell’industria  umana,  noi  ce  ne  ral- 
legriamo, compiacendoci  della  nostra  potenza.  Quando 
invece  il  movimento  è naturale,  ci  ridesta  quasi  sempre 
sentimenti  più  umili  e delicati;  eccettuando  però  i casi. 
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nei  quali  noi  siamo  riusciti  colle  nostre  ricerche  a sco- 
prire un  moto,  che  non  si  rivelava  spontaneo  ai  nostri 
occhi. 

I movimenti  naturali  producono  due  classi  di  piaceri 
ben  diversi,  secondo  che  sono  alterni  o continui.  In  ge- 
nerale, i primi  ci  commuovono  ad  una  affettuosa  malin- 
conia, mentre  i secondi  ci  fanno  gustare  i piaceri  gran- 
diosi e tristi  che  si  hanno  dalle  immagini  dell’  infinito. 
L’  onda , che  fremente  si  rompe  sulla  spiaggia  e poi  si 
allontana  per  ravvicinarsi  ancora  a noi,  ci  interessa  e 
ci  consola,  perchè  ci  rappresenta  il  moto  alterno  della 
nostra  vita;  il  giorno  dopo  la  notte;  il  riposo  dopo  la 
fatica;  il  riso  dopo  il  pianto;  il  ritorno  dopo  la  par- 
tenza. Invece  lo  scorrere  lento  e non  interrotto  delle 
acque  d’un  fiume  ci  tiene  assorti  in  una  cupa  contem- 
plazione, che  riesce  piacevole  solo  per  la  grandezza  delle 
idee  alle  quali  ci  ispiriamo.  L’onda  che  corre  sotto  i no- 
stri piedi,  scherza  e si  muove,  ma  passa  e non  ritorna;  il 
vortice  che  gira  e si  scioglie  è seguito  da  un  altro,  che 

10  incalza  e poi  sparisce  ; la  foglia  che  cade  dall’albero 
passa  e non  ritorna;  e sempre  instancabile,  continua, 
un’onda  siegue  l’altra,  e il  moto  mai  non  riposa.  Questo 
spettacolo  ci  offre  ne’suoi  elementi  una  formula  terribile 
dell’eternità,  un  esempio  del  sempre:  idea  che  ci  com- 
muove al  desiderio,  ma  che  ci  spaventa  ; quasi  essa  fosse 
troppo  immensa  per  noi,  povere  creature  di  un  giorno. 

11  suicida,  che  si  affaccia  ad  un  fiume  per  precipitarvisi, 
ritornerebbe  pih  facilmente  addietro,  se  invece  dell’onda 
inesorabile  del  fiume  che  passa  e non  ritorna,  vedesse 
il  lieto  alternarsi  dell’ onde  del  lago. 

Anche  la  luce  ne’  suoi  diversi  gradi  di  intensità  può 
avere  un  valore  morale.  Quando  è intensa,  ci  ridesta 
alla  vita;  mentre  quando  è debole  e incerta , ci  ispira 
alla  malinconia  e alla  calma.  La  luce  di  una  mediocre 
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intensità,  ma  tremula,  ha  un’attrattiva  speciale,  e se 
ne  ha  un  esempio  splendidissimo  nella  calma  voluttà 
che  ci  prodiga  l’astro  della  notte. 

I colori  hanno  un  valore  morale  di  una  certa  impor- 
tanza nei  piaceri  della  vista.  Noi  chiamiamo  allegri  il 
rosso,  r azzurro  e il  verde,  mentre  diciamo  tristi  il  nero, 
il  grigio  e il  cinereo,  puro  e virginale  il  bianco.  Que- 
sto fatto,  che  si  riscontra  in  tutte  le  lingue , dimostra 
pih  d’ogni  altra  cosa  la  natura  intellettuale  delle  sen- 
sazioni della  vista.  Quasi  tutti  hanno  una  speciale  sim- 
patia per  qualche  colore;  ed  io,  per  esempio,  amo  con 
trasporto  1’  azzurro.  Nei  paesi  caldi  si  preferiscono  i co- 
lori più  vivi , mentre  là  dove  il  sole  sorride  di  raro , 
anche  gli  uomini  amano  meglio  le  tinte  incerte  e oscure. 
Molte  nazioni  negre  hanno  una  vera  passione  per  i co- 
lori più  sfacciati.  Alcuni  colori  poi  producono  immensi 
piaceri  per  le  memorie  che  vi  si  riferiscono;  e l’esule 
può  in  lontani  paesi  piangere  di  gioia  alla  vista  della 
coccarda  nazionale. 

Gli  esseri  vivi  ci  interessano  molto  volte  al  solo  ve- 
derli, per  la  parentela  naturale  che  abbiamo  con  essi,  e 
il  piacere  riesce  in  generale  tanto  maggiore,  quanto  più 
essi  ci  rassomigliano. 

I vegetali,  per  quanto  siano  lontani  da  noi  nei  legami 
della  parentela,  e per  quanto  la  loro  vita  sia  fredda  e 
lenta,  pure  ci  interessano  assai  più  dei  minerali  nella 
parte  che  prendono  ai  piaceri  della  vista,  concorrendo 
con  un  elemento  misterioso,  che  deriva  dal  posto  che  oc- 
cupano nella  scala  degli  esseri  vivi,  e che  è indipendente, 
fino  a un  certo  punto,  dai  piaceri  di  natura  fisica  che 
ci  possono  dare.  Il  prigioniero,  che  tra  le  sbarre  della 
sua  finestra  scopre  una  tenera  pianticina  di  miglio, 
prova  un  piacere  molto  maggiore  che  se  avesse  trovato 
un  minerale  il  più  interessante.  Le  parti  di  una  pianta 
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che  in  generale  ci  interessano  maggiormente  sono  i fiori; 
perchè  appunto  in  essi  la  vita  si  mostra  in  tutto  il  lusso 
delle  sue  forme,  ed  essi  ci  arrecano  una  sensazione  che 
direi  tiepida,  perchè  si  ravvicina  a .quella  che  pro- 
ducono in  noi  gli  animali.  La  bellezza  delle  forme  e 
la  varietà  dei  colori  hanno  certamente  gran  parte  nel 
piacere  che  ci  danno  i fiori , ma  non  ne  costituiscono 
l’elemento  principale.  Il  fiorellino  più  modesto  ci  inte- 
ressa assai  più  di  un  magnifico  fioro  di  cera  o di  por- 
cellana, perchè  è vivo  ; e perchè  una  simpatia  misteriosa 
ci  lega  a questi  esseri  delicati , a queste  tenere  crea- 
ture del  mondo  vegetale. 

Gli  animali  possono  piacere,  quando  non  siano  schi- 
fosi o non  ci  facciano  paura.  Tutti  però  in  qualche  cir- 
costanza possono  concorrere  alle  gioie  della  vista.  II- 
rospo  si  ammira  nelle  vetrine  dei  musei,  come  la  tigre 
ci  piace  quando  è chiusa  fra  i cancelli  di  un  serraglio. 
Alcuni  animali  ci  interessano  per  la  loro  piccolezza,  e 
il  piacere  che  si  prova,  contemplando  una  formica  che 
passeggia  sulla  nostra  mano,  scomparirebbe  del  tutto, 
se  queir  insetto  avesse  le  proporzioni  di  un  coniglio. 
Altri  animali  rallegrano  la  vista  col  brio  dei  colori, 
colla  vivacità  dei  movimenti,  colla  stranezza  delle  forme. 
Alcuni  ispirano  T affetto,  altri  l’operosità;  mentre  le 
fiere  ci  dilettano  per  la  loro  potenza  muscolare.  Gli 
animali  a sangue  freddo  procurano  alla  vista  piaceri 
molto  simili  a quelli  degli  oggetti  inanimati,  mentre  gli 
esseri  a sangue  caldo  ci  ispirano  più  facilmente  l’affetto. 
Per  valutare  grossolanamente  queste  differenze,  basterà 
rammentare  la  fredda  sensazione  che  si  prova,  ammi- 
rando un  pesce  che  volteggia  nella  vasca  del  giardino, 
e il  tiepido  piacere  che  si  gusta,  guardando  un  passero 
che  saltella  sulla  strada  dinanzi  a noi. 

L’uomo  ò l’animale  che  ci  interessa  più  di  tutti,  ed 
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è naturale,  essendo  il  più  magnifico  della  terra  e nostro 
fratello.  Più  d’una  volta,  nell’esercizio  del  nuoto,  io  mi 
sono  sorpreso  in  atto  di  ammirare  la  bellezza  delle  forme 
e la  nobiltà  dell’incesso  che  caratterizzano  questo  bi- 
pede sublime.  La  vista  dell’uomo  poi  ci  risveglia  su- 
bito queir afietto  indistinto , che  è il  fondamento  e la 
ragione  prima  della  società.  Il  piacere  che  proviamo  in 
questo  caso  sale  poi  di  grado,  a seconda  dei  vincoli 
d’affetto  che  ci  legano  alla  persona  che  vediamo.  Fra 

10  sguardo  affettuoso  di  una  madre,  che  divora  cogli 
occhi  il  bambino  che  tien  fra  le  braccia,  e l’occhiata 
distratta  che  gettiamo  a chi  passa  per  via  accanto  a 
noi,  sta  un  mondo  intiero  di  sensazioni  e di  piaceri  che 
si  riferiscono  al  sentimento.  Se  si  potesse  colla  fotogra- 
fìa sorprendere  la  mimica  dell’occhio,  si  avrebbe  rap- 
presentata la  storia  del  sentimento,  il  quale  può  sve- 
larsi in  tutta  la  verità  della  sua  natura  intima  e in 
tutti  i suoi  gradi  di  potenza  con  un  solo  muovere  di 
ciglio. 

L’incontrarsi  degli  occhi  è sorgente  di  gioie  immense. 
Quando  abbiamo  dinanzi  a noi  un  uomo,  possiamo  con- 
templarlo e analizzarlo  da  capo  a fondo;  ma  se  egli  si 
allontana  senza  che  ci  abbia  veduto,  noi  restiamo  stra- 
nieri l’uno  all’altro,  e la  sensazione  e le  idee  che  egli 
ci  ha  ridestato  si  chiudono  nei  limiti  del  nostto  Io.  Ma 
se  ad  un  tratto  i nostri  occhi  si  incontrano,  noi  ci  tro- 
viamo in  rapporto  intimo  di  fratellanza,  e ci  mandiamo 
mentalmente  il  saluto  dell’uomo  all’uomo.  Questa  corri- 
spondenza misteriosa  e telegrafìca  degli  occhi  non  può 
farsi  che  fra  esseri  della  stessa  specie;  e quando  anche 

11  nostro  sguardo  può  incontrarsi  talvòlta  con  quello 
del  cane  che  si  ama  o del  cavallo  che  ci  porta,  il  piacere 
in  questo  caso  è languido  e puramente  sensuale.  L’uomo 
invece  col  balenar  dell’occhio  parla  all’uomo  e Io  intende  ; 
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e le  due  coscienze  sembrano  affacciarsi  l’ una  all’altra, 
come  due  muti  soldati  che  si  mostrassero  a vicenda 
scritta  la  parola  d’ordine  che  li  dichiara  fratelli  d’ armi. 
L’analisi  dell’incontrarsi  di  quattro  occhi  umani  merite- 
rebbe da  sola  lunghi  studii  e pazienti  ricerche,  che  spar- 
gerebbero molto  lume  sulla  fisiologia  morale.  Intanto 
basti  il  dire  come  i piaceri  di  questo  genere  siano  mi- 
sti di  sentimento  e di  sensazione  ; per  cui  saranno  stu- 
diati nella  storia  delle  gioie  del  cuore. 

Una  sensazione  della  vista  può  essere  piacevole  per 
le  memorie  che  ridesta  in  noi.  È in  questo  caso  che  si 
verifica  assai  spesso  il  fenomeno  di  cui  ho  parlato  nel 
principio  di  questo  capitolo.  L’esule,  che  ritornando  in 
patria,  dall’alto  d’un  colle  scopre  una  semplice  macchia 
bianca,  ch’egli  riconosce  per  la  sua  casa  paterna,  la 
contempla  con  un  vero  delirio  di  gioia,  senza  che  l’im- 
magine sia  per  sè  stessa  interessante,  o ch’egli  ricordi 
0 senta.  Egli  contempla  un  oggetto  che  gli  ò caro  e di 
cui  adora  anche  l’immagine,  e rimane  sospeso  fra  la 
sensazione  e il  mondo  di  memorie  che  sta  dietro  ad  essa, 
ma  che  ancora  non  si  apre;  ed  egli  guarda  e riguarda, 
e si  arresta,  piangendo  di  gioia,  sopra  un’  immagine  che 
è pur  sempre  la  stessa,  ma  che  per  lui  diventa  sem- 
pre più  interessante  quanto  più  egli  la  contempla.  Sotto 
questo  aspetto,  il  valore  morale  degli  oggetti  può  cre- 
scere a dismisura  il  piacere  che  ci  danno  colle  loro  imma- 
gini. La  vista  di  una  quercia  può  far  delirare  di  gioia 
l’Europeo , che  da  lunghi  anni  non  vede  che  palme 
e felci.  Una  donna  che  fila  può  far  piangere  lagrime 
soavi  a un  soldato,  che  rammenta  la  sua  vecchia  madre 
e i racconti  del  focolare.  Io  non  posso  vedere  senza 
compiacenza  la  corte  di  una  casa  dove  cresca  dell’erba; 
perchè  è sull’  erba  di  una  corte  ch’io  ho  tentati  i primi 
passi  e che  ho  passate  le  ore  più  care  della  mia  infan- 
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zia,  cercando  gli  insetti  e i ciottoli  più  belli  ; è là  dove 
io  ho  gustato  le  sensazioni  più  vergini. 

La  passione  dominante  rende  piacevole  la  vista  degli 
oggetti  che  vi  si  riferiscono,  e produce  in  questo  modo 
un’  infinità  di  piaceri  diversi.  Il  sibarita  guarda  con 
gioia  la  polvere  veneranda  di  una'  bottiglia  a cui  sta 
per  dare  1’  asssJto , mentre  il  bibliofilo  palpita  di  pia- 
cere , vedendo  ad  un  tratto  nei  palchetti  di  una  libre- 
ria un  libro  che  ancora  non  possiede.  In  questo  modo 
gli  oggetti  più  indifferenti  o anche  più  ributtanti  pos- 
sono esser  fonti  di  gioia.  Il  malacologo  ritorna  a casa 
festoso  dalla  sua  passeggiata,  contemplando  una  nuova 
lumaca  che  avidamente  tien  chiusa  nella  sua  scatola; 
mentre  l’anatomico  rimane  collo  scalpello  sospeso,  nel- 
l’atto di  una  compiacenza  sublime,  sopra  un  cadavere 
fetido  e ributtante,  perchè  egli  ha  sotto  gli  occhi  un 
filamento  nervoso. 
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CAPITOLO  XVIII. 


Dei  giuochi  e dei  divertimenti  fondati  sui  piaceri 
della  vista. 


Gli  elementi  di  piacere  che  abbiamo  fin  qui  studiati 
nel  senso  della  vista  si  combinano  fra  loro  in  vario 
modo , formando  gioie  complesse.  Io  ho  fatto  violenza 
alla  natura  per  poter  analizzare  in  qualche  modo  i 
piaceri  più  misteriosi  e sconosciuti  che  si  abbiano  nel 
campo  dei  sensi.  Ora  dovrei  darvi  qualche  cenno  sui 
principali  giuochi  e divertimenti  che  si  fondano  sopra 
queste  gioie. 

La  varietà  degli  spettacoli  della  natura  è così  infi- 
nita , che  r occhio  non  si  stanca  mai  di  vedere  e di 
guardare.  Alcune  immagini  hanno  tante  attrattive,  che 
noi  le  troviamo  sempre  belle  e sempre  nuove.  Le  sen- 
sazioni però  in  questo  caso  non  sono  mai  identiche; 
perchè  il  senso  si  modifica  sempre  colla  nostra  organiz- 
zione  e colle  condizioni  esterne  che  vi  esercitano  tanta 
influenza.  La  volta  dei  cieli  è uno  degli  spettacoli  più 
grandiosi,  è uno  dei  campi  più  infiniti,  nel  quale  si  de- 
liziano gli  occhi  di  tutti  gli  uomini  che  vivono  sotto  il 
sole.  Sia  che  T astro  del  giorno  dardeggi  in  un  campo 
azzurro,  sia  che  la  notte  stenda  il  suo  manto  trapunto 
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di  stello;  sia  che  le  nubi  galleggino  molli  e fioccose  in 
un  campo  sereno,  sia  che  s’accavallino  nere  e tempestose 
fra  il  guizzar  dei  fulmini  ; sia  colla  fantasmagoria  del- 
l’arcobaleno o il  magico  caleidoscopio  dei  crepuscoli  ; sia 
coll’oscurità  uniforme  e cupa  di  un  orizzonte  senza  stelle; 
il  cielo  ò un  vero  mondo  di  piaceri  per  la  vista,  è un 
quadro  eterno,  su  cui  il  grandioso  pennello  della  natura 
dipinge  ad  ogni  ora  del  giorno  le  immagini  più.  sublimi 
e terribili  e gli  scherzi  della  fantasia  più  bizzarra  ; è 
una  tela  che  sul  fondo  immutabile  porta  una  prospettiva 
di  mondi  immensa  come  gli  spazi  dell’  universo , e che 
sulla  sua  sottile  vernice  non  isdegna  di  presentarci  le 
scene  di  una  lanterna  magica.  Chi  volesse  indagare  le 
ragioni  del  piacere  che  ci  procura  il  cielo,  potrebbe  tro- 
varle nei  capitoli  precedenti. 

Gli  spettacoli  della  natura  costituiscono  una  delle 
prime  delizie  dei  viaggi  che  per  molti  uomini  formano 
la  parte  migliore  delle  gioie  della  vita.  La  vista  dei  mo- 
numenti e di  tutte  le  opere  umane  ci  apre  un  altro  campo 
di  piaceri,  che  sono  più  affettuosi  e meno  intellettuali 
dei  precedenti. 

I piaceri  artificiali  della  vista  non  si  possono,  in  ge- 
nerale, confrontare  a quelli  che  spontanei  ci  offre  la  na- 
tura; e i migliori  capolavori  delle  nostre  gallerie  stanno 
ai  loro  modelli  naturali,  come  gli  squallidi  erbarii  stanno 
ai  giardini  dei  prati  e dei  monti. 

I piaceri  più  semplici  a questo  riguardo  ci  sono  dati 
dall’imitazione  della  natura,  e specialmente  dalle  due  arti 
maestre,  la  pittura  e la  scultura. 

L’analisi  dei  piaceri  della  pittura  è molto  interessante  ; 
ma  io  non  potrò  darne  che  qualche  cenno.  L’ interesse 
più  grande  che  ci  ispirano  i lavori  di  quest’  arte  con- 
siste nella  compiacenza  di  veder  imitata  la  natura,  in 
modo  che  l’occhio  rimane  ingannato,  e la  mente  si  ma- 
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raviglia  come  l’uomo  abbia  potuto  sopra  un  piano  e con 
poche  tinte  rappresentare  immagini  che  rassomiglino  a 
quelle  prodotte  dai  veri  oggetti.  È per  quest’  unica  ra- 
gione che  un  grappolo  d’uva,  essendo  un  oggetto  comu- 
nissimo, non  ci  può  interessare;  mentre  quando  è dipinto 
a meraviglia,  può  mettersi  nelle  nostre  gallerie,  e ralle- 
grarci ogni  volta  che  noi  lo  guardiamo.  Questo  primo 
elemento  entra  a far  parte  di  tutti  i piaceri  che  ci  sono 
offerti  dalla  pittura,  ma  costituisce  quasi  da  solo  le  sen- 
sazioni che  ci  sono  date  dalla  rappresentazione  degli 
oggetti  inanimati.  11  secondo  elemento,  che  unito  al  pre- 
cedente forma  gli  effetti  più  sorprendenti,  ò la  compia- 
cenza di  veder  sorpresa  la  natura  in  un  suo  atto  rapido 
e passaggero,  per  cui  noi  possiamo  avere  ad  ogni  istante 
sott’  occhio  una  scena  che  occorre  in  occasioni  rare  o 
lontane.  11  paesaggio  fissa  sopra  una  tela  il  guizzar  del 
lampo  e il  lieve  tremolare  delle  onde;  nello  stesso  modo 
che  la  figura^  ferma  ne’  suoi  quadri  le  umane  passioni , 
arrivando  a sorprendere  perfino  il  fulmineo  balenar  de- 
gli occhi  irati,  e il  languore  voluttoso  e.  incerto  d’uno 
sguardo  amoroso.  Altre  volte  l’ arte  riunisce  in  breve 
spazio  infinite  bellezze,  o le  perfeziona,  elevandole  a un 
grado  superiore  al  naturale.  Così  il  pittore  d’ ornato 
riunisce  gli  elementi  della  simmetria,  che  qua  e là  si 
trovano  sparsi  nella  natura,  creandone  nuove  combina- 
zioni; come  il  paesista  ci  presenta  sopra  una  sola  tela 
gli  elementi  di  tanti  paesaggi,  facendone  una  vera  crea- 
zione. È in  questo  modo  che  noi,  senza  escire  di  casa, 
possiamo  viaggiare  in  tutte  le  regioni  della  terra  e com- 
muoverci il  cuore  alle  scene  più  affettuose  ed  ai  delitti 
più  atroci  ; riposarci  nella  calma  di  una  figura  angelica 
che  dorme,  o fremere  nel  turbine  delle  battaglie.  Ai  pia- 
ceri sensuali  della  pittura  concorrono  poi  l’ attenzione 
spinta  fino  all’analisi,  l’amore  di  raccogliere  e di  posse- 
dere, e la  vanità  in  tutte  le  sue  forme. 

11 
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La  scultura  ci  dà  molti  piaceri  consimili  a quelli  della 
pittura,  ma  dai  quali  sono  quasi  sempre  escluse  le  sen- 
sazioni dei  colori.  Qui  il  piacere  è più  sensitivo  e meno 
intellettuale;  perchè  non  si  hanno  figure,  ma  forme,  e 
la  fantasia  riposa , trovandosi  davanti  immagini  che 
tanto  si  rassomigliano  a quelle  che  ci  sono  date  dagli 
oggetti  veri. 

L’arcliitettura,  la  cesellatura  o tutte  le  arti  che  imi- 
tano gli  oggetti,  ci  danno  piaceri  consimili  ai  precedenti, 
e che  variano  soltanto  entro  ristretti  confini.  In  gene-  • 
rale,  il  piacere  è tanto  maggiore,  quanto  più  noi  abbiamo 
disposizione  a quell’arte.  Il  profano  vede,  il  dilettante 
guarda,  l’artista  si  sprofonda  e si  unifica  col  capolavoro 
dell’arte.  Questi  tre  individui  camminano  sopra  una  stessa 
strada,  ma  si  arrestano  a diverse  stazioni.  Canova,  con- 
templando la  Venere  Medicea,  doveva  fremere  di  voluttà; 
mentre  Davy,  dopo  aver  traversato  una  famosa  galleria, 
non  .si  arrestava  davanti  a una  statua  che  per  dire:  Che 
bel  pezzo  di  carbonato  calcare! 

Il  caleidoscopio,  il  panorama,  il  diorama,  la  lanterna 
magica,  lo  stereoscopio  e altri  giuochi  consimili  sono 
fondati  sui  piaceri  della  vista,  e ci  rallegrano  colla  va- 
rietà delle  immagini  e coll’imitazione  della  natura. 

La  fantasmagoria  è un  divertimento  poco  conosciuto, 
ma  che  può  essere  di  un  effetto  sorprendente.  Noi  siamo 
immersi  in  una  profonda  oscurità,  che  a un  tratto  viene 
rotta  da  un  punto  luminoso,  il  quale  per  la  sua  picco-  i 
lezza  ci  pare  infinitamente  lontano;  ma  a un  tratto  si 
ingrandisce,  piglia  forme  distinte,  e sembra  correre  alla  ' 
nostra  volta;  finché  la  figura,  che  per  lo  più  è spa- 
ventevole, arrivata  a una  straordinaria  grandezza,  mi- 
naccia di  precipitarsi  sopra  di  noi;  ma  poco  dopo  si 
rimpicciolisce  e si  allontana  per  sparire  nel  bujo  che  la 
inghiotte. 
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Le  lenti  e gli  specchi,  che  ingrandiscono,  impiccoliscono 
e moltiplicano  le  immagini,  possono  divertirci  per  la 
novità  delle  sensazioni. 

Lo  specchio  piano  riflette  l’ immagine  dei  corpi  nella 
loro  grandezza  naturale,  e ci  può  divertire  per  la  novità 
delle  sensazioni  che  ne  riceviamo,  ma  pili  ancora  per- 
chè riflette  la  nostra  immagine,  uno  degli  oggetti  più 
interessanti  per  noi.  In  questo  caso  però  il  piacere  de- 
riva quasi  intieramantc  da  un  sentimento,  e lo  specchio 
riflette,  insieme  ai  nostri  tratti,  la  nostra  vanità  o il  no- 
stro egoismo.  Queste  gioie  però  sono  innocenti,  e si  per- 
donano volontieri  alla  donna,  che  nelle  prime  ore  del 
giorno  sta  chiusa  religiosamente  nel  laboratorio  della  sua 
toeletta  per  farsi  bella  e seducente.  . ■ 

I fuochi  d’artifizio  sono  fondati  sui  piaceri  della  vista, 
ai  quali  si  associano  poche  sensazioni  dell’  udito.  L’ in- 
tensità della  luce,  il  brio  dei  colori  e il  moto  delle  im- 
magini sono  i tre  elementi  che  ne  costituiscono  la  bel- 
lezza. I piaceri  che  si  hanno  dell’  arte  piro'tecnica  sono 
anch’essi  complicati  da  elementi  morali;  e basterà  ram- 
mentare a questo  proposito  la  bianchissima  Iucq^  del 
Bengala,  che  ci  rappresenta  la  calma  associata  allo  splen- 
dore e alla  forza,  e il  vorticoso  moto  di  un  brillante 
girasole  che  inebbria  la  vista  con  tanta  lussuria  di  luce 
c di  moto.  I fuochi  d’artifìcio,  presi  in  massa  e ridotti 
a una  formola  che  ce  ne  rappresenti  quasi  il  valore  fi- 
siologico , si  possono  dire  l’ espressione  più  vera  del- 
l’allegria popolare  ; la  quale , nel  sorger  subitaneo , nel 
scintillare  rapido  e prorompente,  e negli  scoppii  tempe- 
stosi , è rappresentata  a meraviglia  dal  balenar  dei 
razzi,  dal  fremito  delle  piogge  di  fuoco  e dal  detonar 
delle  granate  e dei  petardi.  È per  questo  che  tanto  la 
sagra  di  un  villaggio,  quanto  la  festa  grandiosa  di  un 
re  che  s’ incorona,  terminano  con  fuochi  di  artifizio.  La 
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prima  si  accontenta  dello  sparo  di  una  dozzina  di  inso- 
lenti mortaletti  e di  qualche  umile  razzo;  mentre  la  se- 
conda ci  mostra  tutto  l’apparato  sfolgorante  dei  palazzi 
ardenti  e dei  prodotti  i più  favolosi  d§Ua  pirotecnica  (1). 

(1)  Ecco  uno  schizzo  storico  sui  fuochi  d’ artifizio: 

Dappertutto  e in  tutti  i tempi,  popoli  e re  trovarono  piacere,  spa- 
rando gran  fuochi  in  segno  di  giubilo.  Contentiamoci  di  risalire  ai 
Chinesi,  agli  Egiziani,  ai  Greci  e ai  Romani. 

Me  ne  duole  per  la  memoria  dello  Schwartz,  al  quale  si  attri- 
buisce l’invenzione  della  polvere;  io  debbo  cionondimeno  dire  che, 
mille  ottocento  anni  almeno'  prima  della  nascita  di  questo  monaco 
tedesco,  già  s’ erano  bruciati  fuochi  d’ artifizio. 

Infatti,  se  prestiam  fede  agli  storici  greci,  un  fuoco  di  artifizio  sa- 
rebbesi  fatto  per  ordine  di  Alessandro  il  Grande  nella  sua  entrata  in 
Babilonia  I 

Flaminio,  il  conquistatore  della  Grecia,  il  quale  viveva  cento  cin- 
quant'  anni  prima  di  Gesù  Cristo , trovò  i fuochi  d' artifizio  in  uso 
nelle  principali  città  da  lui  conquistate. 

I Greci  li  avevano  presi  dagl’  Indiani. 

Filostrato,  il  retore  storico  di  Lenno,  che  viveva  nel  IV  secolo 
dell’  Era  nòstra,  dice  che  i fuochi  d’ artifizio  facevansi  nell’  Egitto 
e nell’  India  molto  tempo  prima , e che  somiglianti  fuochi  non  ser- 
vivano solo  ne’  festeggiamenti  pubblici , ma  a difendere  eziandio  le 
città  ; e cita  una  fortezza  presso  il  fiume  Hyphesis,  considerata  come 
inespugnabile,  perchè  i suoi  abitanti,  i quali  erano  per  questo  latto 
creduti  parenti  degli  Dei , lanciavano  la  folgore  e il  baleno. 

Floro,  contemjKiraneo  di  Adriano,  e che  per  conseguente  prece- 
dette Filostrato  di  due  secoli,  ci  racconta  le  stesse  istorie. 

Claudiano,  nella  descrizione  che  ci  dà  delle  feste  ordinate  a Roma 
sotto  Teodoro,  1,150  circa  anni  prima  che  la  polvere  fosse  cosa  co- 
mune in  Europa,  dice: 

« Si  faccia  calare  mediante  contrappesi  nascosti  una  macchina  da 
teatro,  le  cui  decorazioni  più  alte,  disposte  in  forma  di  cori  di  mu- 
sici, gettino  fiamme  danzanti  in  tutte  le  parti  ; il  fuoco  vi  formi  varii 
turbini  circolari  e globulosi,  che  percorrano  la  superficie  del  tàvolato 
senza  danneggiarlo,  quasi  scherzando,  col  vivo  e disuguale  loro  agi- 
tarsi sui  dipinti  delle  lignee  pareti;  e queste  apparenze  d’incendio, 
le  quali  non  danno  per  la  loro  instabilità  motivo  alcuno  a temere, 
carolino  sulle  torri  senza  farvi  alcun  male.  » 
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Le  illuminazioni  sono  fuochi  d’  artifizio  semplicissimi 
che  rappresentano  una  gioia  calma  e duratura.  Il  loro 
valore  morale  è fondato  sull’influenza  fisiologica  della 
luce.  Il  montanaro  annuncia  le  sue  feste,  accendendo  i 

0 son  questi  i serpentelli  e le  girandole  d’  oggidì,  o non  ci  capisco 
più  nulla. 

Citerò  ancora,  per  Unirla  cogli  antichi,  un  certo  Alberto,  il  quale 
•viveva  trecento  anni  prima  di  Schwartz.  Questo  Alberto,  nel  suo 
trattato  del  Meraviglioso  nel  mondo  {De  mirabilibus  mundi) , dà 
la  descrizione  dei  razzi  volanti. 

Dimostrata  Desistenza  dei  fuochi  d’artificio  nell’  antichità  e nel 
Medio  Evo,  nelle  contrade  reputate  barbare,  passiamo  direttamente 
ai  tempi  moderni. 

1 fuochi  artificiali  prosperavano  in  Italia  verso  il  fine  del  XV  se- 
colo, ed  erano  singolarmente  adoperati  per  la  celebrazione  delle  fe- 
ste religiose , solo  però  nelle  grandi  solennità. 

I Fiorentini  e i Senesi  diveimero  i più  abili  artificieri,  al  dire  di 
Vanocchio,  italiano  che  scrisse  dell’artiglieria  nel  1572. 

I fuochi  artificiali  di  Firenze  e di  Siena  preparavansi  su  teatri  di 
legno , e decoravansi  di  statue  e di  pitture  ad  altezze  considerevoli. 

Lo  stesso  storico  aggiunge  che  i Fiorentini  illuminavano  inoltre 
quei  teatri , e che  le  statue  lanciavano  fasci  di  fuoco  dalla  bocca  e 
dagli  occhi.  •• 

Da  Firenze  i fuochi  d’artificio  passarono  a Roma,  dove  furono 
dapprincipio  esclusivamente  usati  pel  S.  Giovanni,  il  di  dell’Assunta 
e per  la  festa  di  S.  Pietro  e S.  Paolo,  e adoperati  poi  nei  festeg- 
giamenti che  occorrevano  nell’  esaltazione  dei  papi. 

Diego  Ufano,  il  quale  viveva  nel  1617,  ci  fa  sapere  che  i fuochi 
d’ artifizio  passarono  in  Ispagna  e in  Fiandra  verso  la  fine  del  VI 
secolo.  Ma  in  questi  paesi  erano  di  semplicità  antica,  consistendo 
solo  in  alcune  girandole,  accompagnate  da  varii  pali  guerniti  di  bian- 
cheria incatramata. 

Gli  artificieri  italiani  avevano  intanto  passate  le  Alpi,  e le  mara- 
vigliose  invenzioni  loro  destarono  in  Francia  l’ammirazione  generale. 

Uno  de’più  antichi  fuochi  artificiali  fu  quello  che  si  sparò  nel  1559 
a Rennes  sulla  Vesle  per  Enrico  II.  Rappresentava  una  battaglia 
navale,  e questo  spettacolo  novissimo  produsse  immenso  effetto. 

Nel  1606,  il  duca  di  Sully  diede  una  splendida  festa  davanti  le 
le  mura  di  Fontainebleau,-  e Fraizier  riferisce,'  nel  suo  Trattato  dei 
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fuochi  che  brillano  sulle  cime  dei  monti,  come  le  stelle 
colle  quali  sembrano  confondersi;  mentre  il  cittadino 
illumina  le  sue  feste  da  ballo  con  torrenti  di  luce,  che 
piovono  da  splendide  lumiere  e da  ceato  candelabri.  La 
luce  ò adorata  dai  popoli  di  Oriente  sotto  varie  forme; 
essa  raccoglie  intorno  al  focolare  gli  uomini  di  tutte  le 
nazioni , essa  rallegra  e dà  vita  insieme  al  calorico,  suo 
fido  compagno. 

I piaceri  della  vista  hanno  una  grandissima  parte  in 
quasi  tutti  i giuochi  e in  un’  infinità  di  divertimenti 
molto  complessi,  che  verranno  studiati  altrove.  Il  ballo, 
il  teatro,  la  caccia,  la  pesca  e tutti  gli  spettacoli  grandi 
e piccoli,  dal  presepio  meccanico  alla  grande  esposizione 
di  Londra,  sono  altrettante  feste  per  il  senso  della  vista, 
che  aprono  all’uomo  uno  smisurato  orizzonte  di  piaceri, 
del  quale  non  sono  ancora  tracciati  i confini.  L’arte  non 
ha  ancora  esaurite  tutte  le  combinazioni  degli  elementi 
che  già  si  conoscono;  come  l’ingegno  umano  non  ha 
ancora  piantato  le  colonne  d’Èrcole  ai  confini  del  mondo. 
Si  faccia  fare  domani  dall’ottica  lo  stesso  salto  a cui  la 
spinse  Galileo,  e noi  vedremo  aprirsi  miniere  infinite  di 
nuovi  piaceri.  Da  una  parte  vedremo  col  microscopio  le 
molecole  ultime  dei  corpi,  mentre  dall’altra  contemple- 
remo nuove  regioni  di  mondi  regolate  da  altre  leggi  di 
moto.  Le  opere  più  moderne  di  microscopia  e di  astro- 

fuochi  artificiali,  che  vi  si  vide  un  simulacro  di  combattimento,  dove 
i pezzi  d’ artifizio  avevano  una  parte  prodigiosa. 

Nei  primi  anni  del  secolo  XVII,  i fuochi  d’artificio  presero  grande 
incremento  e diventarono  vero  opero  d'arte.  Di  presente  hanno  toc- 
cato gli  estremi  limiti  del  maraviglioso,  mercé  i progressi  incessanti 
che  i Ruggieri  hanno  fatto  lare  a questa  parte  della  pirotecnica. 
Non  solo  i fuochi  artificiali  sono  giunti  al  più  alto  punto  della  per- 
fezione, ma  si  sono  volgarizzati  tanto,  che  non  v’è  piccola  città,  non 
comune  di  qualche  importanza,  che  a di  nostri  non  celebri  festa  con 
candele  romane  e con  bombe  luminose. 
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nomia  invecchieranno  di  un  secolo  in  un  giorno , ma 
l’uomo  sarà  contento  di  sò  stesso;  e così  avviene  sempre 
che  i materiali , raccolti  dai  nostri  padri  coll’  ordine  il 
pih  studiato,  vengono  sconvolti  dai  nostri  posteri,  e sulle 
rovine  della  scienza,  che  mai  non  riposa,  si  rinnova 
sempre  1’  alternar  della  squadra  dell’  architetto  che  co- 
struisce e del  vandalico  martello  che  distrugge. 
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CAPITOLO  XIX. 


Dei  piaceri  dell'  ebbrezza 
e della  loro  influenza  sulla  salute  degli  individui 
e il  progresso  della  civiltà. 


Sarebbe  assai  diflScile  il  poter  determinare  con  una 
cifra  approssimativa  il  numero  degli  uomini  che  si  de- 
dicano sulla  superfìcie  del  globo  ai  piaceri  dell’ebbrezza; 
ma  è ancor  pih  difficile  il  trovare  una  razza  o un  paese 
che  non  li  conosca.  Il  ricco  inglese  combatte  il  suo  spleen 
coi  vini  deliziosi  di  Xeres  e d’Oporto,  ch’egli  ha  fatto 
viaggiare  nelle  Indie  onde  perfezionarne  l’aroma  delicato  ; 
mentre  1’  abitante  del  Kamtschatka  inghiotte  un  fram- 
mento di  fungo  {Amanita  muscaria),  passa  una  notte 
di  delirio,  e il  di  appresso  beve  la  sua  orina  narcotiz- 
zata per  prolungare  le  ore  di  felicità.  Il  discendente  de- 
gli Incas  bevo  la  torbida  chichaj  su  cui  nuota  l’olio  pin- 
gue del  frumentone,  che  fu  masticato  da  sucide  bocche, 
onde  formare  il  fermento  di  questa  singolare,  eppur  sa- 
luberrima bevanda;  mentre  il  Tartaro  s’ ubbriaca  col 
kanyangtsyen  (carne  d’  agnello  fermentata  con  riso  ed 
altri  vegetali),  o col  prediletto  koumiss  eh’  egli  ottiene 
dalla  fermentazione  del  latte  di  cavalla.  In  Oriente  si 
mangia,  si  beve  e si  fuma  l’oppio;  in  Bolivia  e nel  Perii 
si  mastica  la  coca.  Se  in  alcuni  remoti  paesi  trovate 
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ancora  una  tribù  selvaggia  che  non  conosce  una  bevanda 
alcoolica  o un  veleno  narcotico,  state  sicuri  che  la  ci- 
viltà ben  presto  vi  porterà  l’alcool  sotto  tutte  le  forme 
e con  tutte  le  sue  conseguenze. 

A questi  fatti  lo  scettico  dà  una  crollatina  di  capo,  e 
pensa  che  l’ uomo,  creato  essenzialmente  ed  esclusiva- 
niente  per  godere,  cerca  nelle  sostanze  inebbrianti  facili 
piaceri,  e che  sarebbe  del  tutto  inutile  il  combattere.  Il 
moralista  xjorruga  le  ciglia  ; rammenta  il  peccato  origi- 
nale, e maledice  l’uomo  impastato  di  peccati  e di  corru- 
zione. Il  filosofo  invece  nò  ride  nè  maledice;  ma,  stu- 
diando, cerca  nella  natura  umana  le  cause  prime  dei 
vizii  è delle  virtù  ; persuaso  che  le  applicazioni  pratiche, 
veramente  utili,  debbano  appoggiarsi  sempre  sul  cono- 
scimento spregiudicato  della  pasta  in  che  siamo  rita- 
gliati. 

L’  uomo  ha  fatto  fermentare  il  'succo  dell’  uva,  e ha 
raccolte  le  goccioline  stillanti  dalle  capsule  di  papavero, 
guidato  da  quell’istinto  che  gli  ha  fatto  trovare  la  china 
nei  boschi  della  Cordigliera  e la  perla  sul  fondo  del  mare. 
Se  per  caso  imparò  ad  inebbriarsi,  egli  trasmise  col 
sangue  questo  nuovo  vizio  ai  suoi  posteri;  e lo  fece  per 
quel  diritto  naturale  di  eredità,  che  vuole  che  il  bene 
e il  male  passino  da  una  generazione  all’  altra , come 
moneta  corrente  cha  cambia  di  valore  e di  forma,  ma 
pur  sempre  circola  senza  posa  dall’una  all’altra  mano. 

L’ebbrezza  è un  delirio  passaggero  o un’esaltazione  di 
una  o più  facoltà  dell’asse  cerebro-spinale,  prodotta  dal- 
r introduzione  nel  nostro  organismo  di  una  sostanza 
qualunque.  Tutte  .le  sostanze  inebbrianti  producono  su 
di  noi  alcuni  effetti  comuni,  i quali  ci  danno  comuni 
piaceri.  Quello  che  serve  di  stoffa,  direi,  a tutti  gli  altri 
è la  sensazione  esagerata  di  esistere,  la  quale  precede 
a tutte  le  altre,  e quasi  sempre  le  soverchia.  Nei  primi 
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stadii  deir  ebbrezza,  noi  abbiamo  la  coscienza  della  vita 
più  piena  e più  sensitiva;  noi  produciamo  artificialmente 
quello  stato  di  benessere,  di  cui  si  gode  sotto  la  duplice 
influenza  di  una  salute  vigorosa  e di  una  passione  esi- 
larante. Più  innanzi,  molte  facoltà  del  sentire,  del  pen- 
sare, del  muovere  sono  esaltate  più  o meno  ; e dallo  state 
di  calma  e di  apatia  in  cui  si  trovavano,  sono  indotte 
ad  una  sovreccitazione,  che  può  variare  di  gradi  e di 
natura,  ma  che  è pur  sempre  un’  attività  febbrile.  Fino 
ai  primi  gradi  dell’ebbrezza,  noi  possiamo  assistere  allo 
spettacolo  di  vita  afiaccendata  in  che  son  tratte  le  nostre 
facoltà;  ma  più  tardi,  l’esaltazione  disordinata  ed  ecces- 
siva di  alcuni  piaceri  trascina  con  prepotenza  la  ragione 
nel  turbine  dell’  anarchia , e noi  godiamo  di  un  fremito 
confuso,  di  un  vero  ditirambo,  nel  quale  tutti  gli  ele- 
menti del  bene  e del  male,  rotte  le  dighe  che  li  rinchiu- 
devano, vengono  a dhrsi  la  mano  per  abbandonarsi  in 
comune  alla  sfrenata  licenza  di  un  baccanale. 

Un  altro  carattere  generale  dei  piaceri  dell’ebbrezza, 
e che  ne  costituisce  la  fisonomia  caratteristica,  è quella 
di  innondare  tutti  i vasti  dominii  della  mente  e del  cuore 
per  modo  da  scacciarne  le  cure  importune,  le  segrete 
angoscio  dell’avvenire,  o i rimorsi  del  passato.  Il  con- 
fondersi e l’accavallarsi  degli  elementi  intellettuali  d’o- 
gni  maniera,  il  precipizio  dei  pensieri  che  corrono,  pro- 
rompendo, al  telegrafo  delle  parole , formano  un  tal 
turbine,  che  la  coscienza  appena  può  occuparsi  del  pre- 
sente, e dimentica  passato  e futuro;  così  come  il  polverio 
di  una  danza  tumultuosa  non  ci  lascia  più  scorgere  gli 
oggetti  che  ci  circondano,  nò  le  testoline  ricciute  e bionde 
sulle  quali  poc’anzi  riposavamo  intento  lo  sguardo. 

La  storia  dell’ebbrezza,  considerata  sotto  il  molteplice 
aspetto  della  filosofia,  dell’igiene  e della  morale,  è an- 
cora un  desiderio,  ed  io  non  faccio  che  tracciare  di  volo 
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alcune  linee,  per  indicare  che  si  può  fare  un  palazzo 
dove  io  non  alzo  che  una  tonda.  In  ogni  modo,  chi  vo- 
lesse darci  la  storia  naturale  dell’ebbrezza,  dovrebbe  di- 
viderla in  alcoolica,  narcotica  o caffeica. 

Gli  al  cooli  ci  fermentati  e distillati  incominciano  a darci 
un  saluto  al  senso  del  gusto  prima  di  entrare  nei  do- 
minii  pih  interni  del  nostro  organismo,  e in  questo  con- 
siste una  gran  parte  del  loro  valore.  Entrati  nello  sto- 
maco, sono  con  tutta  facilità  assorbiti  nel  torrente  della 
circolazione,  il  quale  rapidamente  li  porta  ai  centri  ner- 
vosi, e dissemina  per  tutta  la  rete  sensibile  del  nostro 
corpo  il  principio  inebbriahte,  che  ne  è Talcool.  Un  senso 
di  vigore  e di  benessere,  in  una  parola,  una  esagera- 
zione della  vita,  ci  avverte  di  questo  benefico  assorbi- 
mento, e noi  ci  troviamo  alla  soglia  di  piaceri  maggiori. 
Aumentando  la  quantità  del  liquido  alcoolico,  l’ iperstenia 
generale  cresce  di  tanto,  da  farsi  conoscere  con  una  fi- 
sonomia  particolare  che  dimostra  l’ ilarità  e 1’  allegria. 
Incominciamo  a parlare  pih  spesso,  a scoprir  rapporti 
più  dilicati  e pih  fecondi  negli  oggetti  che  ci  circondano, 
a considerare  lo  questioni  sociali  sotto  un  punto  diverso 
di  prospettiva.  Noi  siamo  allora  ottimisti,  come  lo  sono 
quasi  sempre  gli  uomini  di  eccellente  costituzione  fìsica 
e morale.  In  quel  momento  noi  abbiamo  già  subito  una 
modificazione  nel  lavoro  intellettuale  e pih  ancora  nel 
carattere.  Il  bisogno  di  comunicare  agli  altri  i propri» 
pensieri , l’andare  e il  venire  delle  idee  e delle  immagini, 
ci  rendono  pih  espansivi,  pih  sociali,  pih  benefici.  Parlo 
sempre  delle  regole  e non  delle  eccezioni  : so  che  alcuni, 
sotto  r influenza  del  vino,  si  fanno  tristi,  permalosi , ac- 
cattabrighe. Questi  disgraziati  sono  pochissimi , ed  io 
dubito  assai  dello  stato  fisiologico  della  loro  costituzione 
cerebro-spinale.  Il  fatto  comune,  osservato  in  tutti  i 
tempi,  ò che  1’  alcool  rende  pih  generosi  e pih  sensibili 
agli  affetti  del  cuore. 
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Se  da  brilli  voi  diventate  ubbriachi , i muscoli  che 
prima  volevano  muoversi  con  eccessiva  impertinenza 
d’attività,  ora  vacillano  e vi  negano  il  loro  uffizio;  i 
vostri  sensi , oscurandosi  sempre  pili , vi  isolano  dal 
mondo  esterno,  e voi,  confusi  nel  delirio  pih  tempestoso 
di  pensieri,  vivete  per  voi  solo;  e il  piacere  di  sentirvi 
per  un  momento  un  altr’uomo  è presto  oscurato  dal  so- 
pore, che  vi  chiude  le  porte  del  mondo  esterno  e del 
santuario  intellettuale , sicché  voi  cessate  di  avere  la 
coscienza  di  esistere.  Negli  ultimi  periodi  dell’  ubbria- 
chezza,  la  volontà  lotta  a lungo  contro  i nuvoloni  oscuri 
che  tendono  da  ogni  parte  a coprir  l’orizzonte  della  no- 
stra vita  intellettuale,  e il  sopore  è alternato  da  rapidi 
guizzi  di  un  delirio  vivo  e scintillante,  così  come  una 
notte  di  temporale  è rischiarata  qua  e là  dal  lampo  ; ma 
quello  stato  è sempre  colpevole  e ributtante,  come  1’  a- 
gonia  del  pensiero  e della  dignità  umana;  e non  può 
compiacersene  che  l’uomo  di  bassi  istinti,  o che  ha  spento, 
coir  abuso  della  vita , le  nobili  facoltà  di  cui  lo  aveva 
dotato  natura. 

L’ebbrezza  narcotica  è d’ indole  assai  diversa  da  quella 
■degli  alcoolici,  varia  ancora  secondo  le  diverse  sostanze 
che  la  inducono,  ma  pur  sempre  feconda  di  piaceri  in- 
commensurabili, terribili,  pericolosi.  La  lussuria  dell’a- 
bitudine può  solo  rendervi  piacevole  1’  amaro  nauseoso 
dell’  oppio  o r amarognolo  viroso  della  coca  ; sicché  i 
piaceri  del  gusto  sono  in  questo  caso  meno  importanti 
che  nell’ebbrezza  alcoolica.  L’assofbimento  di  queste  so- 
stanze è lento,  e soltanto  dopo  qualche  tempo  incominciate 
ad  accorgervi  che  un  velo  sottilissimo  si  é posto  fra  voi 
e il  mondo  esterno:  sicché  vedete,  come*  si  può  vedere 
una  lampada  d’ alabastro  velata;  toccate,  come  si  può 
toccare  il  vetro  attraverso  un  guanto  di  ragnatela  ; pen- 
sate, come  si  può  pensare  fra  il  crepuscolo  del  sonno  in 
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una  calda  siesta  del  tropico.  Il  primo  stadio  del  narco- 
tismo è costituito  essenzialmente  dalla  coscienza  di  esi- 
stere, portata  al  suo  massimo  grado  di  perfezione  e in- 
volta in  un  manto  di  imperturbabile  calma.  È il  kief 
degli  Orientali,  è « itna  lampada  che  si  sente  bruciare 
lungi  dal  vento.  » 

L’uomo  narcotizzato  ò ottimista  come  l’uomo  brillo; 
e le  cure  affannose  del  viver  sociale  non  possono  at- 
traversare d’  una  linea  lo  strato  compatto  e impenetra- 
bile di  felicità  che  in  sò  lo  rinchiude.  Egli  però  non  ha 
U bisogno  di  reagire  e di  esprimere  il  suo  piacere;  ma 
invece  si  va  facendo  tanto  più  immobile,  quanto  più  si 
perfeziona  il  hief.  Io  mi  ricorderò  sempre  che,  sotto  l’ in- 
fluenza della  coca,  sono  stato  capace  di  rimanere  immo- 
bile assolutamente  per  qualche  ora,  senza  far  oscillare 
un  sol  muscolo,  senza  aprir  gli  occhi  e senza  dormire; 
e sentendomi  incapace  di  desiderare  cosa  che  fosse  mi- 
gliore di  quel  mio  stato  (1). 

I piaceri  più  intensi  che  ci  danno  i narcotici  sono 
costituiti  dalle  allucinazioni,  che  ci  appajono  involonta- 
riamente davanti  agli  occhi,  appella  aumentiamo  la  loro 
dose.  Non  v’  ha  fantasia  cosi  ardita  nè  pennello  così  ve- 
loce, che  possa  immaginare  o dipingere  le  mille  imma- 
gini che,  sorte  dal  caos  bigio  e uniforme  dei  nostri 
occhi  chiusi,  ci  vengono  innanzi,  e si  seguono  ora  colla 
rapidità  di  un  panorama  mosso  a vapore,  ed  ora  colla 
calma  di  uqa  mano  invisibile  che  movesse  i vetri  di  una 
lanterna  magica.  Mettete  in  un  caleidoscopio  le  scene 
più  brillanti  e grandiose  della  natura  e le  più  ridicole 
scoperte  della  caricatura,  i personaggi  storici  più  severi 
e gli  insetti  più  bizzarri,  i colori  più  vivi  dell’iride  e le 


(1)  Manteqazza.  Sulle  virtù  igieniche  e medicinali  della  coca 
€ sugli  alimenti  nervosi  in  generale. 
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tinte  più  svariate  de’  mosaicisti  di  Roma,  i fiori  più 
gentili  e i mostri  più  impossibili  ; insomma  tutti  gli  ele- 
menti buoni  e cattivi,  grandi  e microscopici  della  crea- 
zione , e agitate  quello  strumento  colle  leggi  di  una 
estetica  nuova,  ardita,  e voi  avrete  una  pallida  idea 
delle  fantasmagorie  dell’  oppio  o della  coca.  Io  ho  pro- 
vato entrambe,  e vi  assicuro  che  piacere  sensuale  mag- 
giore non  ho  nò  provato  nò  supposto  mai.  Non  è che 
dopo  aver  fatto  un  viaggio  in  quelle  regioni  misteriose, 
che  "separano  il  nulla  dalla  creazione  più  sfolgorante  di 
luce  e di  forme,  dopo  aver  avuto  paura  di  morire  o di 
esser  già  morto , perché  troppo  si  godeva , che  si  può 
intendere  come  una  madre  di  famiglia  virtuosa  e saggia, 
dopo  aver  imparato  a conoscere  a Salta  (Confederazione 
Argentina)  i piaceri  della  coca,  abbandonasse  tutti  gli 
affetti,  le  consuetudini  della  famiglia  e di  una  vita  agiata, 
per  seppellirsi  in  una  povera  casa  di  campagna  e dedi- 
carsi solo  alle  delizie  misteriose  della  foglia  boliviana. 
Allora  soltanto  si  può  credere  come  alcuni  operaj  chi- 
nesi,  ai  quali  fu  negata  la  consueta  razione  di  oppio,  si 
gettassero  al  mare,  aspettando  che  l’onda  del  riflusso  li 
affogasse;  che  si  possono  intendere  quelle  parole  enchai- 
ned,  fettered,  enslaved,  colle  quali  gli  Inglesi  dipingono 
al  vivo  i mangiatori  di  oppio. 

È certo  che  gran  parte  di  vita  si  deve’  consumare 
nelle  allucinazioni,  perchè  esse  durano  poco  tempo;  e 
quando  si  ha  in  bocca  un  bolo  di  coca,  bisogna  inghiot- 
tire due  0 tre  sorsi  di  succo  onde  farle  ricomparire.  Un 
coquero  può  a volontà  interrompere  e rinnovare  in  que- 
sto modo  lo  spettacolo  splendido  che  lo  inebbria,  e se- 
pararlo con  intervalli  più  o meno  lunghi  di  kief,  che 
servono  di  risalto  al  quadro.  ' 

I più  intrepidi  coltivatori  dei  piaceri  narcotici  non  si 
accontentano  delle  beate  calme  nò  delle  allucinazioni  più 
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multiformi;  ma  facendo  un  passo  avanti,  arrivano  al 
delirio,  che  ò tremendo,  e che,  una  volta  provato  o ve- 
duto in  altri,  fa  paura,  tanto  è lo  sconvolgimento  di 
tutto  r uomo  fisico  e morale.  Quando  ò prodotto  dalla 
coca,  la  coscienza  rimane  sempre  vigile,  e dandoci  un’  im- 
magine fedele  della  terribile  burrasca  di  tutto  il  nostro  j 
Io,  raddoppia  e centuplica  il  godimento. 

I cafieici,  cioò  il  caffè,  il  tò,  il  guaranà,  il  cioccolatte, 
il  mate  ed  altre  sostanze  meno  note,  producono  rare 
volte  una  ebbrezza  particolare,  che  non  può  essere  pro- 
vata che  dalle  persone  d’una  sensibilità  molto  squisita, 
e quando  queste  bevande  vengono  usate  in  lauta  copia. 

In  questo  caso,  si  prova  una  sensazione  piacevole  di  ere- 
tismo convulso,  si  è obbligati  a ridere  senza  ragione,  a 
muoversi  ad  ogni  istante  e ad  espandere  in  mille  biz- 
zarrie l’eccesso  di  sensibilità,  che  ci  invade  quasi  a scin- 
tille o ad  onde  interrotte.  È questa  la  forma  di  ebbrezza 
caffeica  più  comune,  e ch’io  ho  provato  due  volte  nel 
corso  di  mia  vita , bevendo  1’  una  dopo  1’  altra  cinque 
tazze  di  caffè  molto  forte,  e sorbendo  in  America  una 
tazza  generosa  di  un  cioccolatte  molto  forte  della  costa 
del  Perù.  Tutti  provano  effetti  diversi  dal  caffè:  po- 
chissimi sanno  distinguere  e definire  le  diverse  grada- 
zioni di  benessere  che  produce;  ma  uno  dei  piaceri  mas- 
simi si  deve  ad  una  esaltazione  rapida  e passaggera 
della  sensibilità  e del  pensiero,  che  dalla  semplice  co- 
scienza di  un  piacere  indefinito  può  arrivare  ad  un  vero 
accesso  di  eretismo  fosforico  e convulso. 

L’ ebbrezza  alcoolica  non  è fisiologica  che  nei  suoi 
primi  gradi.  Da  Platone,  che  diceva  che  il  vino  riempie 
l'anima  nostra  di  coraggio,  e Plinio  che  scriveva:  vino 
alantur  sanguis  calorque  hominum,  i filosofi  e i poeti, 
a meno  che  fossero  ipocondriaci  e quindi  ammalati,  de- 
cantarono tutti,  come  meglio  seppero,  le  preziose  qualità 
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del  succo  dell’uva;  e per  chi  avesse  degli  scrupoli  a que- 
sto riguardo,  potrei  anche  citare  le  belle  parole  di 
san  Grisostomo,  colle  quali  egli  in  questa  materia  de- 
licata separava  d’  un  colpo  netto  e sicuro  i due  campi 
della  fisiologia  e della  patologia,  dicendo:  Vinum  Dei, 
èbrietas  opm  diaboli  est. 

Nella  vita  dell’ individuo,  gli  alcoolici  usati  con  mo- 
derazione fortificano  il  corpo,  sono  alimenti  nervosi  e 
respiratorii , e aggiungendo  forza  alla  nostra  morale 
debolezza  , ci  ajutano  a lottare  contro  il  dolore  mo- 
rale , del  quale , fino  ad  un  certo  punto , sono  un  con- 
travveleno. 

Nella  vita  delle  nazioni,  queste  bevande  contribuiscono 
alla  cementazione  degli  individui  nel  mosaico  sociale, 
ravvicinano  i lontani,  ricordano  gli  assenti;  sviluppano 
una  forza  fisica  e morale,  che  non  si  può  rappresentare 
per  cifro,  ma  che  ò pure  un  fattore  possente  nella  ci- 
viltà. Una  società  di  uomini  astemii,  anche  ad  altre  cir- 
costanze pari,  deve  essere  più  fredda,  più  pensatrice, 
più  prudente,  ma  anche  più  egóista  e diffidente  di  un’al- 
tra che  incorona  di  pampini  i suoi  colli. 

L’ebbrezza  alcoolica  nei  suoi  gradi  maggiori  ò sempre 
colpevole;  essa  abbrutisce  gli  individui  e prostituisce 
la  società , nè  può  esser  compagna  di  sentimenti  di- 
licati , di  buoni  costumi  e di  un  alto  sviluppo  sociale. 
Molto  razze  di  Indiani  dell’America  Meridionale  si  vanno 
spegnendo,  e alcune  già  si  spensero,  perchè,  venendo  in 
contatto  della  civiltà  europea,  non  ne  ricavarono  altro 
vantaggio  che  1’  uso  degli  alcoolici , al  quale  abbando- 
nandosi con  tutta  la  violenza  irrefrenata  dell’  istinto  sel- 
vaggio e sotto  i raggi  di  un  solo  tropicale,  vanno  mise- 
ramente consumando  il  telajo  della  vita. 

L’ebbrezza  alcoolica  è più  pericolosa  nel  fanciullo,  nella 
donna  e nell’uomo  selvaggio. 
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L’uso  dei  narcotici  a solo  fine  di  piacere  ò pericoloso 
assai,  e solo  chi  ha  una  volontà  di  ferro  può  provarli 
senza  cadere  sull’ irresistibile  china  del  vizio.  Essi  ci 
forniscono  molti  fra  i piaceri  maggiori  ; sono  troppo  fa- 
cili per  tutti;  e chi  ne  ha  abusato  una  volta , è ogni 
giorno  pivi  debole  a resistervi , perchè  la  ragione,  oscu- 
randosi , lo  rende  inetto  a godere  altri  piaceri , e 1’  eb- 
brezza narcotica  si  va  anzi  facendo  più  voluttuosa,  quanto 
più  è ripetuta  e studiata.  Chi  ha  una  volta  provato  le 
allucinazioni  di  un  narcotico,  intende  benissimo  come 
tanta  parte  dell’umanità  abusi  dell’oppio,  dell’haschisch 
e della  coca. 

L’  uso  dell’  oppio  non  è più  pericoloso  di  quello  degli 
alcoolici,  e noi  dovremo  a questo  riguardo  ricrederci  di 
un  pregiudizio  in  che  ci  hanno  indotto  le  narrazioni  poco 
esatte  dei  viaggiatori.  Non  è qui  il  luogo  di  invadere  il 
campo  della  medicina;  ma  sostengo  quest’opinione  dietro 
esperienze  mie  ed  osservazioni  di  amici  miei  che  vissero 
in  Oriente  molti  anni. 

L’ebbrezza  narcotica  è più  pericolosa  nei  fanciulli,  ne- 
gli uomini  robusti  e di  temperamento  saguigno,  e sopra- 
tutto in  quelli  che  per  eredità  hanno  tendenza  all’  apo- 
plessia e alle  alienazioni  mentali. 

L’ebbrezza  caffoica,  prediletta  dagli  uomini  di  squisito 
sentire  e d’intelligenza  vivace,  è nociva  soltanto  in  qual- 
che rarissimo  caso;  come  sarebbe  nelle  persone  molto  ner- 
vose e in  paesi  molto  elevati  e secchi,  quali  sono  le  pro- 
vincie  nordiche  della  Confederazione  Argentina,  Potosì, 
Chuquisaca,  e in  generale  la  parte  alta  della  Bolivia. 

Se,  a concludere  queste  osservazioni  di  fisiologia,  mi  fosse 
permesso  di  terminare  questo  capitolo  con  due  parole  di 
morale,  direi  di  non  temer  mai  l’ebbrezza  cafieica,  di  non 
passare  i limiti  del  primo  periodo  dell’  inebbriamento  al- 
coolico,  e di  non  provare  giammai  le  terribili  gioie  dei  nar- 
cotici che  negli  estremi  casi  di  violenti  dolori  morali. 

12 
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CAPITOLO  XX. 


Dei  piaceri  negativi  che  derivano  dai  sensi. 


Il  diminuire  o il  cessare  di  una  sensazione  spiace- 
vole qualunque  può  costituire  un  piacere,  il  quale  si 
chiama  negativo,  perchè  mancherebbe  se  prima  non  si 
avesse  sofferto  un  dolore.  Il  numero  di  questi  piaceri 
ò infinito,  e corrisponde  precisamente  all’immensa  va- 
rietà dei  dolori;  per  cui  alcuni,  esagerando  il  fatto,  pre- 
tesero falsamente  che  ogni  gioia  derivasse  dalla  cessa- 
zione di  un  dolore.  Basta  l’osservazione  più  volgare 
per  far  riconoscer  l’errore  di  questi  filosofi.  Il  desiderio 
e il  bisogno  non  sono  sempre  dolori,  ma  costituiscono 
soltanto  l’introduzione  al  piacere.  Lo  stato  intermedio 
fra  l’aspirazione  o il  godere  è spesso  sorgente  di  gioia, 
e non  riesce  spiacevole  che  quando  si  incomincia  a'  di- 
sperare di  raggiungere  lo  scopo,  o quando  il  bisogno  è 
cosi  urgente  e imperioso,  da  richiedere  una  pronta  sod- 
disfazione , che  per  circostanze  accidentali  si  fa  invece 
di  troppo  aspettare.  Moltissimi  piaceri  però  sono  di  puro 
lusso,  e sorgono  primitivi  in  noi  senza  la  precedenza  di 
un  bisogno  o di  un  desiderio.  Noi  possiamo  trovarci 
nella  calma  più  beata  e senza  un  desiderio  al  mondo; 
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ma  se  ad  un  tratto  ci  si  presenta  un  magnifico  fiore,  o 
ci  arriva  all’orecchio  il  suono  di  una  musica  deliziosa, 
i nostri  sensi  provano  un  piacere  che  non  è sorto  da 
alcun  bisogno  e che  non  è stato  preceduto  dal  menomo 
dolore.  Il  piacere  ha  molte  origini  diverse,  e chi  lo  vuole 
spiegare  forzandolo  sotto  il  giogo  d’una  teoria  artifi- 
ciale, inganna  sè  stesso,  storpiando  la  natura. 

I piaceri  che  provengono  dalla  cessazione  di  un  dolore 
si  chiamano  impropriamente  negativi,  per  distinguerli 
dagli  altri;  ma  essi  consistono  in  una  sensazione  posi- 
tiva, la  quale  non  ò indifferente , ma  piacevole , perchè 
succede  ad  una  sensazione  disgustosa.  Il  piacere,  come 
abbiamo  già  veduto,  o una  sensazione  esagerata,  o,  di- 
rei, più  perfetta;  per  cui  non  può  durare  che  qualche 
tempo,  nè  si  può  mai  rappresentare  con  una  linea  retta. 
Il  suo  valore  è sempre  relativo  allo  stato  accidentale  e 
momentaneo  della  sensibilità  fisiologica.  Nello  stato  di 
calma  perfetta  o di  vera  apatia  nervosa,  la  menoma 
sensazione  esagerata  può  produrre  piacere;  mentre  in 
uoo  stato  di  sovreccitamento  del  senso,  è necessaria  una 
massima  intensità  per  produrre  una  sensazione  piacevole. 
Se  noi  vivessimo  sempre  in  mezzo  airarmonia,  si  richie- 
derebbe una  musica  sovrumana  per  rallegrarci  ; come  i 
piaceri  della  vista  non  esisterebbero  piti,  se  noi  potes- 
simo avere  a un  tratto  innanzi  ai  nostri  occhi  tutti  gli 
oggetti  visibili  in  tutte  le  loro  infinite  combinazioni. 
Quando  il  senso  invece  è ofleso  in  modo  da  produrre  il 
dolore,  la  sua  cessazione  è già  un  bene , per  cui  noi 
ne  proviamo  piacere.  Pur  troppo,  la  vita  di  alcuni  uo- 
mini è tessuta  di  tanti  dolori,  che  la  parte  di  piaceri  a 
loro  concessa  non  consiste  che  nell’  alleviamento  dei 
loro  mali. 

. Quanto  pih  il  dolore  è intenso,  e quanto  più  improv- 
visa e inaspettata  è la  sua  cessazione,  tanto  maggiore 
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è il  piacere.  Se  il  male  durava  da  lungo,  anche  il  pia- 
cere si  estende  a maggiore  spazio  di  tempo;  perchè  noi 
ad  ogni  tratto  confrontiamo  il  benessere  attuale  col  do- 
lore che  abbiamo  lungamente  studiato.  Le  espressioni 
di  questi  piaceri  sono  molto  svariate , ma  possono  of- 
frire i tratti  della  massima  soddisfazione,  del  delirio 
piu  incomposto  di  gioia.  Spesso  si  confondono  sulla 
fìsonomia  i sintomi  del  dolore  che  passa  e della  gioia 
che  appare;  e le  lagrime  si  vedono  ancora  sopra  un 
volto  che  sorride;  e i contrasti  del  riso  e del  pianto 
formano  le  combinazioni  più  bizzarre  e interessanti,  che 
rammentano  in  generale  lo  spettacolo  del  sole  che  ap- 
pare di  mezzo  a un  temporale  moribondo. 

Di  tutti  i sensi,  quello  che  ci  offre  senza  confronto  il 
maggior  numero  di  piaceri  negativi  è il  tatto , per  la 
semplice  ragione  che  esso  ci  dà  da  solo  quasi  tutti  i do- 
lori fisici.  I nervi  specifici  non  ci  danno  mai  veri  dolori, 
ma  soltanto  sensazioni  disgustose,  per  cui,  sotto  questo 
riguardo,  si  può  dire  che  nel  dominio  dei  sensi  sono  mag- 
giori i piaceri  dei  dolori;  giacché,  eccettuando  il  tatto, 
gli  altri  quattro  sensi  non  possono  contrapporre  a un’in- 
finità di  piaceri  che  un  numero  piccolissimo  di  sensa- 
zioni spiacevoli.  Forse  però  questo  lusso  di  piaceri , di 
cui  potrebbe  troppo  facilmente  compiacersi  un  ottimista, 
non  ò che  apparente,  perchè  l’equilibrio  viene  ristabilito 
dalla  sovrabbondanza  dei  dolori  del  tatto.  Difatti , il 
cervello,  il  cuore,  e in  generale  tutti  i visceri  non  ci 
danno  sensazioni  piacevoli,  e non  concorrono  tutt’al 
pili  che  al  senso  generale  del  benessere;  mentre  il  do- 
lore impera  assoluto  sovrano  nèi  loro  domini!,  esten- 
dendo i suoi  possedimenti  nei  due  mondi  del  sistema 
cerebro-spinale  e della  rete  gangliare. 

Tutte  le  parti  sensibili  del  corpo  ci  possono  fornire 
piaceri  tattili  negativi,  e,  più  delle  altre,  quelle  che 
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più  spesso  si  ammalano  e ci  fanno  soffrire.  In  generale, 
dovunque  vi  sono  nervi  che  possono  essere  affetti  da 
nevralgia,  si  possono  avere  di  questi  piaceri.  Un  esem- 
pio volgare  si  ha  dalla  cessazione  del  dolore  dei  denti, 
che  può  essere  sorgente  del  piacere  il  più  intenso,  e che 
può  dimostrarsi  coi  segni  dell’ alleg«'ia  più  sfrenata  e 
più  bizzarra.  Il  mal  di  capo  è un’  altra  fra  le  cause  più 
comuni  di  questi  piaceri;  e cosi  avviene  spesso  che  dal 
dolore  nasca  la  gioia,  come  dalla  gioia  sorga  il  dolore. 
Del  benefizio  è quasi  sempre  generosa  la  natura,  men- 
tre della  sventura  il  più  delle  volte  è colpevole  l’uomo 
che  abusa  di  sè  stesso,  cercando  di  oltrepassare  i confini 
della  gioia,  che  pur  sono  tanto  ristretti. 

L’ istinto  e la  esperienza  ci  difendono  dalle  sensa- 
zioni spiacevoli  del  gusto;  perciò,  se  godiamo  di  alcuni 
piaceri  negativi  di  questo  senso,  dobbiamo  esserne  rico- 
noscenti al  cuoco  inesperto,  che  qualche  volta  ci  attos- 
sica cogli  aborti  della  cucina,  od  al  farmacista,  che  die- 
tro ordinazione  del  medico,  ci  prepara  i suoi  orribili  in- 
tingoli. Questi  piaceri  però  sono  poco  intensi , per  la 
ragione  principale  che  non  possono  quasi  mai  sostituirsi 
improvvisamente  al  disgusto  della  sensazione  che  li  ha 
preceduti.  Il  sapore  infernale  dell’blio  rancido  di  ricino 
scompare  con  troppa  lentezza  dalla  nostra  bocca , e 
quando  cessa,  noi  siamo  troppo  indispettiti  per  ralle- 
grarcene, trovando  di  essere  finalmente  nel  diritto  sa- 
crosanto di  avere  almeno  in  uno  stato  di  calma  il  senso 
del  gusto,  tanto  tormentato. 

Le  sensazioni  disgustose  dell’  odorato  sono  invece 
fisiologiche,  perchè  nessuno  ha  mai  potuto  appaltare  ad 
altri  r esercizio  dell’  ultima  funzione  dell’  intestino  , nò 
alienare  per  un  momento  solo  il  proprio  naso.  D’  altra 
parte , in  natura  la  putrefazione  non  cessa  mai  un 
istante  di  far  passare  la  materia  viva  nel  mondo  della 
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materia  morta,  e i vulcani  e le  solfatare  non  cessano  di 
vomitar  nell’atmosfera  torrenti  di  acido  solforoso;  per 
cui,  anche  nello  stato  piti  primitivo  di  ignorante  inno- 
cenza, il  naso  dell’uomo  deve  avere  avuti  i proprii  do- 
lori e quindi  anche  i piaceri  negativi  che  vi  corri- 
spondono. 

L’udito  ci  offre  pochissimi  piaceri  di  questa  natura,  e 
i pochi  che  presenta  derivano,  il  più  delle  volte,  dal  ri- 
posarci dalla  stanchezza , la  quale  è pur  sempre  un 
grado  minimo  di  dolore.  Basterà  citare  la  compiacenza 
di  acquetare  1’  orecchio  dalle  grida  laceranti  di  _un  ri- 
covero di  bambini  lattanti,  o dallo  stridere  della  lima, 
o dal  martellare  assordante  e formidabile  del  calderajo 
o del  magnano. 

La  vista  ci  offre,  fra  tutti  i sensi,  il  minor  numero 
di  piaceri  negativi;  perchè  il  semplice  abbassare  della 
palpebra  e il  muover  del  passo  bastano  a difenderci 
dalle  immagini  più  schifose  e più  ributtanti. 
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II 


DEI  PIACERI  DEL  SENTIMENTO 


CAPITOLO  I. 

Fisiologia  generale  dei  piaceri  del  sentimento. 

I piaceri  piti  voluttuosi  o più  delicati  del  senso  pos- 
sono far  delirare  di  gioia  per  qualche  istante,  segnando 
qua  e là  il  nostro  sentiero  di  punti  splendenti,  ma  essi 
non  possono  mai  diffondere  la  loro  influenza  benefica  su 
tutta  la  vita,  costituendo  da  soli  la  nostra  felicità.  Si 
possono  riunire  nel  più  felice  accordo  tutti  i piaceri  sen- 
suali, formandone  un’orgia  sublime,  ma  questa  non  dura 
che  poche  ore,  e nella  stoffa  dei  nostri  giorni  non  può 
figurare  tutt’al  più  che  come  una  splendida  gemma  che 
vi  sia  trapunta.  Un  solo  sentimento  invece  può  diffon- 
dere intorno  a sè  tanta  armonia  di  delizie,  da  farne 
oscillare  tutta  la  vita  e renderci  in  questo  modo  felici. 
I piaceri  più  tempestosi  e rubicondi  dei  sensi  possono 
agitare  le  loro  fiaccole  vivaci,  ma  devono  tutti  ammu- 
tire davanti  alla  purissima  luce  di  un  affetto  che  li 
eclissa  e confonde.  I primi  non  possono  combattere  con- 
tro l’avversità  del  destino,  nè  resistere  al  torrente  dei 
mali  fisici;  ma  il  sentimento  ci  può  far  sorridere  sul 
patibolo  0 fra  le  agonie  della  morte,  elevandoci  all’apo- 
teosi dell’umana  dignità.  I piaceri  dei  sensi  sono  scintille 
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che  solcano  l’atmosfera  della  vita,  e si  spengono,  la- 
sciando poche  ceneri  oscure;  mentre  la  gioia  del  sen- 
timento è un  profumo  armonioso  senza  forme  e senza 
confini,  che  si  irradia  per  onde  e per  oscillazioni  mi- 
steriose. 

Il  sentimento  è un  fiore  così  delicato  e delizioso,  che 
r uomo  più  intrepido  al  coraggio  dell’analisi  deve  aver 
paura  di  portare  il  coltello  omicida  sui  suoi  petali  pro- 
fumati ; ò un  fiore  che  cresce  nel  tiepido  clima  del  cuore, 
e non  resiste  alla  brezza  gelata  del  nordico  intelletto. 
Chi  osa  portarvelo  per  farne  lo  studio,  si  trova  fra  le 
mani  uno  stelo  avvizzito , poche  foglie  aride  : un  vero 
cadavere  senza  moto  e senza  forma.  Anche  l’inesorabile 
scienza,  che  tutto  divide  e sminuzza  por  scoprire  tra  le 
fibre  lacerate  il  mistero  della  vita,  deve  rispettare  come 
cosa  santa  il  sentimento,  deve  accontentarsi  di  metter- 
gli dolcemente  una  mano  sul  cuore  per  sentirne  i pal- 
piti lenti  e deliziosi,  e studiare  ne’suoì  occhi  la  sublimità 
che  lo  anima  ; può  arrivare,  se  vuole,  fino  alla  profana- 
zione di  prenderne  la  misura,  di  pesarlo  sulla  bilancia, 
di  determinarne  la  tiepida  temperatura.  Guai  a chi  volesse 
andare  piU  innanzi!  Finita  l’opera  sacrilega,  egli  tro- 
verebbe morta  la  propria  vita  morale  ; come  l’anatomico 
che  avesse  voluto  studiare  sò  stesso,  portando  lo  scal- 
pello nelle  proprie  viscere.  S’egli,  sfasciandosi,  morisse 
efibndendo  l’ultimo  palpito  di  vita  in  uno  spaventoso 
sorriso,  l’umanità  intiera  non  gli  perdonerebbe  giammai 
la  sacrilega  profanazione  e ne  disperderebbe  con  orrore 
le  ceneri.  Molti  uomini  grandi  fecero  balenare  davanti 
ai  loro  contemporanei  il  ferro  agghiacciato  e sottile 
deH’analisì,  e li  commossero  ad  un  sublime  spavento; 
ma  nessuno  osò  mai  servirsi  di  quell’  arma  sacrilega 
contro  il  sentimento,  senz’esser  maledetto. 

Se  io  non  posso  nè  devo  analizzare  il  sentimento,  mi 
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studierò  tuttavia  di  darne  un’  immagine,  tracciando  al- 
cune poche  linee,  che  servano  di  guida  nello  studio  dei 
piaceri  di  questo  nuovo  mondo  morale. 

In  tutti  i piaceri  studiati  fin  qui,  se  noi  non  abbiamo 
potuto  determinare  l’essenza  della  sensazione  che  li  co- 
stituisce, abbiamo  però  sempre  seguito  il  fenomeno  dalla 
sua  origine  fino  alla  sua  espressione  esterna;  abbiamo 
potuto  sempre  determinare  il  luogo  dove  eravamo.  Ora 
invece  ci  troviamo  in  un  campo  indeterminato,  e dobbiamo 
studiare  una  forza  senza  conoscere  quale  sia  l’organo 
che  la  produce.  Nei  sensi,  il  piacere  nasce  primitivamente 
dai  nervi  sensorii , e il  cervello  concorre  soltanto  coi 
suoi  elementi  intellettuali  a trasformare  in  sensazione 
una  semplice  impressione.  Qui  invece  il  piacere  sorge 
da  quelle  regioni  misteriose,  delle  quali  nessun  filosofo 
ha  mai  potuto  tracciare  una  carta  geografica;  in  un 
campo  dove  i generosi  sforzi  degli  spiritualisti  e le  ar- 
dite ipotesi  dei  materialisti  non  hanno  mai  potuto  trac- 
ciare un  sentiero;  là  dove  ancora  starà  scritto  per 
sempre:  Regioni  incognite.  Comunque  sia,  ò però  certo 
che  il  sistema  dei  nervi  gangliari  forma  una  parte  in- 
tegrante necessaria  del  telaio  del  sentimento,  ciò  che 
non  è provato  da  alcuna  ragione  scientifica,  ma  dalla 
coscienza  dell’  umanità  intiera.  L’ uomo  che  ama  o che 
odia  non  prova  alcuna  sensazione  al  cervello,  nò  si  sente 
stanco  il  corpo  dopo  lo  sfogo  più  violento  di  collera, 
mentre  invece  si  sente  sconvolto  le  viscere,  e prova  una 
vera  angoscia  al  cuore.  D’altronde  nello  scheletro  delle 
lingue  stanno  celate  le  verità  pih  grandiose,  e la  pa- 
rola che  esprime  il  viscere  della  circolazione  venne 
sempre  adoperata  per  sinonimo  del  sentimento.  Qual 
parte  speciale  poi  abbia  l’intercostale  co’ suoi  diversi 
centri  gangliari,  si  ignora  assolutamente.  È più  proba- 
bile che  l’origine  prima  dell’affetto  sia  nel  cervello,  e 
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che  questo  riverberi  la  sua  azione  sulla  rete  gangliare. 
Del  resto  però,  la  nostra  ignoranza  a questo  riguardo 
è troppo  profonda,  perchè  ci  sia  permesso  di  concepire 
una  ipotesi  probabile. 

La  nostra  coscienza,  prima  ed  unica  maestra  della 
vera  filosofia  fisiologica,  ci  insegna  però  l’ immensa  dif- 
ferenza di  natura  che  passa  fra  una  sensazione,  un 
sentimento  e un’idea.  Nella  prima  noi  seguiamo  i passi 
del  fenomeno;  e se  col  pensiero  vogliamo  farcene  un’idea 
astratta,  ce  la  figuriamo  come  uno  scambio  misterioso 
fra  il  mondo  esterno  e la  nostra  coscienza,  come  una 
corrispondenza  telegrafica,  nella  quale  noi  ci  mettiamo 
in  rapporto  col  mondo  che  ci  circonda.  So  invece  cer- 
chiamo di  farci  un  concetto  del  sentimento,  sforzandoci 
di  scoprire  il  carattere  generale  di  tutti  gli  affetti , noi 
sentiamo  che  questa  forza  è una  emanazione  che  nasce 
in  noi  e che  tende  ad  effondersi  al  di  fuori,  per  cui  è 
quasi  il  ricambio  del  saluto  , che  il  mondo  esterno  ci  ha 
inviato  per  mezzo  dei  sensi.  Mentre  però  la"  sensazione 
è una  vera  scarica  o una  corrente,  formata,  anche  nei 
suoi  massimi  gradi  di  estensione,  da  una  serie  non  inter- 
rotta di  scintille,  il  sentimento  è un’emanazione  indefi- 
nita e indefinibile,  che  dal  nostro  Io  si  porta  al  di  fuori, 
traendo  seco  una  forza  latente  di  azione,  che  rimane 
indeterminata  finché  l’intelletto  non  venga  a formularla 
e a fissarne  i confini.  Nello  stesso  tempo  però  che  si 
solleva  da  noi  questa  nebbia  morale,  noi  ne  abbiamo  la 
coscienza , e quindi  proviamo  una  vera  sensazione  in- 
terna , che  ci  commuove  in  un  modo  particolare , e i 
cui  elementi  provengono  da  azioni  intellettuali  più  ele- 
mentari. Si  potrebbe  dire  a questo  proposito,  per  chia- 
rire le  idee,  che  il  sentimento  è una  sensazione  secon- 
daria e di  un  ordine  superiore,  che  sta  alla  sensazione 
dei  sensi  come  la  corrente  elettrica  d’induzione  sta  alla 
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corrente  semplice.  In  ogni  modo,  la  nostra  coscienza  ci 
avverte  delle  minime  gradazioni  di  intensità  e di  natura 
delle  emanazioni  dell’affetto;  per  cui  non  solo,  per  esem- 
pio, sono  tanto  diversi  i sentimenti  dell’odio  e delFa- 
more,  ma  infinite  sono  le  differenze  fra  i gradi  estremi 
della  superbia.  Un’altra  differenza  essenziale  frale  sen- 
sazioni e i sentimenti  consiste  in  ciò , che  mentre  le 
prime  possono  associarsi,  ma  non  soprapporsi  e confon- 
dersi, gli  affetti,  partendo  dai  punti  i più  lontani,  si  riu- 
niscono spesso  in  una  sola  atmosfera,  elidendosi  e modifi- 
candosi in  mille  modi.  Cosi,  se  noi  vediamo  un  bel  fioro 
nello  stesso  tempo  in  cui  il  nostro  orecchio  ò rallegrato 
dalla  musica , le  due  sensazioni  piacevoli  sono  contem- 
poranee, ma  non  si  confondono  ; mentre  invece , se  noi 
guardiamo  con  tenerezza  un  bambino , e nello  stesso 
tempo  ci  sentiamo  lusingati  da  una  lode  che  ci  esalta, 
noi  proviamo  un  solo  piacere  complesso,  nel  quale  con- 
corrono due  sentimenti  diversi,  che,  modificandosi  a vi- 
cenda, producono  una  sola  risultante. 

Il  fenomeno  piti  semplice  dell’affetto  è l’emanazione 
indistinta  che  si  solleva  in  noi  dietro  una  sensazione  ; 
ma  esso  non  costituisce  tutto  il  mondo  del  sentimento. 
La  corrente  misteriosa  che  esce  da  noi  cerca  un  punto 
d’appoggio  o uno  specchio  in  cui  possa  riflettersi;  e se 
lo  trova,  ritorna  di  nuovo  alla  nostra  coscienza,  modi- 
ficata nell’  essenza  o nella  forma,  producendo  una  nuova 
sensazione  interna  più  complessa.  Così  il  solo  vedere 
un  uomo  che  soffre  fa  nascere  in  noi  un  movimento  af- 
fettuoso di  compassione,  che,  tendendo  ad  espandersi 
fuori  di  noi,  sì  dimostra  nel  più  semplice  modo  con  uno 
sguardo,  che  si  fa  interprete  del  sentimento  che  ci  ispira. 
Se  questo  moto  affettuoso  esercita  in  noi,  in  un  modo 
piacevole , la  facoltà  primitiva  della  benevolenza , pro- 
viamo uno  dei  piaceri  più  semplici  del  sentimento;  ma 
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se  il  nostro  sguardo , penetrando  nel-  cuore  dell’  uomo 
che  soffre,  viene  inteso,  la  nostra  aspirazione  affettuosa 
si  riflette  in  noi,  accompagnata  da  un  nuovo  elemento 
che  la  solleva  a un  grado  maggiore  di  perfezione,  e noi 
proviamo  il  piacere  di  essere  intesi.  Qualche  volta  questa 
riflessione  morale  si  fa  nello  stesso  luogo  donde  il  sen- 
timento è partito,  per  cui  l’emanazione  affettuosa  non 
cambia  di  natura,  ma  cresce  soltanto  di  intensità;  men- 
tre altre  volte  essa,  ritornando  a noi,  ravviva  un  nuovo 
sentimento , che  a un  tratto  vien  chiamato  in  azione. 
Così,  quando  pieni  d’affetto  corriamo  a gettarci  nelle 
braccia  di  un  amico,  e invece  di  sentirci  {stretti  in 
un  amplesso  amoroso,  ci  vediamo  respinti  o derisi,  il 
sentimento  benevolo  che  ritorna  a noi  ferisce  diretta- 
mente  r amor  proprio  , il  quale  , entrando  subitamente 
in  azione,  soffre  ed  elide  colla  sua  prepotente  emana- 
zione il  primo  sentimento  che  si  era  sollevato  in  noi. 
Nello  stesso  modo  con  cui,  irritando  un  nervo  sensorio, 
si  produce  una  corrente  muscolare  riflessa,  così  alcuni 
sentimenti,  messi  in  azione,  suscitano  per  reazione  altri 
affetti. 

La  storia  del  sentimento  consiste  in  una  serie  com- 
plicata di  riflessioni  morali , nelle  quali  si  associano 
spesso  molti  elementi  dell’intelletto,  per  cui  anche  le 
idee  possono  suscitare  gli  affetti  , o viceversa.  Nei 
casi  i più  semplici , 1’  emanazione  parte  da  noi , e indi- 
rizzandosi a noi  stessi  o ad  oggetti  inanimati,  si  riflette 
ancora  in  noi,  per  cui  noi  soli  siamo  attivi;  mentre,  ne- 
gli affetti  ì più  complessi , entrano  sempre  almeno  due 
uomini , i quali  si  rimandano  a vicenda  i loro  affetti 
che,  elidendosi  o associandosi  in  mille  modi,  formano 
la  storia  delle  gioie  e dei  dolori  del  sentimento.  Sotto 
questo  aspetto , i sentimenti  sono  veri  sensi  del  cuore 
che  servono  a metterci  in  rapporto  col  mondo  morale; 
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sono  forze  primitive  che , entrando  in  azione , possono 
ridestare  ad  un  tempo  tutte  le  facoltà  più  sublimi  della 
mente. 

I piaceri  del  sentimento  si  possono  dividero  in  due 
grandi  classi.  I primi  sono  prodotti  dal  semplice  eser- 
cizio di  una  facoltà  fisiologica,  e sono  indipendenti  dalla 
modificazione  che  verrà  impartita  al  sentimento  nel  ri- 
flettersi in  noi.  Questi  piaceri  spettano  quasi  tutti  ai 
sentimenti  più  sémplici , che  si  riferiscono  agli  oggetti 
inanimati  o a noi  stessi.  Cosi  l’uomo  che  ama  sò  stesso, 
o guarda  affettuosamente  un  oggetto  che  gli  è caro , 
prova  un  piacere  a cui  non  concorre  il  sentimento  di 
un  altro  uomo.  Alcune  gioie  di  questa  prima  classe 
però  spettano  anche  agli  affetti  più  elevati  che  si  indi- 
rizzano alla  coscienza  altrui,  come  sarebbero  quelle  che 
si  hanno  dirigendo  il  nostro  affetto  a una  persona  lon- 
tana o ad  un  essere  immaginario.  I piaceri  della  se- 
conda classe  sono  i più  completi  e i più  numerosi , ' o 
provengono  sempre  dalla  partecipazione  di  due  creature, 
dall’  associarsi  di  duo  sentimenti  simili  o affini.  Il  sen- 
timento che  esce  da  un’  anima  ispirata  si  diffonde  al- 
l’intorno, cercando  un’atmosfera  che  lo  confonda  e in 
sè  lo  unifichi.  Finché  l’affetto  ò solo,  rimane  senza  forma, 
senza  colore , senza  vita  ; mentre  se  viene  in  contatto 
con  un  suo  fratello , pare  che  frema  di  gioia , ed  asso- 
ciandosi ad  esso  formi  un  concerto  armonico  di  delirio, 
che,  ritornando  ai  due  cuori  che  l’ hanno  emanato,  li  fa 
oscillare  ad  una  voluttà  misteriosa.  Avviene  in  questo 
caso  del  sentimento  ciò  che  succede  della’  luce,  che  non 
prende  forma  e non  mostra  i tesori  della  sua  potenza 
che  quando  trova  un  corpo  che  la  assorba  o rifletta. 
Essa  attraversa  gli  spazii  interminabili  del  vuoto , la- 
sciandoli freddi  ed  oscuri;  mentre,  se  trova  soltanto  la 
punta  di  un  ago,  vi  si  arresta,  formando  mille  giuochi 
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e diffondendo  a raggi  la  vita  che  tien  celata  nel  suo 
seno  fecondo.  Questa  immagine  della  luce  può  servire 
ancora  a ritrarre  nuovi  misteri  del  sentimento.  Come 
vi  sono  in  natura  alcuni  corpi  che  emanano  per  sè  stessi 
la  luce  e non  ne  ricevono  mai , così  vi  sono  alcune 
anime  che,  gonfie  d’  affetto,  non  fanno  per  tutta  la  vita 
che  spandere  intorno  a sò  le  armonie  dei  loro  senti- 
menti, senza  poter  mai  fremere  di  un  affetto  che  venga 
ad  essi  dal  di  fuori.  La  debole  luce  che  loro  arriva 
dalle  anime  sorelle  ò troppo  debole,  perchè  possa  attra- 
versare l’aureola  luminosa  che  li  circonda;  ed  essi  vivono 
della  luce  che  emanano,  come  i soli  che  guidano  i pia- 
neti nello  spazio  dei  cieli.  Vi  sono  altri  uomini  invece 
che,  al  pari  dei  corpi  coibenti,  non  fanno  che  assorbire 
la  luce  che  emana  dal  cuore  degli  altri,  e non  ne  rifiet- 
tono  un  solo  raggio.  Simili  ai  pianeti,  questi  si  riscal- 
dano e si  illuminano  ai  soli  del  sentimento,  che,  incapaci 
df  odio  o di  disprezzo,  continuano  il  loro  corso  calmo  e 
rassegnato,  lasciando  cadere  sopra  di  essi  una  rugiada 
luminosa  di  lagrime;  perchè  essi  pure  piangono,  per  non 
poter  mai  trovare  altri  splendidi  soli  che  rimandino  una 
luce  potente,  la  quale  arrivi  fino  al  loro  cuore,  costretto 
da  una  leggo  fatale  a palpitare  o a vivere  delle  proprie 
ispirazioni.  L’eterna  storia  dell’egoismo  e del  cuore  si 
può  tutta  ritrarre  colle  leggi  dell’  ottica.  I cuori  degli 
uomini  si  possono  tutti  dividere  in  quattro  classi , cioè 
in  bianchi  che  riflettono  sempre,  in  neri  che  sempre  as- 
sorbono, in  trasparenti  che  lasciano  passare  la  luce,  e 
in  grigi  che  assorbono  c riflettono  : e qaesti  sono  i piìx. 

Nelle  due  classi  primitivo  dei  piaceri  del  sentimento 
si  può  far  tuttavia  un  taglio  artificiale,  formando  ancora 
due  generi  dì  gioie.  Le  prime  si  provano  nel  compiere 
un’azione  dettata  dal  sentimento,  il  quale  ha  i suoi  bi- 
sogni, come  tutte  lo  altre  facoltà  sensuali  o intellettuali  ; 
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e le  seconde  si  gustano  nel  vedere  esercitato  il  sentimento 
da  un  altro.  In  questo  modo,  un  solo  affetto  può  produrci 
quattro  piaceri  di  forma  diversa,  ma  che  tutti  portano 
il  segno  della  fratellanza  d’  origine.  Eccone  un  esempio. 
La  coscienza  di  saper  far  il  bene  ci  rallegra,  e in  questo 
caso  noi  godiamo  dell’emanazione  che  si  innalza  da  noi 
indistinta  e senza  forma.  Se  effondiamo  il  nostro  affetto 
in  uno  sguardo  compassionevole,  noi  proviamo  un  pia- 
cere più  complesso,  nel  quale  si  associa  anche  il  riflesso 
di  un  altro  cuore  che  palpita  con  noi.  Se  siamo  pre- 
senti ad  un’  azione  generosa , ci  sentiamo  soavemente 
commossi,  e lo  stesso  sentimento  viene  esercitato  in  al- 
tro modo.  Se  infine , col  sagrifìcio  di  noi  stessi , noi 
asciughiamo  una  lagrima,  consolando  o soccorrendo  un 
nostro  fratello  , noi  ci  sentiamo  completamente  soddi- 
sfatti , e godiamo  del  piacere  del  sentimento  messo  in 
azione.  Tutti  i sentimenti  buoni  che  ci  danno  piaceri 
fisiologici  ci  aprono  quattro  fonti  di  gioie  ; e se  una 
di  esse  si  esaurisce,  noi  dobbiamo  subito  sospettare  che 
l’affetto  che  ci  muovo  non  sia  puro,  o che  venga  al- 
meno in  parte  eliso  da  qualche  sentimento  patologico. 
Non  è che  nei  casi  piti  ributtanti  di  patologia  morale 
che  un  affetto  morboso  può  darci  complete  le  sue  quat- 
tro varietà  di  piaceri.  Nelle  condizioni  ordinarie,  1’  uomo 
può  godere  nel  faro  il  male , ma  può  arrivare  ben  di 
raro  a compiacersi  di  sentirsi  malvagio,  e tanto  meno 
può  gustare  un  piacere,  vedendo  un’  azione  cattiva.  Que- 
sto fatto  psicologico  consola  assai,  perchè  ci  dimostra 
come  il  male  non  sia  una  condizione  necessaria  alla 
vita  morale  dell’uomo,  ma  una  vera  malattia,  un  vero 
aborto  che  ci  appare  incompleto  e mostruoso  ne’ suoi 
elementi. 

I limiti  delle  regioni  del  sentimento  sono  ben  tracciati 
e distinti  da  quelli  dei  regni  confinanti  del  senso  e del- 
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rintelletto,  quantunque  innumerevoli  strade  mettano  in 
comunicazione  questi  diversi  paesi.  La  coscienza  del- 
Tumanità  intiera  ha  scritto  in  questo  mondo  la  parola 
del  cuore  ; e il  pellegrino , che  dalle  regioni  nordiche 
della  mente  o dei  piaceri  temperati  dei  sensi,  passi  alla 
zona  torrida  dell’affetto,  distingue  subito  in  qual  nuovo 
clima  si  trovi.  Se  però  questo  paese  ha  confini  naturali 
che  i movimenti  politici  non  possono  mai  alterare , le 
sue  provincie  sono  appena  distinte,  e suH’immensa  pia- 
nura i filosofi  fecero  e rifecero  carte  geografiche,  senza 
che  mai  se  ne  potesse  adottare  una  sola.  Io  non  posso 
pretendere  di  ritentare  la  difficile  prova  ; e solo  mi  ba- 
sterà di  indirizzarmi,  colla  bussola  della  coscienza,  attra- 
verso quel  paese  misterioso  e quasi  sconosciuto,  proce- 
dendo da  un  punto  cardinale  per  arrivare  all’altro,  senza 
lasciare  indietro  alcun  palmo  di  terreno.  Incomincierò 
dai  piaceri  più  semplici  per  salire  ai  pih  complessi  ed 
elevati,  dai  sentimenti  dell’/o  a quelli  del  Tu,  studiando 
di  seguire  un  ordine  naturale.  Cercherò,  in  una  parola, 
di  percorrere  in  poche  pagine  1’  immenso  cammino  che 
corre  dall’affetto  di  noi  stessi  al  piacere  del  martirio  : 
dall’egoismo  al  sacrificio.  Non  mi  fermerò  che  qualche 
istante  sui  piaceri  patologici  c^el  cuore,  perchò  temerei 
di  sollevare  questioni  troppo  dilicate  e pericolose.  Il  gio- 
vane può  arditamente  portare  per  un  istante  la  fiaccola 
della  verità  in  mezzo  ai  regni  tenebrosi  del  male,  ma 
non  è che  all’uomo  invecchiato  dall’  esperienza  che  si 
permette  di  studiare  sotto  al  microscopio  la  struttura 
intima  delle  piaghe  morali  e di  scriverne  la  dolorosa 
storia. 
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CAPITOLO  II. 


Dei  piaceri  fisiologici  che  provengono  dall' amore 
di  noi  stessi. 


Il  sentimento  il  più  semplice  e il  più  elementare  è 
quello  che  ci  spinge  ad  amare  noi  stessi,  a difenderci 
dal  male  e a procurarci  quanto  ci  fa  piacere.  Esso  porta 
infiniti  nomi,  ma  è sempre  una  facoltà  primitiva  che 
preesiste  a qualunque  raziocinio , che  entra  subito  in 
azione  appena  il  bambino  è uscito  dal  seno  materno,  e 
fors’ anche  prima;  che  cessa  soltanto  coll’ ultimo  sospiro 
della  vita,  e che  fa  sentire  la  sua  voce  anche  alla  co- 
scienza del  martire,  che  sorride  tra  le  fiamme  di  un  rogo. 
L’esercizio,  o meglio  la  soddisfazione  di  questo  senti- 
mento , produce  un  piacere , del  quale  noi  non  abbiamo 
la  coscienza  che  quando  arriva  ai  massimi  gradi. 

Questo  piacere  è uno  dei  più  difficili  a definirsi,  per- 
chè nasce  da  un  sentimento,  che  ne’  suoi  gradi  minori  è 
molto  indeterminato.  Nella  prima  età  della  vita  manca 
la  capacità  di  una  profonda  riflessione,  e la  nostra  co- 
scienza è poco  analitica;  per  cui  noi  non  ci  accorgiamo 
di  amarci,  e quindi  non  proviamo  questo  piacere.  Nella 
giovinezza,  i sentimenti  dell’Io  sono  soflbeati  dalla  voce 
imperiosa  degli  affetti  che  traboccano  da  un  animo  ap- 
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passionato  e che  tendono  a portarci  fuori  di  noi.  Non  è 
che  piti  tardi,  quando  le  burrasche  del  cuore  sono  ces- 
sate, che,  attraverso  alle  acque  che  si  vanno  calmando, 
la  nostra  coscienza  può  vedere  sul  fondo  un  sentimento, 
che  fece  sempre  parte  integrante  di  tutti  i nostri  atti 
morali,  che  pih  d’una  volta  bastò  a calmare  o a solle- 
vare una  procella,  ma  che  noi  non  abbiamo  mai  potuto 
vedere.  È allora  soltanto  che  l’ uomo  ha  la  calma  suffi- 
ciente per  poter  gustare  un  piacere , che  ne’  suoi  gradi 
minimi  non  è certamente  morboso. 

Il  piacere  che  nasce  dall’amore  di  noi  stessi  ci  pre- 
senta, come  tutte  le  gioje,  un  fenomeno  di  riflessione, 
nel  quale  però  la  strada  percorsa  dalla  partenza  al  ri- 
torno è brevissima.  Da  tutti  i punti  sensibili  del  corpo 
^jartono  molte  impressioni  che,  arrivando  alla  nostra 
coscienza,  si  unificano  nella  sensazione  complessa  della 
vita;  e questa  risveglia  il  sentimento  affettuoso  per  noi 
stessi,  che  si  riverbera  calmo  e soave  sulle  sensazioni 
che  r hanno  prodotto.  Se  si  potesse  con  un’  immagine 
rappresentare  questo  piacere,  si  dovrebbe  mettere  da  una 
parte  lo  specchio  della  coscienza,  che  riflette  l’immagine 
della  vita,  e dall’altra  il  sentimento,  che  la  contempla  e 
se  ne  compiace.  Siccome  però  quella  figura  ò molto  pal- 
lida e incerta,  così  essa  più  non  sì  vede,  appena  il  velo 
oscillante  della  nostra  coscienza  si  increspa.  Quell’im- 
magine però  non  scompare  mai,  o forma  da  sola  il  fondo 
su  cui  si  dipingono  tutte  le  scene  dell’ afletto. 

Questa  gioja  tende  a concentrarci  in  noi  stessi,  quasi 
fosse  così  calma  e tiepida  che  il  menomo  movimento  ce 
la  togliesse.  È per  questo  che  un  uomo  che  gode  del- 
l’amore di  sè  stesso  sta  accoccollato  sopra  sè  medesimo, 
e sorride  appena.  Se  i suoi  lineamenti  esprimono  una 
gioja  più  intensa,  o se  egli  si  arresta  appena  un  mo- 
mento di  troppo  a guardarsi  nel  lago  tranquillo  della 
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propria  coscienza,  compiacendosi  della  sua  immagine  af- 
fettuosa, egli  diventa  egoista,  e il  piacere  che  prova  è 
colpevole. 

In  questo  caso  noi  abbiamo  uno  degli  esempi!  più  di- 
licati  di  un  affetto  indefinito  e vago,  che  cambia  di  na- 
tura appena  salga  di  un  grado,  e che  presenta  una  tinta 
così  leggera  e sfumata  che  si  può  difficilmente  distin- 
guerlo dall’orizzonte  sul  quale  si  dipinge.  Del  resto  è 
assai  difficile  che  questo  piacere  esista  da  solo  e che  la 
coscienza  lo  possa  riflettere  un  solo  istante  in  tutta  la 
sua  purezza.  Esso  si  associa  per  lo  più  i piaceri  dei 
sensi  e dell’ intelletto,  ai  quali  fornisce  un  nuovo  ele- 
mento. Quando  noi  godiamo  di  vedere,  di  ascoltare  o 
di  pensare,  senza  volerlo  ci  rallegriamo  anche  di  sentire 
il  nostro  Io  che  vede , ascolta  o pensa.  Tutti  i senti- 
menti poi  che  nascono  in  noi  e in  noi  finiscono,  hanno 
per  campo  necessario  d’azione  questo  affetto  primitivo. 
Così  tutti  i piaceri  della  vanità,  della  gloria  e del  pu- 
dore sono  fili  tessuti  sull’orditura  dell’affetto  per  noi 
stessi. 

Questo  piacere  è gustato  più  dall’uomo  che  dalla  donna, 
e cresce  di  grado  quanto  più  si  avanza  la  civiltà.  È l’ ef- 
fetto della  nostra  organizzazione,  è la  conseguenza  ne- 
cessaria della  nostra  individualità;  per  cui  nel  dominio 
degli  affetti  dell’ Io,  che  tutti  assoggetta  e dirige,  sta  di 
contro  al  piacere  primitivo  del  sentimento  sociale  o del- 
l’affetto  del  Tu  nella  sua  massima  semplicità. 


Digitized  by  Goog[e 


CAPITOLO  III. 


Dei  piaceri  dell'  egoismo. 


L’egoismo  è una  delle  malattie  morali  piti  diffuse  e 
che  a guisa  di  epidemia  attacca  le  generazioni  di  tutti 
i paesi  e di  tutti  i tempi,  per  cui  si  potrebbe  quasi  con- 
siderare ormai  per  una  condizione  necessaria  alla  vita 
deir/Tomo  sapiens.  Esso  veste  infinite  forme,  ma  unico 
nell’essenza  traspare  all’occhio  acuto  dell’osservatore 
sotto  il  manto  più  pomposo  e sotto  la  buccia  dell’ ipo- 
crisia più  opaca:  elemento  formidabile  in  tutte  le  qui- 
stioni  della  vita,  che,  camminando  sempre  sulla  punta 
dei  piedi  e colle  scarpe  di  velluto,  ci  sorprende  senza 
che  ce  ne  accorgiamo,  entrando  con  prepotenza  di  diritti 
e coll’ostinazione  più  pertinace  del  comando  in  tutte  le 
nostre  deliberazioni.  Sia  che  nel  consiglio  della  mente 
stia  perorando  l’interesse,  sia  che  i sentimenti  più  ge- 
nerosi si  consultino  per  decidere  il  sagrifizio  più  sublime, 
l’ospite  taciturno  entra  per  una  porticina  misteriosa, 
ch’egli  sa  aprirsi  dovunque,  e col  sorriso  il  più  silen- 
zioso e il  più  gelato  si  asside  accanto  agli  affetti  più. 
sublimi,  delibera  con  essi;  e posando  la  sua  mano  di 
piombo  sulla  bilancia  del  dovere,  pone  la  sua  firma  sul 
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voto  dell’ assemblea.  Più  d’una  voltagli  affetti  si  colle- 
garono in  una  santa  alleanza  per  escludere  dai  loro  con- 
sigli quest’ospite  terribile,  ponendo  a difesa  della  loro 
assemblea  l’onore,  la  generosità,  il  sentimento  del  do- 
vere e altri  fra  i sentimenti  più  incorruttibili;  ma  l’e- 
goisrao  arrivò  sempre  inaspettato,  sedusse  o ingannò  le 
sentinelle,  e sempre  si  assise  in  consiglio.  La  ragione 
dimostrò  colle  arti  della  dialettica  nell’augusto  consesso 
dei  nobili  affetti  che  l’ospite  tremendo  non  si  era  seduto 
fra  essi;  e quelli,  nell’ingenuità  della  loro  grandezza, 
lo  credettero  ; ma  lo  spirito  maligno,  quantunque  avesse 
dovuto  ritirarsi  davanti  a tanto  splendore  di  luce,  aveva 
fermato  per  un  istante  la  penna  in  mano  del  dovere, 
segretario  della  nobile  assemblea,  quando  stava  per  scri- 
verne la  sublime  decisione.  La  penna  mal  sicura  aveva 
vacillato;  i primi  caratteri  segnati  erano  rimasti  con- 
fusi e incerti,  e l’ egoismo,  ritirandosi  di  soppiatto,  aveva 
sorriso  di  un  riso  cinico  e glaciale. 

I piaceri  dell’egoismo  non  derivano  che  dall’eccesso 
dell’amore  di  noi  stessi,  per  cui  esageriamo  la  nostra 
cifra  individuale  onde  impicciolire  in  questo  modo  il  va- 
lore numerico  della  cifra  sociale.  Noi  veniamo  così  a 
ridiirre  al  minimo  il  tributo  che  come  individui  sociali 
dobbiamo  pagare  al  nostro  prossimo,  serbando  il  grosso 
del  capitale  per  noi  stessi.  Nei  gradi  minimi  di  questa 
malattia  l’ uomo  non  si  crede  egoista,  ma  si  ama  assai, 
e,  senza  saperlo,  decide  sempre  in  proprio  favore  le  que- 
stioni che  il  sentimento  porta  davanti  al  tribunale  del 
dovere.  Nei  gradi  massimi  invece,  l’egoismo  arriva  in 
consiglio  petulante  e coi  calzari  di  piombo,  e l’uomo  osa 
confessare  a sò  stesso  di  amarsi  sopra  ogni  cosa,  per 
cui  mette  fra  sè  e il  mondo  esterno  una  trincea  com- 
patta che  lo  isoli  e lo  individualizzi;  e certamente  non 
vi  ha  atmosfera  più  impenetrabile  di  quella  dell’egoismo. 
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I sentimenti  più  nobili,  le  aspirazioni  più  ardenti  del- 
l’affetto indirizzano  le  loro  batterie  contro  quella  for- 
tezza ; ma  i proiettili  vengono  tutti  respinti,  e cadono  ai 
piedi  di  quel  muro  inespugnabile.  Più  d’una  volta  il  pa- 
drone del  forte,  onde  non  essere  neppure  disturbato  dal 
tuonare  dell’artiglieria,  osa  mandare  alcuni  sicari  invisi- 
bili che  ammazzino  i prodi  soldati;  per  cui  il  sangue  e 
i cadaveri  putrefatti  formano  intorno  alla  fortezza  una 
palude  spaventosa,  sulla  quale  non  può  più  arrischiare 
il  piede  dilicato  alcun  nobile  sentimento;  quand’anche, 
dopo  l’esito  sfortunato  della  lotta  generosa,  volesse  ten- 
tare i mezzi  della  conciliazione  e della  pace.  L’egoismo 
rimane  imperturbato  e solo  nel  suo  castello;  egli  basta 
a sè  stesso , o non  corrisponde  col  mondo  esterno  che 
dall’alto  della  torre,  dove  freddamente  contempla  col 
suo  cannocchiale  la  lotta  delle  umane  passioni,  e ne  ride. 
Qualche  volta  per  distrarsi  manda  i suoi  servi  a invi- 
tare qualcuno  ad  un  convito.  In  questo  caso  egli  riscalda 
in  modo  straordinario  le  sue  stanze  gelate,  che  non  per- 
metterebbero ad  altri  di  vivervi,  imbandisce  un  lauto 
pranzo , e fa  sedere  intorno  a sè  i suoi  convitati  che , 
commossi  dalla  cortesia  dei  modi  e rallegrati  dai  vini 
e dalle  bevande,  esprimono  la  loro  riconoscenza  al  pa- 
drone del  castello.  Egli  intanto  continua  a mangiare,  e 
sorride  senza  rumore;  e quando  le  ciancio  de’ suoi  ospiti 
incominciano  a stancarlo , quand’  egli  se  n’  6 annoiato , 
li  caccia  a calci  dalla  sua  casa,  ridendo  sempre  e sem- 
pre senza  far  rumore.  Qualche  volta  arriva  a tanta  squi- 
sitezza di  sentimento,  da  ritrarre  le  immagini  degli  uo- 
mini ai  quali  concesse  l’ospitalità  di  un  giorno,  e le 
ripone  nel  suo  museo,  dove  raccoglie  e numerizza  senza 
affetto  le  memorie  della  sua  vita. 

L’egoismo  nella  sua  perfezione  ideale  è però  una  ma- 
lattia molto  rara,  e che,  sebbene  ispiri  un  certo  orrore. 
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non  è priva  di  grandezza,  per  cui  si  può  giungere  a 
scusarlo  negli  uomini  grandi  che,  elevandosi  colla  scala 
dell’analisi  nelle  purissime  regioni  dell’ intelligenza,  si 
pongono  una  mano  al  cuore,  e trovano  che  più  non  batte. 
Le  varietà  più  straordinarie  dell’egoismo  sono  oggetti 
interessanti  per  la  loro  rarità,  che  si  metterebbero  vo- 
lentieri ne’  musei  come  mostri  morali;  ma  la  massa  che 
forma  il  volgo  degli  egoismi  è d’una  monotonia  deso- 
lante, per  cui  r uomo,  che  ha  fatto  alcuni  passi  nel  sen- 
tiero della  vita,  prova  un  vero  bisogno  di  confortarsi 
l’occhio  con  qualche  immagine  più  seducente.  La  turba 
degli  egoisti  è una  massa  di  uomini  volgari,  che  arri- 
vando con  uno  sforzo  infinito  a sagrifizii  di  una  meschi- 
nità ridicola,  credono  di  compensare  ad  usura  la  larga 
concessione  che  fanno  a sè  stessi  ad  ogni  momento  della 
vita:  sono  uomini  che,  perché  non  hanno  mai  assassi- 
nato o rubato,  si  credono  onesti;  sono  persone  che  non 
hanno  mai  potuto  immaginare  che  lo  spasimo  di  un  sen- 
timento possa  pesare  sulla  bilancia  del  dolore  più  della 
perdita  di  qualche  migliajo  di  lire  ; sono  persone  che 
credono  e crederanno  sempre  fino  alla  morte,  che  tutti 
i dolori  si  possan  pagare,  e che  a tutti  i conti  morali 
si  possa  scrivere  un  saldato,  ristabilendo  in  questo  modo 
l’equilibrio  fra  il  dare  e l’avere  nel  loro  libro  mastro 
del  cuore.  E questi  uomini  sono  davvero  d’una  medio- 
crità ributtante,  perché  osano  amare  sé  stessi,  compia- 
cendosi della  loro  nullità  intellettuale;  perchè  pretendono 
di  chiamarsi  filosofi,  dacché  sono  arrivati  al  sublime 
teorema  che  ciò  che  fa  bene  e non  è punito  dal  codice 
è ben  fatto;  che  osano  chiamar  pazzo  il  sentimento 
quando  oltrepassa  una  certa  misura;  che  arrivano  infine 
al  sacrilegio  di  sorridere  cinicamente  in  mezzo  al  fango 
di  una  bassa  mediocrità,  mentre  quel  riso  non  si  perdona 
che  all’uomo  che  contempla  l’umanità  intiera  dall’ al- 
tura su  cui  poggia  la  mente  di  Goethe. 
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L’egoismo,  essendo  un  sentimento  morboso  nato  dal- 
r ipertrofia  di  un  affetto  fisiologico,  non  ci  presenta  che 
gioie  incomplete.  Difatti  l’uomo  si  compiace  di  amarsi 
e di  aver  cura  del  prezioso  individuo  che  ama  sopra 
ogni  altro,  ma  non  può  godere  vedendo  che  gli  altri 
provano  lo  stesso  piacere.  L’egoista  si  compiace  invece 
della  generosità  altrui,  non  perchè  questa  elevi  in  lui 
un  nobile  sentimento  a fratellanza  d’azione,  ma  perchè 
r affetto  altrui  è un  capitale  preziosissimo  di  riserva, 
al  quale  può  ricorrere  in  ogni  caso  sgraziato,  quando  si 
senta  capace  di  abbordare  la  spaventosa  prospettiva  di 
un  facchinaggio  di  gratitudine.  L’egoista  adora  l’egoi- 
smo in  sè,  ma  lo  detesta  negli  altri,  e più  d’una  volta 
egli  coltiva  con  amorosa  sollecitudine  negli  altri  i sen- 
timenti più  generosi,  perchè  essi  formano  l’albero  rigo- 
glioso a cui  si  arrampica,  e da  cui  trae,  come  un  pa- 
rassita, il  nutrimento  e la  vita. 

I piaceri  dell’egoismo  allo  stato  di  forza  latente  si 
riducono  ad  un’amorosissima  contemplazione  morale  del 
proprio  individuo,  nella  quale  il  sentimento  sta  seduto 
le  lunghe  ore,  come  una  civettuola,  davanti  allo  spec- 
chio della  propria  coscienza,  deliziandosi  coll’immagine 
più  cara,  colla  quale  scherza  e sorride,  facendo  le  smor- 
fie più  amorose  e più  ridicole.  L’egoista  ha  sempre  da- 
vanti a sè  il  proprio  individuo,  che  accarezza  colla  sol- 
lecitudine di  una  madre,  che  bacia  col  trasporto  di  un 
amante,  che  abbraccia  coll’amore  di  un  amico,  che  ve- 
nera come  un  padre,  che  rispetta  come  un  uomo  grande, 
che  adora  come  un  Dio.  Egli  sacrifica  a un  idolo  solo  i 
profumi  destinati  dalla  natura  a tanti  altari,  diventando 
un  vero  monomaniaco  di  sè  stesso.  Nei  momenti  più 
beati  della  sua  esistenza,  egli  si  rannicchia  in  sè  e con 
sè,  e osa  appena  gettare  mentalmente  uno  sguardo  fur- 
tivo al  mondo  esterno  per  riportarlo  subito  sopra  di  sè  ; 
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evita  i rumori  e il  moto,  e si  ritira  nel  guscio  della  sua 
chiocciola  appena  un  soffiar  di  zefiro  minacci  la  sua 
preziosa  esistenza.  La  sua  fisonomia  ha  quasi  sempre 
r espressione  di  una  gioja  calma,  perchò  il  riso  e i moti 
muscolari  potrebbero  turbare  la  sua  tranquillità  o spre- 
care un  millesimo  della  forza  vitale,  di  cui  è economo 
fino  alla  spilorceria.  Egli  però,  credetelo,  non  è felice, 
come  non  lo  è l’avaro,  al  quale  tanto  rassomiglia.  La 
natura  ha  fatto  l’ uomo  per  il  lavoro,  e gli  ha  concesso 
tanta  forza  perchè  ne  usasse  nel  turbine  dell’azione  e 
nelle  lotte  della  vita  sociale;  essa  gli  ha  dato  genero- 
samente un  eccesso  di  combustibile  perchò  potesse  qual- 
che volta  accendere  splendidi  fuochi  che  spandessero 
intorno  la  luce  e il  calore  in  largo  spazio;  essa  gli  ha 
concesso  il  diritto  di  qualche  sublime  scialacquo.  L’e- 
goista invece,  appena  ha  aperto  il  lume  alla  ragione, 
divora  cogli  occhi  la  propria  catasta  di  legna,  la  mi- 
sura e la  pesa;  e suddividendola  all’infinito,  si  accende 
un  focherello  umilissimo,  che  spande  più  fumo  che  luce, 
e intorno  al  quale  si  accovaccia,  assorbendo  avidamente 
il  poco  tepore  che  ne  emana.  Egli  intirizzisce  per  tutta 
la  vita  per  voler  riscaldarsi  a lungo,  ed  egli  muore  di 
freddo  prima  che  la  sua  catasta  sia  esaurita,  senza  mai 
avere  goduta  la  generosa  fiamma  di  un  alto  rogo.  Non 
si  può  impunemente  deludere  la  natura;  e chi  vuol  vi- 
vere più  a lungo,  vive  meno  degli  altri.  • 

L’egoismo  nasce  con  noi,  ma  non  cresce  rigoglioso, 
e non  produce  i suoi  piaceri  che  nell’età  adulta.  Nella 
fanciullezza  comincia  a germogliare,  ma  il  suo  stelo  me- 
schino e sottile  rimane  inavvertito  nel  campo  del  cuore. 
Nella  giovinezza  è ancor  più  difficile  lo  scorgerlo,  per- 
chè una  reg’etazione  lussuriosa  di  alberi  e di  fiori  lo 
nasconde.  Appena  la  primavera  della  vita  va  declinando, 
rumile  pian  ticina,  cresciuta  all’ombra  delle  generose  so- 
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pelle,  s’innalza  e cresce,  vivendo  alle  spese  dei  petali 
profumati  che  lascia  cadere  1’  amore , e delle  verdi  fo- 
glie sfrondate  dall’  albero  delle  illusioni  ; e a poco  a 
poco  cresce,  e s’innalza;  si  fa  arbusto,  poi  albero;  e 
stendendo  in  ampio  spazio  le  sue  radici,  assorbe  i suc- 
chi che  prima  bastavano  ad  una  intiera  vegetazione, 
formando  da  solo  prato , campo  e foresta.  Guai  se  il 
giovine,  abusando  di  una  precoce  intelligenza,  diventa 
avaro  della  vita  a vent’anni;  s’egli  ò mediocre,  diventa 
l’egoista  il  pib  ributtante;  mentre,  se  ha  una  scintilla 
di  genio,  sale  ad  una  grandezza  spaventosa.  Pib  d’una 
volta  si  videro  alcuni  .giovani  nel  fior  della  vita  mietere 
il  prato  ancor  verde  e fiorito  degli  affetti  generosi  e 
farne  un  rogo,  e colle  ceneri  ingrassare  la  pianticina 
dell’egoismo.  Il  giovane  egoista  fa  ribrezzo  e paura,  e 
il  riso  cinico  che  si  spegne  fra  una  lanuggine  ancor 
molle  fa  rabbrividire.  Dall’età  adulta  fino  alla  morte,  i 
piaceri  dell’egoismo  vanno  sempre  crescendo,  e nell’e- 
strema vecchiaja  sono  quasi  fisiologici.  Allora  il  lume 
della  vita  ò così  tremulo  e fioco,  che  si  perdona  all’uo- 
mo che  con  ambe  le  mani  difende  la  preziosa  fiamma,  e 
col  proprio  fiato  tenta  di  ravvivarla,  allontanando  con 
prepotenza  chi  volesse  appressarsi  e fruire  di  un  sol 
raggio  di  luce.  Allora  l’ egoismo  prende  il  nome  di  amore 
della  vita,  e il  vecchio  colle  mani  scarno  e tenaci  con- 
tende a lungo  colla  morte  che  scherza  intorno  al  lumi- 
cino della  sua  esistenza,  e quando  meno  se  l’aspetta  lo 
spegne. 

È inutile  il  dire  che  questi  piaceri  morbosi  sono  me- 
glio gustati  dall'  uomo  che  dalla  donna.  Sarebbe  difficile 
il  dire  se  l’egoismo  fosse  maggiore  nei  tempi  antichi  o 
ai  giorni  nostri.  Se  si  volesse  credere  l’opinione  volgare, 
si  dovrebbe  dire  che  noi  ci  amiamo  pib  dei  nostri  padri; 
e che  questo  affetto  morboso  vada  sempre  crescendo  colla 
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civiltà.  Oli  uomini  di  tutte  le  epoche  però  si  scatena- 
rono sempre  contro  i contemporanei,  gridando  che  essi 
erano  peggiori  dei  padri  loro:  per  cui,  so  ciò  fosse  vero, 
dovremmo  a quest’ora  essere  una  turba  di  effeminati, 
di  codardi,  di  bruti,  ciò  che  fortunatamente  non  è.  Pare 
che  l’egoismo  cresca  assai  rigoglioso  in  Inghilterra. 
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CAPITOLO  IV. 


Dei  piaceri  che  provengono  dai  sentimenti  misti 
di  prima  e seconda  persona  , 
e specialmente  delle  gioie  del  pudore. 


I sentimenti  puri  dell’ Io,  che  partono  da  noi  e in  noi 
si  riflettono,  si  riducono  all’amore  di  noi  stessi,  che  nei 
gradi  maggiori  si  chiama  egoismo;,  per  cui  ci  offrono 
poca  varietà  di  piaceri.  Passando  dagli  afletti  individuali 
a quelli  che  escono  fuori  di  noi,  si  trovano  alcuni  senti- 
menti misti  che  formano  un  vero  passaggio  naturale  fra 
questi  e quelli,  partecipando  della  natura  degli  uni  e 
degli  altri;  per  cui  io  oserei  chiamarli  affetti  misti  di 
prima  e seconda  persona.  A questi  appartengono  il  pu- 
dore e le  varietà  infinite  di  sentimenti  che-  prendono  i 
nomi  di  amor  proprio,  di  onore,  di  ambizione,  di  superbia. 
In  tutti  questi  afletti  la  nostra  coscienza  riflette  una 
immagine  'del  nostro  Io,  la  quale  però  ò già  secondaria, 
ed  è ritornata  a noi  dopo  essere  uscita  nel  mondo  mo- 
rale che  ci  circonda , come  vedremo  più  chiaramente 
parlando  dei  casi  speciali. 

II  sentimento  misto  che  pih  si  avvicina  agli  afietti  di 
prima  persona  è il  pudore,  che  costituisce  uno  dei  fre- 
miti pih  indefiniti  e vaghi  del  cuore  umano , uno  dei 
profumi  più  dilicati  e soavi  del  sentimento.  Nel  bambino 
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il  pudore  non  esiste  ancora,  ed  egli  soddisfa  ai  bisogni 
della  natura  coll’ingenuità  della  sua  ignoranza.  Appena 
compaiono  i primi  crepuscoli  della  ragione,  questo  sen- 
timento si  mostra  vago  e confuso,  e l’uomo  fanciullo 
sente  un  vero  bisogno  di  coprirsi  certe  parti  e di  na- 
scondersi per  soddisfare  alcune  tristi  necessità  delia  vita. 
Più  tardi  egli  incomincia  a distinguere  le  parti  del  corpo 
in  decenti  e indecenti,  senza  sapersene  dare  una  ragione; 
ciò  che  riesce  difficile  anche  al  filosofo.  Le  parti  che  noi 
proviamo  un  vero  bisogno  di  nascondere  sono  gli  organi 
genitali  colle  loro  adiacenze.  Nella  donna  il  campo  del 
pudore  si  estende  più  largamente  ed  essa  .difende  dagli 
occhi  altrui  anche  il  seno  colla  stessa  gelosa  sollecitudine 
con  cui  copre  altre  parti  più  nascoste.  Nei  gradi  i più 
elevati  di  questo  sentimento,  la  donna  arrossisce  nel  mo- 
strare nuda  la  molle  rotondità  di  un  omero,  o il  roseo 
piedino,  o l’estremo  lembo  di  un  merletto  che  orna  una 
bianca  sottana  e che  spunta  protervo  dalla  casta  veste. 
In  ogni  modo  le  paure  più  bizzarre  e le  più  capricciose 
suscettibilità  di  questo  sentimento  si  riferiscono  tutte 
alle  funzioni  del  sesso;  per  cui  più  prepotente  riesce  il 
bisogno  di  coprire  e di  nascondere  una  parte,  quanto  più 
diretto  è il  suo  rapporto  misterioso  cogli  organi  genitali. 
Il  collo  elegante  del  piede  viene  custodito  dagli  occhi 
dei  profani  con  maggior  gelosia  che  il  braccio,  perchè 
dietro  a quello  la  fantasia  lasciva  corre  piena  di  desi- 
derio impaziente  verso  le  regioni  della  voluttà.  Per  la 
stessa  ragione  la  donna  preferisce  mostrare  una  gamba 
intiera  coperta  di  una  calza  colorata,  piuttosto  che  far 
trasparire  tra  le  fessure  naturali  della  gonna  una  bianca 
sottana,  perchè  in  generale  1’  estremo  velo  che  difende 
il  pudore  è bianco. 

Il  rapporto  anatomico  spiega  ancora  tutti  gli  altri  mi- 
steri del  pudore.  Esso  manda  i suoi  profumi  più  deliziosi 
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nell’età  feconda  dal  sorgere  al  tramontar  del  sole  d’a- 
more e difende  con  maggior  prepotenza  i suoi  misteri, 
quando  lo  sguardo  profano  parte  da  una  persona  dell’al- 
tro sesso  e già  iniziata  per  età  alla  scuola  amorosa. 
Questo  sentimento  però  non  ha  bisogno  della  presenza 
di  un’  altra  persona  per  essere  risvegliato , e la  donna 
pudica  si  copre  anche  quando  è sola , e difende  i suoi 
occhi  dalle  immagini  invereconde  che  porta  seco  per  ne- 
cessità di  natura. 

Alcuni  filosofi  vollero  profanare  questo  fiore  delicato, 
dimostrando  che  il  pudore  non  è che  un  effetto  dell’abi- 
tudine di  coprirsi;  e vi  fu  perfino  chi  osò  chiamarlo  una 
caricatura  ridicola  della  civiltà.  Questi  pazzi  si  devono 
mettere  insieme  agli  altri  che  vogliono  lar  camminare 
l’uomo  a quattro  gambe,  e a tutti  quei  filosofi  che  abu- 
sano del  loro  ingegno  per  distruggere  il  concetto  dell’u- 
mana dignità.  Se  alcuni  selvaggi  vanno  sempre  nudi,  -se 
altri  si  accoppiano  in  presenza  dei  viaggiatori,  l’umanità 
intiera  col  ribrezzo  che  prova  a queste  relazioni  prote- 
sta contro  una  vera  infermità  morale,  che  ò la  conse- 
guenza di  un’  organizzazione  imperfetta.  Quand’anche  si 
potesse  dimostrare  che  il  primo  uomo  non  arrossì  di 
mostrarsi  nudo  dinanzi  alla  prima  donna,  si  potrebbe 
sempre  sostenere  che  il  pudore  sórse  in  noi  dietro  uno 
sviluppo  pih  completo  della  nostra  mente  e del  nostro 
cuore;  e che  da  quel  rilomento  si  costituì  in  una  vera 
facoltà  primitiva  che  si  tramanda  alle  generazioni  per 
eredità  di  natura.  D’altronde  molti  animali  fra  i più  in- 
telligenti ci  mostrano  abbozzate  le  prime  traccie  del 
pudore,  nascondendo  agli  occhi  dei  curiosi  i misteri  dei 
loro  amori.  L’  abitudine  ò un  mezzo  eccellente  per  per- 
fezionare le  forze  che  già  esistono,  portandolo  anche  da 
una  vita  latente  e sonnacchiosa  ad  un  grado  straordi- 
nario di  sviluppo;  ma  essa  non  ha  mai  potuto  creare 


Digilized  by  Googl 


— 197  — 

ana  nuova  facoltà;  e se  T umanità  avesse  ancora  a vi- 
vere milioni  di  secoli,  sarà  sempre  possibile  di  ranno- 
dare la  facoltà  primitiva,  che  ebbe  fin  dalla  nascita, 
colle  sue  manifestazioni  più  splendide  e complicate  di 
forze,  stabilendone  la  figliazione  naturale. 

Il  pudore  d’altronde  ha  in  sò  stesso  la  propria  ragione, 
e si  può  definire  un  artifizio  della  natura  per  renderci 
più  seducenti  le  gioie  fisiche  dell’  amore , velando*  col 
mistero  una  funzione  che , soddisfatta  pubblicamente , 
doveva  essere  triviale  e fors’anche  ributtante.  La  donna, 
che  ci  appare  tutta  avvolta  in  ampie  vesti,  ci  lascia  ap- 
pena indovinare  i tesori  che  nascondo  con  alcune  linee 
ardite,  che  spuntano  di  mezzo  alle  mobili  pieghe  de’  suoi 
panneggiamenti.  La  fantasia  allora  ci  abbellisce  immen- 
samente ciò  che  veduto  nella  sua  nudità  poteva  appena 
interessarci  un  momento,  e noi  desideriamo  vivamente 
di  approfondare  il  nostro  occhio  in  quelle  regioni  sco- 
nosciute che  sembrano  nasconderci  tante  delizie.  Se  al- 
lora la  nostra  mano  vuole  arditamente  toglier  il  velo 
che  difende  il  santuario,  la  donna  si  difende  col  pudore, 
e la  calma  dignità  di  un  suo  sguardo  basta  ad  atterrare 
il  profano  insolente.  Non  ò che  dopo  una  lunga  lotta, 
quando  la  donna,  ritirandosi  a poco  a poco,  non  ha  più 
un  sol  palmo  di  terreno  da  contrastare,  ch’essa  cede  al 
desiderio  inferocito  da  una  lunga  impazienza  e solleva 
l’ultimo  velo  del  pudore,  sagrificando  sull’altare  dell’a- 
more un  sentimento  delicato  che  deve  cedere  alla  pre- 
potenza di  una  passione  ineluttabile.  La  sublimità  del- 
l’arte dimostrata  dalla  natura  in  questo  caso  è veramente 
maravigliosa.  Essa  pone  l’uno  contro  l’altro  due  nemici 
di  forze  molto  disuguali,  e incarica  uno  di  essi  di  de- 
ludere gli  attacchi  dell’altro  in  modo  da  divertire  l’av- 
versario col  cedere  poco  a poco  il  terreno,  finché  si  dà 
vinto,  e cadendo  sorride  del  giuoco  ameno  sostenuto  con 
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tanta  maestria.  Dal  primo  ardente  incontrarsi  di  quattro 
occhi  amorosi  aU’ultimo  languido  abbassar  delle  palpe- 
bre; fra  le  mille  vicende  di  una  sconfitta  desiderata  e 
d’ una  agognata  vittoria , il  pudore  accompagna  i due 
amanti  come  un  angelo  che  li  siegue  e li  difende;  e 
come  un  prudente  segretario  che  fa  da  economo  e da 
cassiere  a due  spensierati  che  darebbero  fondo  in  un 
giorno  alle  ricchezze  di  Creso.  Egli  non  si  ritira  che 
quando  colia  sua  economia  ha  potuto  concedere  la  pro- 
digalità di  un  momento,  e il  velo  del  pudore  che  arde 
manda  un  profumo  soave  che  armonizza  con  tutti  gli 
altri  piaceri  di  quei  beati  momenti.  La  natura  voleva 
far  brillare  un  ultimo  raggio  di  poesia  sopra  un  atto 
meccanico  e di  necessaria  brutalità,  e vi  riusciva  col* 
dilicato  sagrifizio  che  la  verecondia  fa  all’amore. 

Ogni  volta  che  il  pudore  è soddisfatto  ne’  suoi  biso- 
gni , r uomo  prova  un  piacere  che  si  esprime  con  un 
senso  di  raccoglimento,  e che  si  rassomiglia  alle  gioie 
che  noi  proviamo  nel  riscaldarci  a una  temperatura  tie- 
pida quando  rabbrividiamo  ancora  dal  freddo.  Nessuno 
può  senza  commuoversi  immaginare  il  piacere  che  prova 
una  vergine  quando,  uscendo  dal  bagno,  si  precipita  nel 
lenzuolo  in  cui  si  avvolge,  rannicchiandosi  in  sò  stessa 
e guardando  intorno  coll’aria  paurosa  e tremebonda.  Chi 
ha  veduto  la  Venere  di  Canova , che  esce  dal  bagno  , 
deve  fremere  di  pudica  voluttà  al  solo  richiamarsela 
alla  mente,  I piaceri  del  pudore  si  esprimono  anche  col 
riso,  specialmente  quando  la  paura  di  esser  sorpreso  in 
uno  stato  di  nudità  indecente  scompare  ad  un  tratto. 

Queste  gioie  squisite  sono  riservate  in  tutta  la  loro 
purezza  al  sesso  gentile,  del  quale  formano  un  ornamento 
prezioso.  È con  orrore  che  si  vede  la  donna  prostituire 
il  proprio  pudore  alle  libidini  piti  favolose.  Anche  quando 
questo  sentimento  arriva  ad  una  suscettibilità  morbosa, 
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non  può  mai  dispiacere , perchè  è quasi  sicura  caparra 
degli  affetti  più  dilicati  e generosi.  La  donna  che  per  la 
prima  osa  fissare  gli  occhi  in  faccia  all’  uomo , o che 
non  arrossisce  nel  sentirsi  stretta  la  mano  da  un  giova- 
ne, mi  fa  paura  ; ed  io  penso  subito  ch’essa  possa  essere 
un  fiore  senza  profumo  e senza  colore. 

Il  sentimento  del  pudore  in  tutta  la  sua  perfezione  si 
associa  ad  alcuni  elementi'  intellettuali,  e si  compiace  non 
solo  della  verecondia  del  corpo,  ma  anche  delle  idee,  delle 
immagini  e di  tutti  gli  oggetti  fisici  e morali  che  possono 
essere  decenti  o indecenti. 

Sarebbe  una  questione  delle  più  dilicate  a un  tempo 
e profonde  il  seguire  le  diverse  modificazioni  impresse 
al  pudore  dal  volgere  dei  tempi  e dalle  diverse  forme 
di  civiltà;  ma  noi  dobbiamo  lasciarla  a malincuore  per 
non  allontanarci  di  troppo  dal  nostro  tema.  Noi  in- 
tanto crediamo  fermamente  che  questo  fatto  oscilla  in 
un  orizzonte  vastissimo , appunto  perchè  è sentimento 
elevato  e di  puro  lusso  nella  nostra  natura  morale;  ma 
che  il  suo  sviluppo  è sempre  in  ragione  del  progresso 
civile  dei  popoli.  Ad  accennare  l’immenso  campo  che 
abbraccia  questa  questione  diremo  soltanto  che  fra  gli 
indigeni  di  Otahiti  che  sacrificavano  senza  scrupoli  al 
Dio  d’amore  innanzi  a tutti,  e l’Inglese  che  ha  paura  di 
nominare  il  ventre  e le  mutande , stanno  le  donne  di 
Musgo  nell’Africa  centrale,  le  quali  rifuggono  con  orrore 
dall’  idea  di  abbandonare  per  un'  sol  momento  il  frac 
che  copre  la  parte  che  sta  fra  il  dorso  e le  coscie  e 
lasciano  scoperto  tutto  il  resto  del  corpo  allo  sguardo 
dei  profani. 

Ho  tentato  con  queste  poche  parole  di  abbozzare  i 
confini  indeterminati  di  uno  dei  sentimenti  più  miste- 
riosi, ch’io  definirei  volentieri  per  un  rispetto  fisico  di 
noi  stessi, 

14 
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CAPITOLO  V. 


Dei  piaceri  die  provengono  dal  sentimento 
della  propria  dignità  e delVonore. 


Nello  stesso  modo  in  cui  l’ immagine  fìsica  riflessa 
nella  nostra  cosciènza  viene  contemplata  con  piacere 
dall’amore  di  noi  stessi,  così  Timm'agine  morale  rappre- 
sentata nello  stesso  specchio  desta  a vita  nuovi  sentimenti 
di  un  ordine  più  elevato.  Quando  tutte  le  facoltà  ele- 
mentari del  . cuore  formano  un  nesso  armonico,  noi  sen- 
tiamo la  nostra  dignità  e ne  proviamo  una  segreta  com- 
piacenza. Quando  la  nostra  immagine  morale  si  riflette 
in  tutta  la  sua  purezza,  noi  ci  ammiriamo  senza  superbia 
e senza  viltà,  perchè  la  contempliamo  come  il  santo  ves- 
sillo dell’umanità  intiera,  che  dobbiamo  custodire  e di- 
fendere a prezzo  della  nostra  vita. 

Il  piacere  intenso  che  si  prova  nel  sentirci  degni  di 
noi  stessi  è una  sensazione  indeterminata  e indeflnibile, 
ma  che  risulta  dal  concorso  di  molti  elementi.  Appena 
la  ragione  ci  ha  insegnato  a leggere  nel  libro  misterioso 
della  nostra  coscienza , noi  troviamo  di  avere  doveri 
più  o meno  difiìcili  da  adempire  e ci  sentiamo  chiamati 
ad  una  lotta  generosa,  nella  quale  dobbiamo  coll’ardore 
del  coraggio  e colla  forza  della  pazienza  vincere  ne- 


Digitized  by  Google 


— 201  - 

mici  formidabili.  Noi  vediamo  da  lungi  il  magnifico  spet- 
tacolo di  un  panorama  morale,  dove  la  virtù  e la  reli- 
gione ci  stanno  attendendo  per  incoronare  le  nostre 
tempia  gloriose.  Allora  proviamo  un  senso  indistinto,  in  » 
cui  la  trepidazione  della  paura  lotta  col  desiderio  della 
vittoria , e collo  sguardo  della  mente  misuriamo  le  no- 
stre forze  e la  distanza  della  meta  che  dobbiamo  rag- 
giungere. Se  la  paura  ci  vince  fino  da  quel  primo  mo- 
mento, noi  rinunciamo  alla  lotta  generosa;  e confessando 
la  nostra  viltà , strozziamo  la  nostra  dignità  fin  nelle 
fasce,  commettendo  un  vero  infanticidio  morale.  In  que- 
sto modo  molti  uomini  vissero  senza  provar  mai  la  gioia 
purissima  di  questo  sentimento.  Quando  invece,  dopo 
aver  esitato  per  qualche  tempo,  ci  crediamo  capaci  di  vin- 
cere le  difficili  battaglie,  o vogliamo  almeno  tentarne  la 
prova,  allora  sorge  in  noi  in  tutta  la  sua  maestà  il  sen- 
timento della  nostra  dignità,  che  si  fa  nostro  inseparabile 
compagno  di  guerra. 

Questo  nobile  sentimento  non  transige  mai  col  nemico 
che  tenta  di  corromperlo  con  ogni  maniera  di  sofismi  e 
di  seduzioni.  Quando  noi  dimentichiamo  di  avere  ad  al- 
leato un  angelo  del  cielo  nella  guerra  della  virtù  contro 
il  vizio,,  e cerchiamo  di  venire  a patti  vergognosi  col  ne- 
mico instancabile,  che  ci  tormenta  senza  posa,  il  nobile 
amico  fa  sentire  la  sua  voce  imperiosa,  e lacera  il  trat- 
tato di  pace  che  forse  avevamo  già  sottoscritto.  Questo 
sentimento  può  morire  sul  campo  di  battaglia,  sopraffatto 
da  un  torrente  di  nemici,  ma  non  può  mai  tradirci.  Più 
d’una  volta  noi  stessi,  per  liberarci  dalle  sue  importunità, 
commettiamo  il  sacrilegio  di  pugnalarlo;  ma  dal  suo  ca- 
davere pare  che  si  innalzi  un  lamento  che  ci  maledica 
e ci  condanni  ad  un  eterno  rimorso.  Altre  volte , non 
potendo  sopportare  il  peso  della  guerra,  vogliamo  ripo- 
sarci un  istante , e di  soppiatto  chiudiamo  la  bocca  al 
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nostro  alleato  perchè  taccia  un  momento,  mentre  stiamo 
per  accarezzare  il  nostro  nemico.  Inutile  artifizio;  per- 
chè pochi  momenti  dopo  la  nostra  dignità  alza  più  forte 
la  sua  voce,  e ci  rinfaccia  il  basso  tradimento. 

Le  gioie  di  questo  sentimento  in  tutta  la  loro  perfe- 
zione si  gustano  solo  dai  pochi  individui  che , instan- 
cabili nella  lotta,  non  si  sono  mai  riposati  un  solo  istante, 
e guardando  sempre  faccia  a faccia  i loro  nemici,  sono 
morti  sul  campo,  lasciando  immacolata  la  loro  coscienza. 
Quasi  tutti  gli  uomini  però  contano  nelle  vicende  delle 
loro  guerre  un  alternar  continuo  di  vittorie  e di  scon- 
fitte; e la  loro  dignità,  quantunque  non  li  abbandoni 
mai,  porta  i segni  di  mille  cicatrici.  Altre  volte  essa  è 
storpiata  e deforme,  e rassomiglia  ad  un  vecchio  inva- 
lido, che  abbia  lasciato  le  sue  membra  sui  campi  napo- 
leonici. 

I piaceri  che  derivano  dalla  soddisfazione  di  questo 
sentimento  sono  calmi  e duraturi,  e spandono  un’qtmo- 
sfera  armoniosa  su  tutta  la  vita.  Essi  hanno  una  ^luce 
pacata  e soave,  e non  brillano  vivamente  che  in  mezzo 
alle  sventure.  Pare  allora  che  queste  gioie  sieno  un 
vero  fondo  di  riserva,  un  ultimo  premio  che  la  virtù 
concede  all’uomo  su  questa  terra. 

Sebbene  questo  sentimento  si  trovi,  almeno  in  abbozzo, 
in  quasi  tutti  gli  uomini , pure  le  sue  emanazioni  sono 
cosi  calme  e dilicate  che  la  coscienza  opaca  di  molti 
non  le  riflette  che  in  un  modo  confuso.  Per  rimediare 
a questo  difetto,  pare  che  la  natura  abbia  voluto  met- 
tere in  noi  un  altro  sentimento  di  riserva,  il  quale,  es- 
sendo di  ordine  meno  ideale,  potesse  essere  facile  a tutti, 
creando  l'onore,  ' 

Se  al  sentimento  purissimo  e trasparente  della  nostra 
dignità  aggiungiamo  una  dose  infinitesima  di  amor  pro- 
prio, che  è d’un  colore  molto  spiccato,  noi  diamo  al 
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primo  uaa  tinta  visibile  agli  occhi  i più  infermi.  Basta 
per  questo  il  far  subire  alla  nostra  dignità  una  seconda 
riflessione,  coH’emanarla  al  di  fuori  di  noi  sulla  coscienza 
dell’umana  società.  Allora  il  raggio  purissimo  della  no- 
stra immagine  morale  si  associa  a qualche  cosa  di  pla- 
stico e di  sensibile,. e noi,  ricevendolo  di  ritorno  nella 
nostra  coscienza,  lo  sentiamo  più  intensamente.  L’onore 
è uno  dei  sentimenti  più  indefinibili , perchè  è un  vero 
mezzo  termine , un’  immagine  di  mezza  tinta  adattata 
dalla  natura  all’umana  debolezza.  L’uomo  di  cuore  ele- 
vato si  difende  da  ogni  bassezza  col  solo  sentimento 
della  propria  dignità,  e l’onore  per  lui  non  ne  è che  un 
sinonimo.  Se  anche  fosse  isolato  dall’  umanità  intiera , 
non  si  abbasserebbe  mai  di  una  linea,  perchè  egli  ri- 
spetta la  propria  immagine  morale  come  cosa  santa,  e 
non  può  tollerare  i rimproveri  del  proprio  alleato.  L’uomo 
mediocre,  invece,  ha  bisogno  dell’aiuto  dell’umanità  in- 
tiera per  non  venir  meno  alla  propria  dignità;  ha  biso- 
gno del  terribile  spauracchio  del  disonore,  per  non  darsi 
vinto  al  primo  cozzo  d’armi.  L’uomo  elevato  vede  aperto 
il  santuario  e nudo  il  Dio;  mentre  1’  uomo  volgare  ha 
bisogno  del  tabernacolo  e della  reliquia,  e l’umanità  in- 
tiera gli  va  ripetendo  che  sotto  lo  splendido  manto  ca- 
rico d’oro  e di  gemme,  ch’egli  adora,  sta  un  Dio  for- 
nydabile  che  non  si  può  impunemente  offendere.  In  questo 
modo  egli  ubbidisce  ad  una  potenza  misteriosa , che 
curvandogli  la  cervice,  non  lo  lascia  guardare  in  alto,  e 
il  di  cui  nome  basta  a farlo  tremare  di  paura.  Egli  è 
superstizioso,  mentre  l’uomo  che  sente  la  propria  dignità 
è religioso.  • 

Mano  mano  l’ onoro  si  va  allontanando  dal  suo  pri- 
mitivo tipo  di  perfezione,  esso  si  avvicina  all’ amor  pro- 
prio , finché  si  confonde  colla  vanità.  Le  pareti  del  ta- 
bernacolo si  vanno  ingrossando  sempre  più,  mentre  il 
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Dio  che  vi  sta  chiuso  si  va  facendo  piccino,  finché  scom- 
pare del  tutto.  In  questo  modo  può  darsi  che  un  uomo 
non  sì  abbassi  mai  ad  una  viltà,  senza  aver  palpitato  al 
sentimento  della  propria  dignità.  Egli  ha  ubbidito  ad  ua 
codice  che  trovò  già  scritto  nascendo;  egli  ha  adorato 
un  Dio  che  non  ha  mai  conosciuto. 

Le  leggi  che  regolano  i piaceri  della  propria  dignità, 
e dell’onore,  sono  le  stesse,  perchè  sono  determinate  da 
un’  identica  natura.  Essi  sono  quasi  sempre  negativi  ; 
cioè  derivano  dalla  riparazione  di  un’  offesa.  La  dignità 
e l’onore  non  possono  mai  transigere  senza  portare  in 
sò  stessi  il  ferro  omicida;  per  cui,  rimanendo  immacolati, 
producono  una  gioia  calma,  che  il  più  delle  volte  non 
si  fa  sentire.  Quando  invece  sono  messi  in  pericolo  di 
vita,  essi  sorgono  animosi  alla  pugna  e si  riposano  gio- 
iosi sui  loro  allori.  L’ onore  ha  gioie  più  tempestose , 
perchè  essendo  più  irritabile  del  suo  fratello , attacca 
brighe  ad  ogni  momento.  La  nostra  dignità  non  si  com- 
piace che  delle  grandi  battaglie,  mentre  l’ onore  è fatto 
per  lo  scaramuccie.  Nei  grandi  fatti  d’arme  esso  fa  da 
bersagliere. 

L’influenza  di  questi  piaceri  si  fa  sentire  su  tutti  i 
sentimenti  più  nobili  e generosi,  e la  virtù  è sempre  il 
primo  convitato  alle  loro  feste.  Leggendo  la  storia , si 
trovano  molte  azioni  eroiche  che  si  devono  alla  soddi- 
sfazione di  questi  sentimenti.  Scorrendo  negli  archivii 
della  memoria,  ognuno  può  ricordarsi  di  aver  provato  di 
queste  gioie.  Fortunatamente  l’onore  non  è lettera  morta 
che  per  pochissimi. 

L’uomo  e la  donna  sentono  egualmente  la  propria  di- 
gnità e l’onore;  l’espressione  di  questi  sentimenti  riesce 
però  più  seducente  nella  donna,  perchè  il  coraggio  mo- 
rale , compagno  della  debolezza  fisica , ispira  maggior 
simpatia  e venerazione. 
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1 primi  piaceri  di  qiuesta  natura,  si  provano  nella  fan- 
ciullezza, ma  non  appaiono  in  tutta  la  loro  calma  maestà 
che  nello  età  successive.  Sono  gioie  di  tutta  la  vita,  ma 
che  nei  vili  lianno  fine  colla  giovinezza.  Passata  que- 
st’ età , i nostri  nemici  morali  crescono  di  numero  e di 
forza-,  e se  la  nostra  dignità  sostenne  fino  allora  debol- 
mente le  proprie  forze,  cade  vinta.  Alcuni  individui  fino 
dalla  prima  età  della  vita  si  chiudono  in  una  fortezza 
inattaccabile,  nella  quale  conservano  illesa  la  propria  di- 
gnità fino  alla  morte. 

La  flsonomia  di  questo  gioie  esprime  perfettamente 
ne’  suoi  caratteri  fisici  la  loro  natura  morale.  L’  uomo 
che  sente  la  propria  dignità,  o che  ò soddisfatto  nell’o- 
nore, eleva  la  testa  con  aria  fiera  c calma;  e guardan- 
dosi intorno , paro  che  getti  uno  sguardo  di  generosa 
compassione  alla  viltà  che  striscia  a’  suoi  piedi.  Qualche 
volta  egli  incrocia  le  braccia , e prende  1’  attitudine  di 
un  uomo  che  resiste  o combatte.  Spesso  però  l’emana- 
zione di  questi  piaceri  è cosi  calma  e lenta  che  fa  oscil- 
lare soavemente  tutta  1’  anima,  senza  che  traspiri  al  di 
fuori.  L’occhio  può  esserne  altre  volte  il  solo  interprete, 
e la  sola  espressione  è indefinibile. 

Oso  dire  che  il  sentimento  della  propria  dignità  non 
può  aver  gioie  patologiche.  Esso  poggia  su  una  regione 
troppo  elevata,  perché  il  male  possa  arrivarvi.  L’uomo 
che,  decorandosi  di  un  nastro  comprato  colla  viltà  o 
coir  oro , si  pavoneggia  davanti  allo  specchio , dicendo  ; 
— la  mia  dignità  ò soddisfatta  — mente  sfacciatamente 
a sé  stesso,  profanando  una  santa  parola  ; perchè  in  lui 
non  gode  che  la  vanità. 

La  patologia  morale  dell’onore  è invece  ricca  di  molti 
piaceri  morbosi , per  i quali  non  basterebbe  la  clinica 
più  vasta.  Il  duello  è una  delle  profanazioni  più  inso- 
lenti di  quel  nobile  sentimento , e le  gioie  eh’  esso  può 
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procurarci  sono  veramente  colpevoli.  Ogni  giorno  noi 
abbiamo  sott’occhio  le  più  ridicole  compiacenze  dell’a- 
raor  proprio , che  cammina  in  uno  sfacciato  incognito  ^ 
sotto  il  nome  di  onore.  Le  false  gioie  di  questo  senti- 
mento si  possono  talvolta  distinguere  appena  da  quelle 
della  vanità,  e per  riconoscerle  bisogna  ben  definire  que- 
sto vago  sentimento.  Esso  è formato  dall’elemento  im- 
mutabile della  nostra  dignità , che  passa  inalterato  at- 
traverso i secoli,  e dal  rifiesso  iridescente  dell’opinione 
pubblica , che  muta  ad  ogni  generazione.  In  questa  se- 
conda parte  sta  riposta  V unica  causa  de’  suoi  piaceri 
morbosi. 
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CAPITOLO  VI. 


Dei  piaceri  fisiologici  dell' amor  proprio. 


L’ immagine  intellettuale  di  noi  stessi  riflessa  nello 
specchio  della  nostra  coscienza  desta  a vita  uno  dei 
sentimenti  i piti  formidabili  e più  multiformi,  cioè  l’a- 
mor  proprio.  La  dignità  di  noi  stessi  non  può  mai  es- 
sere colpevole  anche  ne’  suoi  gradi  maggiori  ; mentre  la 
compiacenza,  che  si  desta  in  noi  nel  contemplare  la  no- 
stra mente , non  è innocente  che  ne’  suoi  gradi  minori. 
Nel  regno  del  cuore  il  merito  della  vittoria  è sempre 
reale  e la  nostra  libertà  ci  rende  responsabili  delle  no- 
stre azioni;  ma  nei  lavori  della  mente  la  fortuna  entra 
piti  che  la  virtù,  e noi  non  possiamo  usurparci  un  certo 
grado  di  merito  senza  peccare  di  superbia. 

Una  differenza  capitale  che  passa  tra  la  riflessione 
della  nostra  immagine  morale  e della  nostra  figura  in- 
tellettuale , consiste  in  ciò  che  la  prima  non  può  che 
riflettersi  intiera  e intatta,  mentre  la  seconda  può  pre- 
sentarci ad  una  ad  una  o combinate  in  mille  modi  di- 
versi le  faccio  del  suo  poligono.  Cosi  la  mendma  scalfi- 
tura  fatta  al  nostro  onore  guasta  completamente  tutta 
la  fisonomia  della  nostra  dignità,  la  quale  è una  e 
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indivisibile  ; mentre  noi  possiamo  compiacerci  di  es- 
sere musici  eccellenti , quand’  anche  nel  resto  la  nostra 
coscienza  rifletta  l’immagine  della  più  crassa  ignoranza. 
I piaceri  della  nostra  dignità  sono  poi  molto  più  sen- 
sitivi di  quelli  dell’  amor  proprio , perchè  quelli  sono 
prodotti  dall’ immagine  del  cuore  riflessa  ancora  in  lui; 
questi  invece  arrivano  al  cuore  dalle  regioni  fredde  della 
mente.  Chi  non  avverte  a primo  colpo  d’occhio  questa 
difierenza  può  confrontare  i due  piaceri  che  si  pro- 
vano nel  sentirsi  onesti  e nel  credersi  intelligenti.  La 
prima  gioia  è tiepida  e armoniosa,  è tutta  del  cuore; 
la  seconda  invece  è più  fredda  e più  ideale,  perchè  mi- 
sta di  sentimento  e di  intelletto. 

Come  abbiamo  veduto,  il  sentimento  della  nostra  di- 
gnità si  può  considerare  come  una  forza  primitiva  che 
ci  spinge  a fare  il  bene;  al  contrario  l’amor  proprio  ci 
guida  alla  ricerca  del  bello  e del  vero,  ed  è la  prima 
forza  motrice  nella  macchina  della  civiltà.  J^on  è che 
il  genio  che  possa  agire  soltanto  per  {prepotenza  della 
mente:  tutti  gli  altri  si  fanno  operai  nell’edifizio  sociale 
per  varie  ragioni,  fra  le  quali  primissima  sta  quella  della 
soddisfazione  dell’ amor  proprio.  ^Si  supponga  per  un 
istante  l’ umanità  intiera  destituita  dell’amor  proprio,  ed 
essa  sarebbe  ancora  un  branco  di  bruti  vaganti  per  le  fo- 
reste. La  natura  legava  i suoi  fini  più  elevati  ad  un  im- 
menso piacere;  e come  alla  funzione  del  sesso  concedeva 
l’ampia  coppa  della  voluttà  del  tatto , alla  funzione  ne- 
cessaria e ineluttabile  della  umana  civiltà  legava  le  in- 
finite soddisfazioni  dell’  amor  proprio.  11  piacere  che 
provò  il  primo  uomo  nel  vincere  una  difficoltà  lo  com- 
pensò ad  usura  della  fatica  impiegata,  ed  egli  imparò  a 
conoscere  una  nuova  fonte  di  gioia;  e la  natura,  economa 
e generosa  nel  tempo  istesso,  compartiva  il  piacere  e la 
fatica  colla  stessa  misura,  onde  il  moto  della  civiltà  fosse 
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continuo  e progressivo.  Senza  questo  artificio  l’uomo  si 
sarebbe  accontentato  delle  facili  gioie  dei  sensi , e non 
avrebbe  mai  impiegato  le  forze  di  cui  era  fornito , e 
delle  quali  non  si  poteva  servire  senza  fatica. 

Il  piacere  più  semplice  dell’  amor  proprio  consiste 
nella  soddisfazione  di  questo  sentimento  che  da  noi 
parte  e in  noi  finisce.  Questa  gioia  elementare  si  trova 
anche  negli  animali,  e fa  parte  di  quasi  tutte  le  nostre 
occupazioni  dalle  più  facili  alle  più  diffìcili.  Il  bambino 
che  steso  sul  suolo  incomincia  colle  mani  e coi  piedi  a 
tentare  i primi  movimenti  per  arrivare  ad  un  oggetto 
che  gli  sta  vicino,  o dopo  lunghi  sforzi  lo  afferra,  prova 
il  primo,  il  più  semplice  di  tutti  i piaceri  dell’ amor 
proprio,  quello  di  esser  riuscito  a fare  ciò  che  voleva. 
Tutti  i lavori  più  elementari  che  sono  necessarii  all’e- 
sercizio della  nostra  vita  ci  procurarono  una  soddisfa- 
zione del  nostro  amor  proprio  nella  prima  età,  quan- 
tunque noi  non  possiamo  sicuramente  rammentarci  l’a- 
ria di  trionfo,  con  cui  per  la  prima  volta  abbiamo  da 
soli  portato  il  cucchiaio  fino  alla  bocca,  o la  sovrana 
beatitudine  con  cui,  posti  isolati  in  mezzo  a una  ca- 
mera, abbiamo  potuto  con  infinito  studio  percorrere  lo 
spazio  di  pochi  passi  per  precipitarci  fra  le  ginocchia 
della  nostra  mamma  che  ci  stringeva  sorridendo  fra  le 
sua  braccia.  Il  camminare  era  allora  per  noi  un  lavoro 
di  alta  meccanica  ed  era  diffìcile;  il  riuscirvi  lusingava 
quindi  il  nostro  amor  proprio,  il  quale  non  può  essere 
soddisfatto  che  dalla  vittoria  di  una  difficoltà. 

Come  è naturale,  il  piacere  riesce  tanto  maggiore 
quanto  è più  difficile  il  lavoro  ; e il  fanciullo  che  riceve 
sulla  sua  racchetta  il  volante  gettato  in  aria,  prova  un 
piacere  dell’  amor  proprio  come  l’ autore  che  scrive  la 
beata  parola  (ine  a un’  opera  che  gli  costò  ^lunghi  anni 
di  fatica,  benché  questi  uomini  non  godano  nel  mede- 
simo grado  della  stessa  gioia. 
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Questi  piaceri  individuali,  quantunque  siano  infiniti, 
non  formano  che  un  solo  emisfero  nel  mondo  dell’amor 
proprio,  il  quale  non  è soddisfatto  completamente  che 
dal  riflesso  dell’approvazione  altrui.  L’amor  proprio 
riflesso  fuori  di  noi  forma  un  vero  sentimento  seconda- 
rio, il  quale  ne’  suoi  gradi  fisiologici  può  chiamarsi  col 
nome  di  approbatività  o di  emulazione.  Questo  nuovo 
afietto  nato  dalla  riflessione  dell’ amor  proprio  fuori  di 
noi* ha  un  margine  ancor  più  ristretto,  passato  il  quale 
degenera  in  vanità  o in  ambizione.  L’ uomo  può  nascon- 
dere in  sè  la  più  petulante  superbia  senz’ esser  colpe- 
vole; ma  diventa  ridicolo  appena  ne  lascia  trapelare 
un  raggio  sotto  forma  di  vanità,  e ciò  è giusto;  dacché 
nel  primo  caso  nessuno  soffre , mentre  nel  secondo 
r amor  proprio  degli  altri  comincia  ad  essere  com- 
promesso. 

La  misura  dell’approbatività  non  è segnata  tanto  dal 
merito  dell’azione,  e quindi  dal  grado  della  difficoltà  che 
si  è vinta,  quanto  dal  numero  di  quelli  che  ci  appro- 
vano, e più  ancora  dal  valore  della  lode.  Noi  non  pos- 
siamo compiacerci  di  un’azione  indifferente  e facile  senza 
entrare  nel  campo  della  patologia  morale  più  ridicola  ; 
mentre  siamo  trascinati  senza  volerlo  a bevere  sino  al 
fondo  il  calice  della  lode  anche  quando  essa  è spropor- 
zionata ai  nostri  meriti.  In  questo  caso,  anche  quando 
la  ragione  in  sulle  prime  si  rifiuta  a ricevere  la  lode 
che  puzza  di  adulazione,  noi  facciamo,  con  un’  igenuità 
veramente  compassionevole,  sforzi  erculei  per  dimostrare 
a noi  stessi  che  possiamo,  senza  saperlo,  meritarci  l’e- 
logio che  si  presenta  sempre  con  maniera  così  cortese 
e con  piglio  così  benevolo.  È questo  un  contrabbandiere 
cosi  scaltro,  che  saprebbe  sedurre  un  Catone  che  fac- 
cia da  sentinella  ; ad  onta  che  egli  ne  abbia  i segni  i 
più  precisi , e che  quindi  debba  subito  gridare  : Indie- 


Digilized  by  Google 


- 211  — 

tro!  l’adulazione  non  può  passare.  — I doganieri , che 
arrivano  alla  sublime  virtù  di  arrestare  il  più  formida- 
bile di  tutti  i contrabbandieri , meritano  una  medaglia 
d’oro  col  titolo  di  uomini  grandi. 

L’amor  proprio  è forse  il  sentimento  più  suscettibile 
del  nostro  cuore;  per  cui  rarissime  volte  gode  di  una 
perfetta  salute,  e quasi  sempre  passa  la  vita  nella  con- 
valescenza di  leggeri  malattie  intercorrenti.  Siccome  però 
tutti  gli  uomini  vanno  soggetti  a questa  epidemia,  così 
essi  si  perdonano  a vicenda  questa  infermità  morale, 
considerandola  come  una  triste  necessità,  a un  dispresso 
come  il  raffreddore  neU’inverno.  Quando  alcuni  arrivano 
a godere  per  qualche  momento  di  una  florida  salute, 
vanno  ripetendo  a tutti  che  sono  umili  e modesti,  e in 
questo  modo  si  ammalano  ancora  di  superbia. 

Le  gioie  dell’amor  proprio  si  fondano  sul  prezzo  cor- 
rente del  merito,  una  fra  le  derrate  che  cambiano  di 
valore  ad  ogni  soffiare  di  vento,  come  se  seguisse  le 
oscillazioni  della  banca  la  più  squilibrata  del  mondo. 
Anche  nell’approvazione  che  noi  concediamo  ai  nostri 
lavori , ci  atteniamo  quasi  sempre  al  valore  che  può 
essere  loro  attribuito  sulla  pubblica  piazza  dell’opinione, 
perciò  il  più  delle  volte  pigliamo  grossi  granchi,  i quali 
però  sono  quasi  tutti  errori  di  esagerazione.  Quando 
poi  dobbiamo  godere  delle  lodi  altrui,  allora  condan- 
niamo al  silenzio  la  ragione  che  sarebbe  per  noi  il  mi- 
glior sensale,  e scegliamo  per  mezzano  il  goffo  rispetto 
amano.  Se  sul  mercato  non  si  trovano  che  merci  sca- 
denti , i nostri  prodotti , quantunque  assai  mediocri , 
possono  aver  un  alto  valore  ; mentre  quando  concorrono 
nnftTìimi  in  massa  gli  artisti  più  sublimi,  i nostri  lavori 
devono  essere  ben  superiori  ohde  fermare  per  un  mo- 
mento lo  sguardo  incerto  della  stupida  massa  che  com- 
pera e vende  la  lode.  Questa  ragione  spiega  un’inflnità 
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di  misteri  piccoli  e grandi  della  vita  degli  individui  e 
delle  nazioni.  Si  intende,  per  esempio,  perchè  un  uomo 
che  è grande,  per  semplice  ipertrofia  di  una  facoltà  in- 
tellettuale di  secondo  ordine,  sia  tanto  petulante.  Si  ca- 
pisce perchè  un  uomo  di  mediocre  ingegno  si  isoli  dal 
mondo  simulando  un  filosofico  stoicismo,  oppure  si  pa- 
voneggi in  mézzo  ad  un  circolo  di  uomini  nulli.  Si  capi- 
sce finalmente  perchè  un  lumicino  comparso  in  un  secolo 
di  oscurità  possa  esser  creduto  un  sole.  Vi  sono  però 
alcuni  astri  che  sanno  brillare  in  mezzo  ad  un  mare 
di  luce. 

Le  gioie  fisiologiche  dell’ amor  proprio  e dell’approba- 
tività  sono  gustate  meglio  dall’uomo  che  dalla  donna, 
meglio  nell’età  adulta  che  nella  giovinezza  e nella  vec- 
chiaia. Del  resto  prosperano  rigoglioso  in  tutti  climi, 
in  tutti  i paesi,  in  tutti  i tempi.  Esse  rallegrano  la 
vita  degli  individui,  o figurando  come  primo  fattore 
nella  civiltà  delle  nazioni , servono  a preparare  nuove 
fonti  di  piaceri  ai  nostri  posteri. 

La  fìsonomia  di  questi  piaceri  ha  pochi  lineamenti, 
perchè  essi  sono  abbastanza  calmi  per  scaricarsi  poco 
a poco  entro  di  noi.  Il  più  delle  volte  gli  occhi  espri- 
mono la  gioia  brillando  in  un  modo  insolito,  mentre  le 
labbra  si  atteggiano  ad  un  muto  sorriso.  Qualche  volta 
la  fisonomia  è complicata  dalle  fregatine  delle  mani, 
dal  salto,  dalle  esclamazioni  di  gioia  o da  alcuni  moti 
bizzarri.  Ognuno  può  consultare  la  propria  memoria  e 
ricordarsi  qualche  quadro  della  propria  galleria. 

Noi  tutti  abbiamo  a questo  riguardo  pinacoteche 
molto  ricche,  che  teniamo  chiuse  gelosamente  per  pu- 
dore agli  occhi  dei  profani;  e in  ciò  facciamo  bene, 
perchè  le  immagini  ridicole  e deformi  vi  abbondano. 
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CAPITOLO  VII. 


Dei  piaceri  semipatolngici  della  gloria 
e dell'  ambizione. 


Le  gradazioni  per  le  quali  l’amor  proprio  passa  alla 
superbia  e P approbatività  arriva  alla  frenesia  della  lode 
sono  infinite  ; c noi  passiamo  per  esse  dal  mondo  *del 
bene  a quello  del  male  senza  quasi  avvedercene.  In 
mezzo  a tante  forme  campeggiano  però  due  figure  co- 
lossali che  per  la  loro  smisurata  grandezza  arrivano  a 
farsi  ammirare,  quantunque  spesso  il  piedestallo  che  le 
sostiene  poggi  in  parte  nel  campo  della  patologia  mo- 
rale. Esse  si  chiamano  amor  di  gloria  e ambizione-,  e 
facendo  battere  il  cuore  ad  un  uomo  solo,  ponno  scon- 
volgere i destini  dell’ umanità  intiera. 

La  gloria , che  è forse  una  delle  piti  grandi  parole  e 
delle  piti  piccole  cose , è il  punto  più  culminante  al 
quale  può  arrivare  l’ approbatività,  e dove  questo  senti- 
timento,  toccando  il  grado  massimo,  trova  la  più  com- 
pleta soddisfazione.  L’uomo  che  è invaso  da  questo  fu- 
rore, appena  entra  nel  mondo,  getta  uno  sguardo  avido 
e penetrante  sulla  molteplice  rete  di  strade  che  guidano 
r ingegno  umano , e facendo  un  rapido  esame  di  co- 
scienza, misura  la  propria  forza  all’altezza  dello  scopo 
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e si  traccia  una  via  che  lo  guidi  all’ immortalità.  Po- 
chissimi fortunati  con  un  solo  colpo  d’occhio  misurano 
la  propria  mente,  il  secolo  in  cui  nacquero,  e la  distanza 
che  devono  percorrere;  e gettandosi  a corpo  perduto 
nella  strada  che  forse  la  natura  aveva  fatta  per  essi, 
corrono  con  rapidità  telegrafica  alla  meta  per  cui  nac- 
quero. Quasi  tutti  quelli  però  che  hanno  il  diritto  di 
aspirare  alla  gloria,  messi  nel  centro  che  in  sè  racco- 
glie come  tanti  raggi  le  vie  della  scienza,  corrono  for- 
sennati qua  e là  senza  saper  dove  inoltrare  il  passo. 
Collo  sguardo  vanno  osservando  tutte  le  strade,  e nella 
baldanza  del  loro  giovane  genio  vorrebbero  gettarsi  in 
tutte  ad  un  tempo  o percorrerle  tutte  successivamente. 
Pih  d’una  volta  s’innoltrano  di  alcuni  passi  in  un  sen- 
tiero, e impazienti  di  trovarlo  troppo  angusto  o troppo 
lungo,  ritornano  furiosamente  al  centro  donde  sono  par- 
titi* maledicendo  nel  loro  insano  furore  la  natura  che 
non  concedeva  ad  essi  una  vita  di  secoli.  Ma  infine , 
spossati  dalle  inutili  aspirazioni  e dalla  lunga  lotta , 
gettando  un  ultimo  saluto  di  desiderio  alle  regioni  che 
non  potranno  percorrere , entrano  muti  e tranquilli , se 
non  contenti,  in  una  delle  vie. 

L’amor  della  gloria  non  può  esser  permesso  che  al 
genio,  e quando  suona  nella  bocca  dei  mediocri  è ima 
profanazione  o una  bestemmia.  La  grandezza  di  questa 
passione  è proporzionata  all’  altezza  della  mente  che 
guida  ; e anche  quando  arriva  al  fanatismo , essa  arde 
e divora  l’uomo  che  la  sente,  ma  illumina  l’umanità. 
Più  d’una  volta  il  genio  si  oflerse  vittima  spontanea 
sull’  altare  dell’  umana  civiltà,  e ardendo  sò  stesso  brillò 
in  mezzo  alle  tenebre  e si  spense.  Egli  si  accese  il  pro- 
prio rogo,  ma  l’umanità  rischiarata  da  quel  sole  di  un 
minuto  aveva  fatto  intanto  un  passo  e si  era  arrestata, 
aspettando  una  nuova  vittima  e un  nuovo  lampo  di  luce. 
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Lo  possiamo  dire:  le  turbe  che  formano  l’umana  fami- 
glia sono  mandre  di  ciechi  che  vanno  brancolando  nelle 
tenebre  e che  informano  i loro  passi  secondo  le  dighe, 
nelle  quali  li  chiudono  lo  spazio  e il  tempo  in  cui  eb- 
bero vita.  Un’intiera  generazione  di  uomini  è una  for- 
inola, nella  quale  tutti  i fattori  hanno  un  carattere  co- 
mune, una  stessa  natura , con  diverso  valore.  Ma  un 
solo  genio  compare  e tutti  gli  occhi  attoniti  delle  mol- 
titudini a lui  si  dirigono  cercando  luce  e calore,  ed  egli 
illumina  i loro  passi,  e colla  sferza  li  obbliga  a correre 
per  un  istante  onde  guadagnare  il  tempo  perduto;  e 
finché  egli  brilla,  gli  uomini  gli  corrono  dietro.  Quando 
il  fuoco  è spento , quando  l’ astro  ò tramontato,  la  for- 
mola  si  è cambiata  e l’ umanità  cammina  per  altre  vie. 

Le  gioie  della  gloria,  brillano  come  i soli,  ma  si  com- 
perano a caro  prezzo.  Appena  il  genio  si  innoltra  nella 
via  che  si  è tracciata,  mille  nemici  gli  muovono  incon- 
tro, cercando  di  arrestarlo  nel  suo  ardito  viaggio.  I pre- 
giudizii,  l’invidia,  l’odio,  l’ignoranza  gli  fanno  inciam- 
pare il  passo  ad  ogni  istante,  ed  ei  deve  sempre  lottare, 
vincere  e tirar  innanzi.  Nè  questo  basta;  egli  aspira 
con  furore  agli  applausi,  alle  corone  d’ alloro,  ai  trionfi  ; 
ma  invece  più  d’una  volta  percorre  lunghissima  via 
senza  che  un  solo  batter  di  palme  ne  rianimi  gli  spiriti 
aflranti,  senza  che  una  mano  pietosa  lo  sostenga  nel- 
l’aspra guerra  o gli  additi  nell’estremo  orizzonte  il  pre- 
mio che  lo  aspetta.  Egli  cammina  solo  e muto,  per  cui 
spesso  teme  di  avere  sbagliata  la  via,  o di  parlare  in 
una  lingua  che  gli  altri  non  possono  intendere.  Allora 
s’arresta  esitando,  e domanda  a sè  stesso  se  veglia  o 
sogna,  se  pensa  o delira;,finchè , confortato  dalla  pro- 
pria coscienza  che  riflette  la  sua  mente  in  tutta  la  sua 
grandezza  , prende  coraggio  e va  innanzi.  Spesso  la 
gloria  non  è soddisfatta  che  presso  al  fine  del  lungo 
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viaggio;  qualche  volta  ancora  essa  non  depone  la  sua 
corona  che  sopra  un  cadavere  o sulle  ceneri  di  un  se- 
polcro, di  cui  stavano  quasi  per  impossessarsi  i freddi 
, archeologi.  Una  vita  consacrata  alla  gloria  si  può  quasi 
sempre  rappresentare  con  un  fondo  lucido  di  speranza, 
sul  quale  sta  trapunta  qua  e là  una  foglia  avvizzita  di 
alloro. 

11  lampo  di  un  momento  di  gloria  sfavilla  però  di  tanta 
luce,  che  basta  ad  illuminare  l’oscurità  di  lunghi  anni 
di  stenti  e di  miserie.  Allora  l’uomo  si  innalza  [sopra 
sò  stesso,  portando  quasi  per  un  istante  il  cuore  all’al- 
tezza delle  regioni  superiori  della  mente,  onde  -tutto  si 
allegri  dello  spettacolo  meraviglioso  che  di  là  si  con- 
templa. Il  delirio  il  più  sfrenato  non  basta  allora  ad 
esprimere  la  pienezza  della  gioia  che , traboccando  da 
ogni  parte,  non  trova  nei  poveri  mezzi  del  nostro  or- 
ganismo segni  che  bastino  a rappresentarla.  Eppure  il 
genio  non  si  accontenta  quasi  mai  dell’apoteosi  più  su- 
blime; e guidato  dalla  sfrenata  fantasia,  sogna  glorie 
maggiori  c più  splendidi  trionfi,  e numera  coll’avidità 
dell’  usuraio  i capitali  della  sua  mente  per  vedere  se 
può  trarne  ancora  un  interesse  maggiore. 

Se  la  gloria  non  ha  che  un  sol  manto  riservato  al 
genio,  l’ambizione  tiene  ne’ suoi  magazzini  abiti  d’ ogni 
misura  che  si  adattano  alle  varie  grandezze  del  cer- 
vello umano.  Questa  passione  ò meno  elevata  della 
prima  e non  ò così  pura,  perchè  ha  sempre  in  sè  qual- 
che elemento  morboso.  La  gloria  mira  all’immortalità , 
e misura  la  propria  grandezza,  non  mai  l’altrui  picco- 
lezza; mentre  l’ambizione  ha  per  prima  mira  di  sover- 
chiare gli  altri , sieno  poi  questi  pecore  o leoni.  La 
prima  si  può  esprimere  coll’immagine  di  chi  assorto  in 
un’  estasi  sublime  contempla  il  cielo  ; mentre  la  seconda 
si  può  rappresentare  con  un  uomo  che  sull’alto  di  un. 
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colle  guarda  sorridendo  il  brulicame  di  un  popolo  che 
si  agita  nella  valle,  e eh’  egli  potrebbe  spaventare,  la- 
sciando rotolare  dall’  alto  qualche  scheggia  di  roccia. 

L’ uomo  avido  di  gloria  si  indirizza  alla  verità  e non 
si  accontenta  che  di  un  premio  meritato,  mentre  l’am- 
bizioso si  serve  di  tutte  le  passioni  grandi  e piccole,  dei 
pregiudizii  e delle  viltà  per  salire  in  alto , nè  mai  si 
• cura  se  il  trono  dal  quale  si  pavoneggia  posi  nel  fango 

0 sul  marmo.  Un’altra  differenza  capitale  che  passafra 

1 piaceri  della  gloria  e dell’ambizione  consiste  in  ciò, 
che  i primi  si  possono  godere  in  tutta  la  purezza  an- 
che nella  solitudine  di  un  gabinetto;  mentre  i secondi 
non  brillano  che  nel  turbine  dell’azione  e del  comando. 
L’ambizioso  agogna  il  potere,  e le  sue  gioie  sono  sem- 
pre complicato,  dal  piacere  intellettuale  di  esercitare  la 
prepotenza  della  propria  volontà  sopra  gli  altri. 

L’ambizioso  può  fare  il  bene , quando  gli  è utile  ; 
ma  ben  di  raro  egli  ne  ha  qualche  merito.  D’  ordinario 
egli  è un  vero  monomaniaco , in  cui  non  domina  che 
una  sola  facoltà,  per  la  quale  tutte  le  altre  non  sono 
che  strumenti  e schiavi.  Egli  è colla  stessa  indiffe- 
renza egoista  0 generoso,  leale  nella  sua  parola  e sper- 
giuro, superstizioso  e scettico,  carnefice  e benefattore. 
Se  questo  pazzo  sublime  arriva  molte  volte  ad  una 
grande  altezza  senza  delitti , egli  non  ne  ha  merito 
alcuno , perchè  l’ opinione  pubblica  che  lo  innalzò  gli 
aveva  imposto  di  fare  il  bene.  In  ogni  modo , il  lin- 
guaggio volgare , giudice  inappellabile  di  tante  que- 
stioni, decide  da  solo  che  l’ambizione  è una  passione 
neutra  che  sta  tra  i confini  del  bene  e del  male  ; e a cui 
fa  sempre  bisogno  di  aggiungere  un’  altra  parola  onde 
determinarne  il  valore  morale.  In  questo  modo  si  dice 
una  nobile  ambizione , . come  si  può  dire  un’  ambizione 
colpevole. 
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Le  gioie  dell’  ambizione  sono  così  intense , che  bastano 
da  sole  a soddisfare  la  vita  morale  di  un  individuo,  te- 
nendo luogo  di  tutti  gli  altri  piaceri.  Questa  passione 
però  è ancor  più  insaziabile  dell’ amor  di  gloria,  e di- 
venta una  vera  rabbia,  un  vero  furore  che  non  riposa 
che  nella  tomba.  L’  ambizioso  spasima  di  gioia  al  primo 
onore  che  raggiunge,  ma  non  si  arresta  un  solo  istante  -, 
guardandosi  intorno  per  scoprir  se  le  ombre  celano  qual-  " 
che  rivale,  corre  innanzi  e divora  il  passo.  Prima  a 
piedi;  poi  a cavallo;  poi  a vapore.  La  sua  locomotiva 
irrompe  a precipizio  e colla  massima  tensione;  nò  il  co- 
mune combustibile  basta  a produrre  la  smisurata  forza 
di  cui  ha  bisogno.  Egli  getta  nel  fornello  infuocato  della 
sua  caldaia  le  generazioni  intiere  di  uomini,  e temendo 
ad  ogni  istante  che  il  fuoco  venga  a mancare,  arriva 
a scagliarvi  i proprii  aifetti,  l’amicizia,  l’amore;  perfino 
la  propria  dignità.  Purché  gli  resti  un  occhio  onde  bearsi 
della  fulminea  corsa  con  cui  attraversa  il  mondo,  arde 
il  proprio  cuore  e ne  disperde  lo  ceneri.  Spesso  la  sua 
macchina  scoppia,  ed  egli  è fulminato  di  mezzo  al  suo 
temerario  viaggio.  Lacerato  e morente,  va  brancolando 
fra  le  rovine  onde  cercare  se  il  suo  nome  si  ò salvato, 
e spirando  osa  ancora  sognare  nuove  macchine  e nuove 
corse.  Se  Napoleone  fosse  diventato  padrone  dell’Eu- 
ropa, egli  non  sarebbe  morto  contento. 

La  gloria  e l’ambizione  sono  passioni  che  sorgono 
colla  ragione  e non  tramontano  che  insieme  alla  vita. 
Nella  giovinezza  esse  brillano  d’una  luce  più  viva;  ma 
nelle  età  successive  danno  una  fiamma  molta  alta.  Le 
loro  gioie  sono  riservate  quasi  soltanto  all’uomo,  ma 
quando  la  donna  può  arrivare  ad  esserne  degna,  ella  salo 
alla  nostra  altezza. 

In  tutti  i paesi  e in  tutti  i tempi  vi  furono  martiri 
della  gloria  e dell’ambizione.  Il  genio  può  creare  una 


Digilized  by  Google 


— 219  — 

civiltà,  ma  non  vi  obbedisce;  mentre  l’ambizione  cre- 
sce sempre  più  furente  in  mezzo  al  cozzo  degli  inte- 
ressi e della  vanità,  nel  turbine  tempestoso  dei  grandi 
centri  sociali.  Questa  malattia  deve  certamente  essere 
più  diffusa  a Parigi  e a Londra , che  sulle  montagne 
della  Svizzera  o nelle  foreste  deU’America. 


— 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  Vili. 


Dei  piaceri  complessi  dell'  amor  proprio. 
Filosofia  dei  premii. 


L’amor  proprio  è così  strettamente  unito  a tutti  i 
piaceri,  che  nell’ organizzazione  morale  io  oserei  rasso- 
migliarlo al  tessuto  cellulare.  È per  questo  che  riesce 
molto  difficile  l’ isolarlo  completamente  dagli  altri  affetti 
nell’analisi  laboriosa  delle  umane  passioni. 

I piaceri  dei  sensi,  associandosi  alle  compiacenze  del— 
l’amor  proprio,  formano  moltissimi  giuochi  e molti  di- 
vertimenti. Ben  di  raro  un  pranzo  o un  ballo  non  conta 
fra  i suoi  convitati  una  schiera  numerosa  di  varietà  di 
amor  proprio.  Spesso  anzi  la  festa  si  deve  alla  soddisfa- 
zione di  una  vanità,  intorno  alla  quale  si  raggruppano 
poi  in  mille  modi  superbiuzze  grandi  e piccine,  d’ogni 
forma  e d’ognì  colore. 

Le  gioie  dei  sentimenti  più  nobili  o dei  lavori  intel- 
lettuali hanno  pur  sempre  per  indivisibile  compagno  l’a- 
mor  proprio  che  li  segue  dovunque  come  la  loro  ombra  ; 
e nei  casi  i più  innocenti  si  accontenta  di  consolarci  colla 
nostra  approvazione.  L’amore  del  prossimo  e l’amor 
della  scienza  allo  stato  di  purezza  assoluta  si  conoscono 
appena  come  corpi  rarissimi  nei  musei  del  bene;  ed  io 
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temo  ancora  che  i chimici  i quali  dichiararono  come 
corpi  semplici  quei  due  elementi,  si  siano  ingannati. 
Questo  scherzo  però  non  valga  a far  sorridere  sottil- 
mente il  cinico , perchè  non  deve  essere  interpretato 
come  mancanza  di  fede  morale.  L’uomo  porta  sempre 
con  sè  la  propria  natura  manchevole  e imperfetta;  e il 
peccato  originale  fa  sentire  in  grado  diverso  la  sua 
puzza,  dal  patibolo  fino  all’istituto  di  beneficenza.  Se 
noi  fossimo  perfetti,  non  avremmo  più  bisogno  di  aspi- 
rare alle  beatitudini  del  cielo. 

Alcuni  piaceri  complessi  dell’ amor  proprio,  che  si  pos- 
sono riunire  in  un  gruppo  molto  naturale,  sono  i premiì. 
Escludendo  dalle  ricompense  quelle  che  soddisfano  il  sen- 
timento della  proprietà  e altri  bisogni  meno  nobili,  le 
altre  sono  tutte  soddisfazioni  più  o meno  pure  dell’a- 
mor  proprio.  Dall’individuo  il  quale  promette  a sè  stesso 
una  passeggiata  se  finirà  il  suo  cómpito,  fino  al  legisla- 
tore che  propone  un  premio,  che  forse  non  esiste,  a chi 
ubbidirà  al  suo  codice;  l’uomo  adopera  sempre  un  arti- 
fizio morale  per  render  facile  o possibile  un  lavoro  che 
per  sè  stesso  sarebbe  soverchiamente  difficile.  In  questo 
caso  pare  che  noi  stessi  riconosciamo  colla  massima 
umiltà  la  nostra  debolezza,  e ci  serviamo  di  essa  per 
arrivare  al  bene. 

Appena  usciti  dal  seno  materno,  quando  il  nostro  orec- 
chio incomincia  a distinguere  i suoni,  e la  ragione  in- 
certa e confusa  scorge  in  ombra  il  pensiero,  la  madre 
accheta  il  nostro  facile  pianto,  dicendoci  che  è cosa  ver- 
gognosa, o mostrandoci  ad  esempio  un  fratellino  più 
grandicello  che  ha  il  merito  di  non  guaire.  Noi  allora , 
Senza  saperlo,  incominciamo  a palpitare  alla  gioia  del- 
l’amor  proprio,  e facendo  uno  sforzo  a noi  stessi  e con- 
sumando un  vero  sacrificio,  ci  rendiamo  degni  della 
palma.  Forse  la  smisurata  ambizione  di  Alessandro  in- 
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cominciò  a fremer  di  vita  in  questo  modo  tra  le  fasce 
di  una  culla.  Fanciulli,  noi  dobbiamo  lasciare  i nostri 
giuocbi  e le  spensierate  gioie  della  nostra  libertà  per  ap- 
pressarci al  tavolo  del  lavoro,  al  quale  appena  arrivia- 
mo; colle  nostre  tenere  manine  dobbiamo  impugnare  il 
formidabile  strumento  della  penna,  dobbiamo  incomin- 
ciare la  vita  del  lavoro.  Allora  ci  rifiutiamo  all’imposta 
fatica  e piangiamo  ; ma  sta  entro  di  noi  l’ arma  micidiale 
deir  amor  proprio,  e l’ esca  che  ci  vien  presentata  trova 
sempre  in  noi  una  fame  ingorda  che  mai  non  si  sazia.  È 
allora  che  la  promessa  di  una, sola  parola  di  elogio  ci 
fa  curvare  il  collo  al  giogo,  e ci  troviamo  beati,  quando 
in  fondo  alla  sudata  pagina,  bagnata  forse  delle  nostre 
lagrime  e suUa  quale  la  nostra  mano  inesperta  tentò  le 
prime  prove  della  scrittura,  noi  vediamo  scritto:  &e«e. 
D’ allora  in  poi  tutto  il  sistema  dell’educazione  del  cuore 
e della  mente  rassomiglia  ad  una  pesca  ingegnosa,  al- 
l’antica storia  delle  amare  medicine  miste  al  miele;  al- 
l’amo ed  all’esca.  Dopo  aver  consumato  un  terzo  della 
vita  per  poter  diventare  operaj  nella  manifattura  sociale, 
ridiamo  di  compassione,  pensando  al  valore  immenso  che 
abbiamo  dato  a una  parola  o ad  un  premio  ; e senza 
saperlo  facciamo  di  noi  stessi  la  burla  più  ridicola  e 
sanguinosa , perchè  l’ amo  ci  sta  ancor  davanti  e il  pe- 
scatore non  ha  fatto  che  cambiare  l’esca,  adattandola 
ingegnosamente  al  nostro  gusto  e alla  cresciuta  ampiezza 
delle  nostre  fauci  ingorde.  Da  prima  la  mamma  colle 
carezze  e col  premio  di  un  bravo;  poi  il  maestro  col 
biglietto  di  lode  e il  volume  dorato;  ora  la  società  in- 
tiera co’  suoi  applausi,  colle  sue  cattedre,  co’  suoi  diplomi 
di  pergamena,  co’ suoi  nastri,  colle  sue  corone;  ma  sem- 
pre pescatore  e pesce;  amo  ed  esca. 

Sopra  questo  argomento  si  potrebbe  scrivere  un  vo- 
lume di  osservazioni  ; e l’ analisi  soltanto  delle  gioie  che 
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può  procurare  ad  un  uomo  un  pollice  di  nastro , meri- 
terebbe lunghe  e tristi  pagine.  Io  aggiungerò  soltanto 
che  anche  gli  uomini  che  sanno  pesare  il  valore  dell’e- 
sca e che  sanno  ridere  dell’inganno,  si  lasciano  colla 
stessa  facilità  degli  altri  sorprendere  dall’amo  traditore, 
il  quale  forse  si  presenta  loro  in  un  momento  di  distra- 
zione o di  vera  fame  canina.  Felici  i pochi  che  sanno 
vivere  nelle  loro  acque  tranquille,  perchò  essi  possono 
ridere  di  cuore,  vedendo  gli  strani  movimenti  e le  goffe 
attitudini  dei  creduli  pesciolini  tenuti  in  aria  dalla  canna 
del  pescatore,  che  si  diverte  a balzarli  di  qua  e di  là 
senza  posa. 
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CAPITOLO  IX. 


Patologia  dell'  amor  proprio.  — Piaceri  della  superbia. 


Tutte  le  volte  che  contempliamo  con  soverchia  com- 
piacenza la  nostra  immagine  intellettuale  riflessa  nella 
coscienza,  noi  proviamo  un  piacere  colpevole  e diven- 
tiamo superbi. 

Questo  nuovo  sentimento  ne’ suoi  infimi  gradi  si  con- 
fonde coir  amor  proprio,  per  cui  può  ancora  esser  messo 
tra  i nobili  affetti,  quando  se  ne  determini  la  natura 
fisiologica  con  un  buon  aggettivo,  oppure  lo  si  chiami 
fierezza;  parola  che  vale  meglio  a indicare  la  reazione 
massima  del  sentimento  della  propria  dignità. 

L’uomo  superbo  si  compiace  di  sò  stesso  e delle  opere 
sue  oltre  il  giusto;  e facendosi  proprio  giudice,  si  crede 
grande,  generoso,  sublime.  Ora  egli  contempla  intiera 
la  propria  immagine  morale  e si  giudica  un  uomo  su- 
periore; ora  non  si  arresta  che  sopra  una  faccetta  del 
poligono,  e si  dichiara  eccellente  artista,  ottimo  parla- 
tore, o poeta  divino.  La  gioia  ch’egli  prova  può  arri- 
vare agli  estremi  gradi,  ed  essa  non  ò patologica  che 
rnorixlmente,  perchè  offende  il  sentimento  del  vero  e l’u- 
manità intiera. 


I 
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La  superbia  è sempre  ridicola  e goffa;  perchè  unisce 

10  sforzo  dello  stento  e la  grandezza  del  desiderio,  as- 
sociando in  un’  orribile  caricatura  morale  il  vero  al  falso, 

11  grande  al  piccino.  Essa  produce  in  noi  la  sensazione 
di  un  nano  che  cammina  sui  trampoli,  di  un  tiranno  da 
commedia  che  vuol  essere  chiamato  col  titolo  di  mae- 
stà, quando,  fuor  delle  scene,  è uscito  da’  suoi  Stati.  Se 
questa  caricatura  fosse  uno  scherzo  ci  potrebbe  far  ri- 
der di  cuore,  ma  il  nostro  amor  proprio,  offeso  da  una 
superiorità  usurpata,  le  si  rivolta  contro  e ne  soffre. 
Gli  uomini  superiori  però  riescono  qualche  volta  a ri- 
dere della  superbia , ma  in  questo  caso  essi  fermano 
l’ immagine  nei  domimi  della  mente  ; perchè  se  arrivasse 
al  cuore,  vi  farebbe  certamente  una  puntura,  fosse  pur 
quella  di  uno  spillo. 

Le  gioie  della  superbia  non  possono  esser  gustate  che 
da  una  mente  piegata  in  sessantaquattresimo,  come  di- 
rebbe un  nostro  celebre  italiano,  perchè  esse  partono  da 
un  eiTore  dell’  intelletto.  Il  superbo  ha  sempre  a’  suoi 
occhi  un  cannocchiale,  quando  giudica  di  sè  e degli  al- 
tri; colla  sola  differenza  che  nel  primo  caso  lo  tiene, 
come  al  solito,  coll’ oculare  applicato  all’occhio,  per  cui 
vede  la  propria  immagine  ingrandita  millioni  di  volte; 
mentre  nel  secondo  caso,  senza  accorgersi,  capovolge 
lo  strumento;  applica  all’occhio  l’obiettivo,  o vede  ogni 
cosa  piccina.  Quest’uomo  beato  non  si  inganna  mai,  e 
nessuno  può  mai  persuaderlo  ch’egli  vede  le  cose  a ro- 
vescio. Egli  difende  con  tutta  l’ostinazione  dell’igno- 
ranza il  proprio  errore,  perchè  l’idea  di  veder  grandi 
gh  altri  e piccino  sè  stesso  gli  è insopportabile,  e con- 
tinua a godere  del  brillantissimo  giuoco  di  ottica  che  lo 
diverte.  Lui  beato,  che  può  cogliere  senza  fatica  gli 
allori  che  coltiva  nel  proprio  giardino  e che  egli  decreta 
a sè  stesso,  c può  in  tutta  la  sua  ingenuità  battersi  le 
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palme.  Nell’imperturbata  sua  compiacenza  non  valgono 
a distrarlo  le  risa  e i fischi  della  moltitudine  attonita 
a tanta  petulanza.  Lo  scherno  e il  disprezzo  sono  per 
lui  armi  avventate  contro  il  suo  colosso  dall’invidia  dei 
mediocri,  e osando  porsi  con  sacrilega  profanazione  fra  i 
genii  non  compresi,  si  avvolge  maestosamente  nel  manto 
di  un  generoso  perdono  o di  una  filosofica  rassegna- 
zione. 

La  superbia  però  appare  di  raro  in  questa  favolosa 
grandezza,  e il  pih  delle  volte  essa  è meschina  e goffa. 
Allora  la  verità  fa  sentire  di  quando  in  quando  la  sua 
voce,  e le  pallide  e solitarie  compiacenze  si  alternano 
di  continuo  coi  dispetti  e coll’ avvilimento.  Ma  l’uomo 
superbo,  curvato  fino  a terra  dalla  sferza  della  ve- 
rità, sopraffatto  dalle  risate  di  una  turba  di  popolo,  non 
si  dà  mai  del  tutto  vinto,  e rientrando  in  sè  stesso  rie- 
sce sempre  a dire:  Io  sono  un  uomo  grande! 

Le  gioie  della  superbia  hanno  tutte  una  fisonomia 
molto  ridicola  e non  possono  degnamente  essere  rap- 
presentate che  dal  pennello  di  un  caricaturista.  Il  su- 
perbo soddisfatto  ha  sempre  ne’  suoi  lineamenti  dello 
stentato  e dell’ampolloso,  ed  egli  si  allunga  con  uno 
sforzo  muscolare  straordinario  per  non  guadagnare  che 
poche  linee  di  altezza  e perdere  un  palmo  di  grandezza. 
La  fisonomia  di  queste  gioie  è talmente  caratteristica, 
ch’io  non  mi  fermerò  a descriverla,  e rimanderò  i miei 
lettori  alle  belle  figure  che  ne  hanno  date  Engel  e La- 
vater  e agli  esemplari  viventi  che  passeggiano,  o più 
spesso  percorrono  in  carrozza,  le  vie  delle  nostre  città. 

Questi  piaceri  sono  di  tutte  le  età,  di  tutti  i paesi,  di 
tutti  i tempi.  Crescono  però  più  rigogliosi  nel  sesso  ma- 
schile, nell’età  adulta  e nelle  nazioni  incivilite. 

L’ influenza  di  queste  gioie  meschine  è molto  malefica 
e si  fa  sentire  su  tutte  le  facoltà  della  mente  e del 
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cuore.  Esse  non  potendo  esistere  senza  l’ignoranza,  che 
è loro  madre  legittima,  odiano  la  scienza,  e arrestano 
entro  limiti  molto  ristretti  il  nostro  perfezionamento. 
D’altronde  l’uomo  superbo,  coprendosi  di  belletto,  di 
parrucche  e di  manto,  rimane  impacciato  ne’ suoi  mo- 
vimenti ; por  cui  non  può  muoversi  all’allegria  senza 
scomporre  la  magnificenza  delle  studiate  pieghe,  nè  può 
curvarsi  a cogliere  un  fiore  o a soccorrere  il  misero  che 
soffre,  senza  far  sentire  lo  scricchiolio  del  macchinoso 
sistema  di  molle  e di  leve  entro  il  quale  si  chiude  come 
in  un  astuccio. 
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CAPITOLO  X. 


Patologia  dell'  approbatività.  — Piaceri  della  vanità. 


La  superbia  allo  stato  di  purezza  si  chiude  in  sè  stessa, 
ma  facilmente  riesce  a trapelare  dalle  numerose  fessure 
del  suo  intonaco  ; e,  diffondendosi  nel  mondo  che  la  cir- 
conda, ritorna  nel  suo  palazzo  di  cartone  più  goffa  e 
più  deforme,  facendosi  chiamare  col  nome  di  vanità;  la 
quale  sta  alla  superbia  come  T approbatività  sta  al- 
l’amor  proprio.  È naturale  die  chi  molto  si  apprezza, 
esiga  elogi  e corone. 

La  superbia  pura  ù molto  semplice  nella  sua  essenza  ; 
mentre  la  vanità,  essendo  complicata  da  tutti  gli  ele- 
menti sociali,  presenta  un  intiero  arsenale  di  forme  le 
une  più  ridicole  delle  altre.  Queste  si  trovano  accata- 
state senz’ordine  in  un  immenso  museo;  ed  io  però,  co- 
stretto a percorrerlo  in  poche  pagine,  devo  classificare 
quegli  oggetti  morali  in  tre  classi  ; cioè  nelle  vanità 
fisiche,  nelle  morali  e nelle  intellettuali. 

L’amore  della  nostra  immagine  fisica  riflessa  al  di 
fuori  di  noi  costituisce  la  prima  forma  di  vanità,  la 
quale  non  è altro  che  un  bisogno  di  sentire  ammirata 
la  nostra  bellezza.  Questa  passione  è piccina,  ma  ò esi- 
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gente  e capricciosa,  ed  è quasi  esclusivaraente  feconda 
di  gioie  al  sesso  gentile,  che  l’adora  come  un  Dio;  per 
cui  io  avrei  bisogno  per  un  solo  momento  di  essere 
donna  onde  poterne  svelare  gli  impenetrabili  misteri. 
Speriamo  che  ve  ne  sia  alcuna  tanto  coraggiosa  da  sve- 
larci i tesori  morali  di  gioie  che  si  trovano  dalla  toe- 
letta alla  festa  da  ballo , dallo  studio  di  un’  elegante 
maniera  di  allacciarsi  un  guanto  fino  alle  grandi  risorse 
di  un’occhiata  favolosa  di  riserva.  Se  il  sesso  a cui  ap- 
partiene la  volesse  castigare  della  profanazione  del  san- 
tuario, rifugga  nelle  nostre  schiere  e vi  troverà  asilo 
sicuro. 

La  vanità  fisica  ne’  suoi  gradi  minori  e nella  sua  forma 
più  ingenua  è causa  di  una  gran  parte  dei  peccati  ve- 
niali, di  cui  ci  rendiamo  colpevoli  ogni  giorno  quasi  senza 
saperlo.  Quando  ci  sentiamo  lodare  i nostri  occhi,  i no- 
stri capelli,  i nostri  calzoni,  noi  proviamo  sempre  un 
certo  piacere  che  varia  secondo  il  grado  della  nostra 
piccolezza  morale;  quantunque  noi  stessi  ridiamo  tal- 
volta dell’  elogio  e del  merito  che  la  nostra  vanità  vor- 
rebbe usurparsi.  La  gioia  che  proviamo  in  questi  casi  ò 
naturale  e quasi  pura  d’ogni  colpa,  quando  la  lode  ci 
vien  fatta  da  una  persona  dell’altro  sesso;  perchè  è 
legge  di  natura  che  il  maschio  e la  femmina  debbano 
cercare  di  piacersi,  a vicenda,  dichiarandosi  una  guerra 
reciproca  di  seduzione. 

La  colpa  cresce  di  un  grado,  quando  noi  stessi  impie- 
ghiamo una  cert’  arte  per  abbellirci  e renderci  degni 
delle  lodi,  che  per  istinto  e per  esperienza  abbiamo  tro- 
vato tanto  care  al  nostro  cuore.  La  natura  però  in  que- 
ste gioie  esercita  una  influenza  massima  in  confronto 
della  educazione,  e le  compiacenze  della  vanità  incomin- 
ciano a rallegrarci  fino  dai  primissimi  tempi  della  no- 
stra vita.  Tutti  possono  osservare  nei  bambini  la  difie- 


Digitized  by  Google 


— 230  — 

renza  che  esiste  a questo  riguardo  nei  due  sessi.  Il  fan- 
ciullo grida,  schiamazza  e giucca  per  sò  senza  badare  il 
più  delle  volte  se  è osservato;  mentre  la  bambina  che 
sta  vestendo  la  sua  bambola  in  presenza  di  altre  per- 
sone, guarda  obliquamente  se  la  si  osserva,  e impiega 
una  parte  della  sua  attenzione  per  far  bene  c por  dare 
una  certa  eleganza  ai  suoi  movimenti.  Questo  fatto  sem- 
plicissimo, che  cade  sott’ occhio  dei  meno  intelligenti, 
ci  svela  il  mistero  di  due  esistenze,  la  formula  morale 
dei  due  sessi. 

Queste  colpe  veniali  però  non  ci  danno  che  piaceri 
molto  languidi,  ed  è solo  ne’  suoi  gradi  maggiori,  quando 
prende  il  nome  di  vera  passione,  che  la  vanità  offre  al 
colpevole  le  sue  gioie  più  intense,  le  quali  diventano  per 
lui  un  vero  bisogno.  La  donna,  vana  per  eccellenza, 
studia  sò  stessa  in  tutti  i éuoi  movimenti  e in  tutti  i 
lineamenti  esterni  della  sua  persona,  cercando  di  trarre 
r interesse  più  alto  dai  capitali  concessilo  dalla  natura , 
e di  nasconderne  con  tutti  gli  artificii  i difetti.  Distratta 
per  indole,  ella  arriva  colla  volontà  ad  acquistare  lo 
spirito  dell’osservazione  più  acuta  e più  pertinace;  im- 
paziente e volubile,  ella  si  sacrifica  alle  lunghe  torture 
della  toeletta  e alle  interminabili  sedute  allo  specchio, 
dove  impara  la  mimica  e perfino  l’arte  di  muover  le 
labbra  con  eleganza.  I sagrificii  più  penosi  le  sono  ri- 
compensati  ad  usura  quando,  entrando  nella  sala  di  con- 
versazione che  l’attende,  vede  fissarsi  su  lei  gli  occhi 
di  ciascuno,  e sente  uscire  dalla  bocca  di  tutti  voci  di 
ammirazione  e di  elogio.  Allora  ella  abbassa  timidamente 
gli  occhi  e si  fa  rossa.  Non  è però  il  pudore  che  le  fa 
salir  il  sangue  alle  gote;  ma  la  pienezza  della  gioia  che 
l’innonda  e che  deve  celar  tutta  in  sò,  tutta  assorbire 
poco  a poco,  a rischio  di  restarne  soffocata.  Ella  però 
non  si  dimentica  mai  un  solo  istante,  e nell’ innoltrarsi 


Digitized  by  Google 


— 231  — 

incerta  verso  la  sedia  che  a gara  le  presentano  mille 
adoratori,  studia  il  muover  dei  piedi  e le  molli  oscilla- 
zioni dei  fianchi;  e negli  sguardi  che  arrischia  si  ram- 
menta i moti  imparati  allo  specchio  dal  timido  abbassar 
delle  palpebre  al  formidabile  balenare  degli  occhi  in  tutta 
la  loro  passione;  e nella  sua  generosità  non  dimentica 
alcuno  fra  i tanti  che  le  fanno  corona,  nè  lascia  vedovo 
d’un  suo  sguardo  il  più  deforme  e il  più  vecchio  de’  suoi 
cortigiani.  Se  involontariamente  i suoi  occhi  si  ferma- 
rono per  qualche  istante  più  del  bisogno  sopra  alcuno, 
ripara  subito  l’errore  del  cuore,  portandoli  sopra  i mi- 
seri mortali  che  stavano  attendendo  la  vita  e la  luce 
dalle  sue  pupille,  e con  un  solo  muover  di  ciglio  pare 
che  li  compensi  della  crudele  dimenticanza,  lasciando 
piovere  sopra  di  essi  un  raggio  di  afietto  e di  benevole 
scuse.  Altre  volte , dov’  ella  vuol  lasciare  più  profonda 
ferita,  finge  l’ indifferenza  o lo  sprezzo;  e alternando  le 
lunghe  assenze  de’  suoi  occhi  sospirati  cogli  sguardi  più 
ardenti  e più  burrascosi,  si  piace  di  far  palpitare  di 
gioia  e impallidir  di  dolore  la  vittima  che  pende  da  un 
suo  cenno.  E chi  potrà  mai  svelare  tutti  i misteri  della 
politica  più  machiavellica  che  nasconde  le  sue  arti  te- 
nebrose nei  gabinetti  delle  belle  signore?  Se  mai  voi 
avete  sott’ occhio  una  donna  accusata  di  vanità  e che 
vogliate  assolvere,  trovandola  vestita  in  abito  dimesso  e 
fors’ anche  disordinato,  guardatela  bene  da  capo  a piedi; 
perchè  non  un  capello  è messo  a caso,  non  una  piega 
del  vestito  è spontanea.  La  ciocca  che  le  sfugge  dalla 
treccia  fu  messa  a suo  luogo  da  una  mano  intelligente 
ed  artistica;  il  bottone  dell’abito,  che  sembra  a caso 
lasciato  fuori  del  suo  occhiello,  fu  slacciato  ad  arte 
onde  lo  sguardo,  penetrando  per  quella  piccola  fessura, 
potesse  più  facilmente  indovinare  i tesori  che  si  dove- 
vano nascondere;  e forse  a lungo  si  consultò  e si  di- 
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scusse  onde  decidere  quale  dei  bottoni  dovesse  rimanere 
dimenticato.  Infine,  ricordatevi  bene  che  una  donna  vnna, 
quand’anche  fosse  costretta  a vivere  sola  in  eterno,  si 
farebbe  bella  per  sè  stessa,  e morendo,  cercherebbe  forse 
ancora  di  atteggiarsi  in  un  modo  seducente  e dignitoso. 

Se  la  donna  è maestra  delle  gioie  della  vanità,  anche 
r uomo  molte  volte  ò degno  di  starle  al  pari  ; colla  dif- 
ferenza che  il  grado  della  colpa  è in  lui  molto  maggiore. 
Più  d’una  volta,  l’uomo  che  ha  picchiato  alla  porta  d’un 
appartamento  si  accomoda  i mustacchi,  o consulta  fur- 
tivamente un  piccolo  specchio  per  vedere  se  la  chioma 
conserva  ancora  quell’ artistica  piega  che  deve  dargli 
un’aria  ispirata.  Altre  volte  anche  l’uomo  ride  più  del 
bisogno  per  mostrare  i suoi  denti  che  sono  di  una  spic- 
cata bellezza,  o abbandona  sul  tavolo  della  conversazione 
con  artificiosa  indifferenza  la  sua  mano,  perchè  essa  si 
meritò  più  di  una  volta  qualche  elogio.  Anche  l’uomo 
che  ha  libato  le  gioie  della  gloria,  non  dimentica  sem- 
pre le  umili  compiacenze  della  vanità,  e abbandonandosi 
ad  un  cinismo  esagerato  nel  modo  di  vestire  e di  cam- 
minare, ride  di  cuore  nel  vedersi  osservato  e mostrato 
a dito.  Più  d’ una  volta  1’  uomo  grande  arrivò  a studiare 
davanti  allo  specchio  il  disordine  dei  capelli  e il  ridi- 
colo nodo  della  cravatta,  e a bella  posta  sbagliò  l’or- 
dine dei  bottoni  nell’ allacciare  la  sua  giubba. 

La  vanità  morale  è meno  definita  della  precedente, 
ma  non  è meno  ricca  di  gioie  e di  colpe.  Nei  gradi  mi- 
nori l’uomo  non- fa  che  compiacersi  in  modo  esagerato 
delle  lodi  che  vengono  tributate  alle  doti  del  suo  cuore; 
mentre  nei  gradi  massimi  egli  esagera  il  merito  ideile 
sue  buone  azioni,  oppure  le  fa  per  il  solo  scopo  della 
lode,  arrivando  ad  una  vera  ipocrisia  del  sentimento. 
Ogni  affetto  buono  o cattivo  può  avere  le  proprie  va- 
nità; e sebbene  in  questo  campo  le  gradazioni  per  le 
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quali  si  passa  dal  bene  al  male  siano  infinite,  pure  noi 
sappiamo  benissimo  determinare  i confini  che  separano 
la  fisiologia  dalla  patologia.  L’uomo,  che  al  caflfò  getta 
con  studiata  indifferenza  una  moneta  d’argento  al  po- 
vero che  gli  chiede  l’elemosina,  e si  compiace  della  me- 
raviglia che  desta  negli  altri  questa  non  comune  carità, 
prova  un  piacere  patologico.  Così  pure  l’ altro,  che  tiene 
sul  proprio  tavolo  lo  lettere  che  ha  ricevute  da  forse  un 
mese,  per  far  credere  che  le  ha  tutte  ricevute  nella  gior- 
nata, è colpevole  dello  stesso  peccato  del  primo.  Così 
l’uomo  che  fugge  con  orrore  dall’innocente  uccisione 
di  un  pollo,  destinato  forse  a comparire  sulla  sua  tavola, 
e r altro  che  non  vuol  esser  chiamato  conte , e quasi 
per  disprezzo  mostra  nel  luogo  più  ignobile  della  sua 
casa  il  proprio  blasone,  sono  degni  fratelli  dei  primi. 

Le  forme  più  frequenti  della  vanità  morale  sono  tre. 
La  prima  comprende  tutti  gli  abiti  mostruosi  e meschini 
dèi  sentimento  della  propria  dignità  e dell’  onore,  e tutti 
gli  esseri  rachitici  e deformi  che  si  hanno  dall’impedito 
sviluppo  dell’ambizione;  la  seconda  forma  costituisce 
tutte  le  ipocrisie  della  beneficenza  e dei  sentimenti  ge- 
nerosi ; mentre  l’ ultima  abbraccia  il  sentimento  in  gene- 
re, e ci  fa  godere  della  compiacenza  di  essere  creduti 
dilicati  e sentimentali.  Quest’ ultima  vanità  è più  fre- 
quente nelle  donne  e in  una  classe  ridicola  di  uomini, 
che  si  credono  dotati  di  un  alto  sentire,  perchè  non  pos- 
sono sentire  l’ odore  della  pipa  e perchè  sono  pallidi  e 
sparuti. 

Sotto  qualunque  forma,  la  vanità  morale  però  è la 
più  ributtante  e la  più  ridicola.  Essa  è sempre  bassa  e 
meschina;  e non  si  può  facilmente  compatire,  perchè  pro- 
stituisce il  sentimento,  facendolo  servire  a bassissimo 
scopo.  La  vanità  fisica  ci  fa  ridere  molte  volte  colle  sue 
goffe  ingenuità  come  una  vera  caricatura  morale,  o ci 
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interessa  colla  perfezione  de’  suoi  artifizii.  In  ogni  modo, 
è una  passione  pùccina,  clie  non  usurpa  mai  lo  scettro  o 
la  corona  dei  re,  e cbe  presenta  sempre  un’armonia  fra 
la  meschinità  dello  scopo  e la  povertà  dei  mezzi.  La  va- 
nità morale  invece  non  ci  può  far  ridere  quasi  mai  di  un 
riso  franco  ed  espansivo,  perché  essa  ha  sempre  una 
forma  mostruosa,  ed  è una  vera  profanazione  del  cuore 
che  offende  in  noi  il  sentimento  della  propria  dignità. 

Anche  la  mente  ha  la  propria  vanità,  e qualunque 
lode  sproporzionata  ai  nostri  meriti  intellettuali  può  de- 
stare in  noi  una  gioia  colpevole.  Quando  arriviamo  col- 
r arte  a procurarci  l’ adulazione,  noi  siamo  ipocriti  nella 
mente,  come  prima  lo  eravamo  nel  cuore.  Questi  pia- 
ceri mostruosi  sono  molto  analoghi  a quelli  della  vanità 
morale;  e sono  più  freddi,  ma  non  meno  meschini.  Il 
senso  comune  giudica  a prima  vista  la  meschinità  di  que- 
ste compiacenze,  chiamandole  superbiuzze,  amhizioncelley 
velleità  dell'  amor  proprio.  Il  filosofo  morale  le  classi- 
fica freddamente  nella  sua  clinica,  ma  rientrando  in  sè 
stesso  trova  quasi  sempre  una  lunga  serie  di  piccole 
colpe  consimili  o di  rimorsi  analoghi.  L’uomo  che  sa 
scrivere  una  lunga  serie  di  righe  accentuate  e rimate, 
e che,  credendosi  per  questo  un  poeta,  porta  sempre  ia 
tasca  gli  sfoghi  del  proprio  genio,  pronto  ad  annoiare 
il  primo  paio  di  orecchie  cortesi  che  si  prestino  alla 
sua  sete  di  gloria,  prova  sicuramente  piaceri  morbosi. 
L’autore  che  lascia  sul  suo  tavolo  sepolto  sotto  una  ca- 
tasta di  libri  il  suo  ultimo  opuscolo,  che  quasi  a caso 
non  presenta  che  il  nome  dell’autore,  prova  pure  uu 
piacere  colpevole,  quando  alcuno  riesce  a scoprire  il  pre- 
zioso lavoro,  che  pareva  nascondersi  con  tanta  ingenua 
umiltà.  Lo  studioso  che  ingombra  la  propria  camera  di 
libri  tedeschi,  inglesi,  greci  e spagnuoli,  vuol  far  sapere 
a tutti  che  egli  li  sa  leggere.  Altre  volte  egli  dimentica 
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ancora  a mezzogiorno  la  lucerna  sul  proprio  scrittoio 
per  far  indovinare  a chi  viene  a trovarlo  che  ha  ve- 
gliato nella  notte  e ha  sudato  le  lunghe  ore  sopra  una 
catasta  di  libri,  che  stanno  tutti  aperti  l’uno  sopra  l’al- 
tro, e che  hanno  intercalate  nelle  loro  pagine  infinite 
liste  di  carte  d’ogni  coloree  d’ogni  grandezza.  Gli  au- 
tori di  tutte  le  dimensioni  mi  perdonino,  se  ho  svelato 
alcuno  dei  misteri  della  loro  politica  vanitosa,  perchè 
la  natura  del  mio  libro  esigeva  la  citazione  di  qualche 
esempio;  e se  essi  consultano  la  propria  coscienza,  tro- 
veranno che  ho  avuto  il  merito  della  moderazione,  e che 
non  ho  svelato  le  più  ridicole  e le  piti  incredibili  fra  le 
loro  vanità.  Io  intanto  perdono  ad  essi  di  buon  cuore 
tutti  i loro  piaceri  patologici,  purché  riscattino  le  loro 
colpe  con  un  tantino  di  sale. 

Tutti  i piaceri  della  vanità,  che  abbiamo  divisi  artifi- 
cialmente in  tre  classi,  non  differiscono  che  nella  loro 
origine,  e provengono  tutti  dalla  soddisfazione  dell’ap- 
probatività  degenerata,  o portata  ad  un  grado  morboso 
di  forza.  Per  lo  più  si  combinano  fra  loro  in  diversi 
modi  in  uno  stesso  individuo,  il  quale  non  si  abbandona 
alla  coltura  di  un  ramo  speciale,  so  non  quando  spera 
una  raccolta  maggiore  dj  frutti.  Allora  egli  arriva  qual- 
che volta  a sagrificare  i due  rampolli  minori  della  stessa 
pianta,  onde  la  gemma  prediletta  abbia  a crescere  piti 
rigogliosa.  La  nostra  coscienza  e l’opinione  pubblica  ci 
fanno  determinare  nella  difficile  scelta.  La  pianta  della 
vanità,  essendo  perenne  e molto  vivace,  pullula  sempre 
teneri  rampolli  anche  dai  tronchi  recisi;  per  cui,  quan- 
d’anche possa  presentarci  un  sol  tronco  ben  alto  e di- 
ritto, esso  è circondato  presso  a terra  da  una  famiglia 
di  polloni  che  gli  fanno  corona.  Così  la  donna  che,  dopo 
aver  consultato  sè  stessa,  ha  trovato  che  il  suo  cuore 
€ la  sua  mente  promettevano  assai  poco,  si  dedica  in 
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modo  speciale  alla  vanità  fisica;  tanto  più  che  la  bel- 
lezza è nel  suo  sesso  più  apprezzata  nel  mondo  che  la 
circonda,  ed  ella  si  è già  persuasa  che  la  turba  che  ap- 
plaude e fischia  sarà  più  pronta  a ricompensarla  di  un 
voluttuoso  piegar  dei  fianchi,  o della  studiata  ondula- 
zione di  un  piedino  protervo  che  spunta  dalla  veste  e vi 
si  nasconde,  che  per  i tesori  più  preziosi  della  mente  o 
del  cuore. 

La  vanità  in  tutte  le  sue  forme  è sempre  fatale  alla 
vita  del  cuore,  il  quale  intiSichisce  o muore.  La  pianta 
che  si  curva  e si  modella  sotto  le  cesoie  di  un  giardi- 
niere non  può  mai  salire  alta  e maestosa;  ma  rachitica 
e deforme,  non  porta  fiori  nò  frutti.  La  donna  che  vuol 
piacere  a tutti  non  può  amare  alcuno,  e quando  l’uomo 
le  domanda  il  cuore,  ella  non  sa  trovarlo,  perchè  l’ha 
tagliuzzato,  e ne  ha  dato  un  bocconcino  a tutti  i suoi 
adoratori,  quasi  fossero  altrettanti  merli.  Più  d’una 
volta  ella  si  accorge  del  vuoto,  e pone  in  luogo  del  pre- 
zioso viscere  che  ha  prostituito,  un  cuore  artificiale  di 
carta  pesta  o di  gutta-percha,  che  arriva  qualche  volta 
ad  ingannare  gli  uomini  di  corta  vista.  Questi  cuori,  se 
non  altro,  hanno  il  vantaggio  di  resistere  alle  intempe- 
rie e di  non  invecchiare  mai.  Il  cielo  pietoso  ve  ne  tenga 
lontani  ! 

Queste  gioie  sono  di  tutte  le  età,  ma  la  vanità  fisica 
naturalmente  non  può  brillare  che  nella  giovinezza  senza 
correre  il  rischio  di  farsi  deridere  anche  dai  fanciulli. 
Le  altre  due  varietà  invece  si  sanno  coltivare  meglio 
nell’età  adulta.  La  civiltà  ò molto  favorevole  a queste 
passioncine,  le  quali,  essendo  bizzarre  e capricciose,  tro- 
vano nei  magazzini  della  moda  nuovi  abiti  per  masche- 
rare un  fantoccio  che  è sempre  lo  stesso.  Del  resto, 
credo  che  anche  nel  paradiso  terrestre  questi  peccati 
dovevano  essere  all’  ordine  del  giorno,  e che  fors’  ancho 
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nel  dì  del  giudizio  gli  uomini  contenderanno  sul  primato 
dei  posti  e le  donne  vorranno  piacere. 

Le  gioie  della  vanità  si  nascondono  con  tanto  arti- 
ficio che  la  loro  fisonomia  è poco  conosciuta.  Qualche 
volta  però  brillano  di  tanta  luce,  che  gli  occhi  si  fanno 
scintillanti,  e tutta  la  fisonomia  ne  è raggiante.  Spesso 
l’espansione  del  piacere  differisce,  e l’uomo  vano,  ritor- 
nando nella  propria  camera,  si  frega  le  mani,  ride  col 
proprio  specchio,  o si  abbandona  alla  più  sfrenata  alle- 
gria, ghignazzando,  saltando,  gesticolando,  parlando,  o 
cantando. 


CAPITOLO  XI. 


Dei  piaceri  fisiologici  che  si  hanno  dalla  prima  persona 
del  verbo  avere. 


Sebbene  alcuni  filosofi,  che  fabbricano  l’ uomo  nel  loro 
cervello,  pretendano  che  il  sentimento  della  proprietà 
non  sia  naturale  in  noi , ma  bensi  sia  una  delle  tristi 
conseguenze  della  civiltà,  che  tolse  l’uomo  alla  beata 
foresta  e alla  carne  cruda , per  portarlo  nei  nidi  di 
corruzione  e nei  pandemonii  delle  nostre  città;  ò però 
sempre  vero  che  in  tutte  le  lingue  del  mondo  le  parole 
mio  e tuo  ebbero  un  immenso  valore,  per  cui  lo  scri- 
verne la  fisiologia  sarebbe  fare  la  storia  dell’umanità. 
Il  bambino,  che  appena  conosce  una  dozzina  di  parole, 
afferra  con  trasporto  la  chicca  che  gli  ò stata  regalata, 
e difendendola  con  tutto  il  furore  delle  sue  tenere  brac- 
cia da  chi  fa  segno  di  volergliela  togliere , piangendo 
grida:  È mio.  Il  re,  che  comanda  a millioni  di  uomini 
e che  si  vede  tolto  da  un  suo  vicino  un  palmo  di  ter- 
reno, alza  il  grido  di  guerra,  e riconquistando  con  un 
mare  di  sangue  i proprii  diritti,  esclama  in  aria  di  trion- 
fo: È mio.  Fra  il  bambino  e il  re  stanno  tutti  gli  uo- 
mini, i quali  vogliono  estendere  al  maggior  numero  pos- 
sibile di  oggetti  la  parola  mio;  stanno  i tribunali  che 
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condannano  alla  perdita  della  libertà  chi  commette  un 
orrore  morale  nell’uso  dei  pronomi  possessivi;  infine 
stanno  i misteri  infiniti  che  nasconde  nella  propria  con- 
jugazione  il  formidabile  verbo  avere.  Si  tolga  la  pro- 
prietà, e il  legame  sociale  verrà  spezzato;  si  tenti  di 
attuare  l’utopia  del  comuniSmo,  e gli  uomini,  che  si 
amano  e si  rispettano,  diventeranno  branchi  di  lupi  che 
si  contendono  una  preda  sanguinosa.  Per  buona  fortuna, 
i delirii  dei  filosofi  fanno  vaneggiare  qualche  frammento 
di  popolo,  ma  non  possono  infrangere  le  leggi  della  . 
natura,  nò  arrestare  di  un  sol  passo  il  moto  del  mondo 
morale.  Se  alcuni  selvaggi  non  conoscono  la  differenza 
che  passa  fra  il  prendere  e il  rubare;  se  essi  vanno 
errando  nei  boschi  senza  case  e senza  campi  proprii, 
essi  però  si  difendono  dal  brutale  compagno  che  vuol 
toglier  loro  il  frutto  che  portano  alle  labbra,  essi  co- 
noscono le  parole  del  mio  e del  tuo  : sono  quindi  do- 
tati del  sentimento  della  proprietà.  Se  mai  vi  ha  una 
lingua  che  non  abbia  queste  parole  nel  suo  dizionario, 

U sentimento  non  manca  per  questo,  ma  si  trova  solo 
in  uno  stato  d’incertezza  e di  confusione.  Forse  anche 
il  gallo,  che  difende  il  suo  serraglio  dalle  pretese  di 
un  rivale , sente  il  mio  e il  tuo , sebbene  non  ne  abbia 
V idea. 

Il  sentimento  della  proprietà  ci  spinge  a cercare , e 
ci  consola  delle  nostre  fatiche  coll’avere.  L’affetto  fi- 
siologico però  non  viene  soddisfatto  che  quando  ab- 
biamo il  diritto  di  possedere , e possiamo  in  faccia  a 
tutto  il  mondo  chiamar  nostro  un  oggetto  qualunque. 
Allora  noi  mentalmente  con  queste  parole  improntiamo 
sull’oggetto  un  suggello  invisibile,  che  lo  rende  caro  e 
interessante  ai  nostri  occhi.  Pare  che  si  marchi  un  ca- 
rattere del  nostro  individuo  sulla  cosa  che  ò nostra; 
per  cui  essa  riflette  in  noi  un  raggio  del  nostro  Io , 
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che  la  illumina,  facendola  brillare  d’una  luce  splendida 
e soave.  Noi  possiamo  benissimo  entro  di  noi  confron- 
tare la  sensazione  che  ci  produce  la  vista  di  un  og- 
getto che  non  è nostro  con  quella  di  uno  che  ci  appar- 
tiene. Nel  primo  caso,  vediamo,  guardiamo  e desideria- 
mo; mentre  nel  secondo  caso,  contempliamo  e amiamo; 
e la  sensazione  è quasi  tiepida,  essendo  complicata  da 
un  affetto  che  l’ accompagna. 

Il  piacere  piti  semplice  che  ci  è dato  da  questo  sen- 
timento consiste  nel  porre  attenzione  agli  oggetti  che 
possedevamo  già  per  diritto  di  eredità , forse  ancor 
prima  che  sorgesse  in  noi  quest’affetto:  Allora  ci  con- 
soliamo d’ esser  ricchi  e di  possedere  un  oggetto  bello 
e prezioso , secondo  che  estendiamo  il  nostro  sguardo 
di  osservazione  sopra  un  orizzonte  più  o meno  vasto. 
Le  gioie  che  si  hanno  in  questo  caso  sono  le  più  pal- 
lide , perchè  non  sono  state  precedute  da  un  desiderio , 
e noi  eravamo  possessori  prima  ancora  di  essere  uo- 
mini. I maggiori  piaceri  che  ci  offre  il  verbo  avere 
sono  quelli  che,  seguendo  l’ordine  più  naturale  e pri- 
mitivo delle  cose , hanno  per  necessaria  introduzione  il 
verbo  cercare;  e il  loro  grado  è sempre  in  ragione 
diretta  della  intensità  del  desiderio , e non  già  del  va- 
lore della  cosa.  Il  bibliomano , che  dopo  lunghi  anni 
di  impazienti  ricerche  diventa  possessore  di  un  raro 
libricciatolo  che  mancava  alla  sua  biblioteca,  prova 
certamente  una  gioia  assai  più  grande  del  sovrano 
potente  che,  sbadigliando,  riceve  la  notizia  che  le  armi 
vittoriose  de’  suoi  generali  hanno  aggiunto  a’  suoi  do- 
mimi una  nuova  provincia.  Altre  volte  le  compiacenze 
dell’ amor  proprio  si  associano  ai  piaceri  di  questo  sen- 
timento , e noi  godiamo  assai  nel  mostrare  ai  cono- 
scenti le  nostre  terre  o le  nostre  preziose  raccolte. 

Tutti  gli  oggetti  che  sono  nostri  ci  possono  procu- 
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curare  alcuni  piaceri,  che  differiscono  di  poco  nella  loro 
natura.  In  generale,  il  piacere  più  completo  del  possesso 
si  gusta  nel  contemplare  un  piccolo  oggetto  che  noi 
possiamo  tenere  fra  le  mani  e che  possiamo  custodire 
nelle  nostre  tasche.  In  questo  caso,  pare  che  il  pronome 
possessivo  salga  di  un  grado  e divenga  comparativo; 
e il  sentimento  della  proprietà  viene  soddisfatto  nella 
maniera  piU  conforme  alla  sua  intima  natura  morale. 
Quando  un  oggetto  è troppo  grande  perché  noi  pos- 
siamo muoverlo  e trasportarlo , può  esser  nostro  finché 
si  vuole,  ma  sentiamo  che  può  facilmente  cambiar  di 
padrone;  mentre  il  piccolo  oggetto,  che  possiamo  chiu- 
dere fra  le  mani,  fa  parte  di  noi  stessi,  ed  ò proprio 
nostro.  Il  ricco  fanciullo , che  riceve  in  dono  da  suo 
padre  un  vasto  giardino , si  rallegra , ma  esprime  in 
un  modo  calmo  la  sua  gioia;  mentre  se  è regalato  di 
un  elegante  gioiello , ride  e salta  come  un  grillo , e 
dopo  aver  maneggiato  per  tutti  i versi  il  dono  ricevuto, 
se  lo  intasca  trionfalmente,  o corre  a chiuderlo  sotto 
chiave.  Concludendo,  si  potrebbe  dire  che  i beni  mo- 
bili sono  molto  più  nostri  dei  beni  immobili,  perchè 
quando  questi  possono  dare  un  piacere  maggiore,  esso 
non  deriva  dal  puro  sentimento  della  proprietà , ma 
dalla  speranza  di  godere  nell’ avvenire  altri  piaceri  di 
possesso  che  ci  frutteranno  la  nostra  casa  e il  nostro 
podere.  Chi  non  intendesse  la  differenza , si  immagini 
di  possedere  un  carneo  e una  vigna,  e confronti  le  due 
varietà  di  piacere. 

Vi  ha  però  un  oggetto  che  fa  classo  a parte,  il  quale 
procura  le  gioie  maggiori  del  sentimento  della  proprie- 
tà ; e quando  noi  lo  facciamo  saltellare  voluttuosamente 
nella  nostra  mano,  sentiamo  che  è nostro  più  d’ogni 
altra  cosa , e che  il  pronome  possessivo  arriva  in  que- 
sto caso  al  grado  superlativo.  Il  denaro  riunisce  in  sè 
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i piaceri  ideali  e calmi  che  ci  procurano  i beni  immo- 
bili e le  gioie  plastiche  e vivaci  dei  beni  mobili;  esso 
rimane  immutabile , se  noi  amiamo  conservarlo  nello 
scrigno;  mentre  si  trasforma  in  mille  modi,  se  lo  vo- 
gliamo abbandonare  alla  vita  burrascosa  di  moto  per 
la  quale  è nato,  procurandoci  in  questo  modo  tutte  le 
varietà  di  piaceri  che  si  possono  avere  dal  sentimento 
di  proprietà.  Esso  è una  formula  materiale  che  ha  in 
sè  incarnati  gli  elementi  dei  due  verbi  prediletti  dalla 
razza  umana,  l’avere  e il  potere;  è una  cambiale  che 
si  paga  sempre  a vista  in  ogni  tempo  e in  ogni  paese, 
è un  gioiello  che,  brillando  davanti  alla  nostra  fantasia, 
suscita  in  un  lampo  la  turba  fremente  dei  desiderii. 

Il  facchino,  che  ha  ricevuto  una  mancia  insolita,  corre 
gioioso  per  le  contrade,  mentre  colla  mano  in  tascg,  fa 
saltellare  la  moneta  d’argento,  che  suona  piti  viva  e 
briosa  in  mezzo  a tre  o quattro  soldacci  di  rame.  Egli 
ascolta  con  soave  compiacenza  il  tintinnio  argentino, 
che  sa  benissimo  distinguere  dal  cupreo,  e sente  il  caro 
peso  che  esercita  nelle  sue  tasche  il  senso  del  tatto 
senza  stancarlo;  mentre  colla  fantasia  passa  in  rivista 
l’innumerevole  schiera  de’ suoi  desiderii,  che  da  tanto 
tempo  rimanevano  indispettiti  o non  soddisfatti.  Sorri- 
dendo a tutti  in  aria  di  trionfo,  ad  uno  dà  un’amiche- 
vole ceifatina , consola  l’altro  con  uno  scherzo,  tutti 
conforta  alla  speranza;  onde,  rottele  file,  corrono  tem- 
pestosi e gaudenti  intorno  a lui,  abbracciandolo  e por- 
tandolo in  trionfo,  sicché  il  povero  possessore  rimane 
sbalordito  da  tanta  confusione,  e assordato  da  tante 
grida , e prova  per  un  momento  un  vero  subdelirio  di 
possesso.  Si  arresti  per  quanto  può  su  quel  momento 
beato  ; perché,  quando  la  sfrenata  turba  de’  suoi  deside- 
rii si  sarà  calmata,  ed  egli  avrà  mostrata  loro  la  po- 
vera moneta  che  doveva  saziare  la  loro  fame  ingorda , 
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ei  si  vedrà  abbandonato  c deriso;  e ricadendo  nell’a- 
mara coscienza  della  propria  miseria , dovrà  acconten- 
tarsi di  pagare  un  bicchierino  di  acquavite  all’ultimo 
de’  suoi  soldati. 

Il  banchiere,  che  intento  agli  ultimi  giorni  dell’anno 
sulle  sudate  pagine  del  suo  libro  mastro , pesa  sulla 
bilancia  del  possesso  il  dare  e V avere,  e arrivato  alle 
sospirate  cifre  finali,  trova  di  aver  guadagnato  un  mil- 
lione,  getta  la  penna  sul  suo  scrittoio,  e guardandosi 
intorno  trova  troppo  angusto  il  gabinetto,  troppo  umili 
gli  addobbi  del  suo  appartamento.  Egli  non  vede  nè 
palpa  il  denaro,  ma  colla  fantasia  palleggia  fra  le  sue 
mani  il  sacco  prezioso,  che  nell’orditura  smagliata  da 
tanto  peso  lascia  trasparire  raggi  di  luce  vivissima;  e 
anch’egli  si  fa  innanzi  a’ suoi  desiderii , e si  rallegra 
gridando:  Osanna!  vittoria!  — Ma  la  turba  è ancor  più 
numerosa  e piU  afiaraata  di  prima,  ed  egli,  dopo  aver 
vuotato  il  proprio  sacco  sogna  nuovi  piani , agogna 
nuove  conquiste,  che  gli  concedano  vittorie  più  splen- 
dide sui  campi  tenebrosi  e irti  di  cifre  de’  suoi  ren- 
^diconti. 

I piaceri  che  ci  procurano  i metalli  nobili  foggiati 
in  dischi  sono  cosi  complessi,  che  richiederebbero  una 
lunga  analisi.  Essi  comprendono  alcune  gioie  dei  sensi 
nello  scintillar  dell’  oro  e doli’  argento , negli  innocenti 
giuochi  della  mano  che  pesa  o che  si  sprofonda  in  un 
sacco  di  doppie,  o nel  tintinnio  soave  di  una  pioggia 
di  sovrane  che  ricade  sullo  scrigno.  I sentimenti  poi 
sono  tutti  invitati  alla  festa  del  possesso,  e a tutti  si 
fanno  grandi  promesse.  Perfino  il  rigido  intelletto  si 
degna  sorridere  ai  scintillar  dell’oro,  e sogna  bibliote- 
che magliabechianc , viaggi  transatlantici , esperienze 
senza  fine.  Pare  che  l’oro  sia  l’estratto  più  concen- 
trato, che  sotto  il  più  piccolo  volume  può  presentarci 
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la  quintessenza  di  tutte  le  gioie , la  formola  che  può 
riunire  in  sè  tutte  le  possibili  combinazioni  dei  deside- 
rii.  L’uomo  che  possiede  il  pili  prezioso  gioiello  non 
vede  che  l’oggetto,  e non  gode  che  di  esso  e per  esso; 
mentre  il  raggio  di  luce  che  parte  da  una  moneta,  ri- 
flesso in  noi,  si  prolunga  all’  infinito  nel  mondo  esterno, 
per  cui  diventa  come  uno  specchio,  nel  quale  vediamo 
muoversi  tutte  le  gioie  che,  ridendo  e danzando,  ci  in- 
vitano alla  loro  festa;  e quello  spettacolo  di  prospet- 
tiva morale  varia  ad  ogni  momento  secondo  i moti 
che  imprime  il  desiderio  al  caleidoscopio  della  nostra 
fantasia. 

Le  gioie  dell’ avere  sono  di  tutte  le  età,  ma  brillano 
della  luce  pih  viva  quando  l’uomo  incomincia  a di- 
scendere per  la  curva  della  parabola.  Nella  giovinezza 
predomina  quasi  sempre  nel  nostro  libro  mastro  il  dare 
all’ avere,  mentre  nell’età  adulta  e nella  vecchiaia  si 
osserva  un  rapporto  inverso.  Negli  ultimi  tempi  della 
vita,  dieci  pagine  bastano  appena  a contenere  le  partite 
dell’avere,  mentre  quella  del  dare  si  contiene  tutta  in 
poche  linee , sempre  tracciate  con  caratteri  stentati  e . 
confusi;  finché  poi  viene  la  morte  a ristabilire  brusca- 
mente r equilibrio , portando  tutte  le  cifre  dell’  avere 
sulla  partita  del  dare.  La  civiltà  va  sempre  crescendo 
il  valore  del  verbo  avere  e il  numero  delle  gioie  che 
ci  procura;  e il  comuniSmo  diventa  un’utopia  sempre 
più  pazza,  quanto  più  l’umanità  invecchia. 

La  donna  possiede  meno  dell’  uomo , e il  più  delle 
volte  non  sa  conjugare  nel  singolare  il  verbo  avere,  il 
quale  per  lei  si  riduce  alla  prima  persona  del  plurale. 
Ella  sostituisce  alle  persone  di  questo  verbo,  che  per 
lei  è imperfetto,  quelle  del  verbo  dare. 

L’influenza  di  questi  piaceri  non  è benefica  che  quando 
essi  si  mantengono  nel  ristrettissimo  cerchio  fisiologico 


Digitized  by  Googl 


— 245  — 

loro  concesso,  servendo  come  strumento  preziosissimo 
deir  umana  civiltà.  Un  numero  infinito  di  uomini  studia 
e lavora  per  avere,  e in  tal  modo  questi  minatori  la- 
sciano ai  posteri  tesori  preziosi  di  scoperte  e di  inven- 
zioni, eh’ essi  accumularono  nel  corso  delle  loro  lunghe 
e pazienti  ricerche. 

L’espressione  generale  della  fisonomia  di  queste  gioie 
si  può  rappresentare  collo  sguardo  avido  e fisso  che 
contempla,  e colla  mano  che  ghermisce  e tien  stretto. 
Fuori  di  questi  due  tratti  caratteristici , non  vi  hanno 
segni-  specifici  per  questi  piaceri.  Quando,  nascendo,  pos- 
siamo subito  pronunciare  la  prima  persona  del  verbo 
formidabile,  allora  la  gioia  riesco  calma  e quasi  inav- 
vertita, perchò  si  assorbe  poco  a poco,  mano  mano  va 
sorgendo  la  ragione  ; ed  ò nel  confrontare  i diversi  gradi 
dell’ opere  che  il  ricco  è contento  di  trovarsi  in  grado 
comparativo  o superlativo , e può  veder  sorgere  una 
scintilla  di  gioia  dalla  calma  compiacenza  del  possesso, 
che  si  diffondeva  su  tutta  la  vita.  Allora  un  sorriso  di 
ineffabile  compiacenza,  una  lenta  fregatina  di  mani,  o 
un  accoccolarsi  tiepido  e soddisfatto  della  persona  pos- 
sono esprimere  il  piacere.  I gradi  massimi  di  gioia  però 
si  provano  nel  passaggio  improvviso  e inaspettato  dalla 
miseria  alla  ricchezza,  nel  qual  caso  essa  può  espri- 
mersi con  un  vero  delirio  passaggero,  che  giunge  tal- 
volta al  grado  di  condurre  ad  una  insanabile  pazzia. 
TI  piacere  di  diventar  millionario  con  un  biglietto  di 
lotteria  è uno  dei  più  intensi  che  si  possano  provare; 
perchò  a un  tratto  tutte  le  gioie  possibili  si  affollano 
allo  stato  di  speranza  davanti  alla  mente,  e tutti  i de- 
siderii,  precipitandosi  in  massa,  quasi  a voler  entrare 
per  una  stretta  porticina,  fanno  nascere  un  tale  scom- 
piglio in  tutte  le  nostre  facoltà  da  indurci  in  uno  stato 
di  vera  frenesia.  A parità  di  circostanze,  l’uomo  che 
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gode  maggiormente  nel  diventar  millionario  non  è il 
povero  nè  il  ricco,  ma  l’uomo  agiato.  In  ogni  modo, 
r uomo  che  è soffocato  a un  tratto  da  tanta  gioia  di 
possesso,  corre  a precipizió  per  trovare  i parenti  e gli 
amici,  coi  quali  possa  scaricarsi  di  una  parte  di  pia- 
cere; salta,  canta  come  un  pazzo;  dà  calci  ai  tavoli, 
alle  sedie,  getta  dalla  finestra  ogni  cosa,  e fa  le  più 
alte  stranezze.  Alcune  volte  rimane  sbalordito , annien- 
tato, senza  poter  parlare.  Felici  quelli  che  possono  una 
volta  nella  vita  provare  un  tale  delirio,  anche  a rischio 
di  diventar  ridicoli  por  qualche  minuto! 
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CAPITOLO  XII. 


Dei  piaceri  complessi  e patologici  del  sentimento 
della  proprietà. 


Fra  tutte  le  forme  complesse  di  gioie  che  può  presen- 
tare il  sentimento  della  proprietà,  una  delle  piti  comuni 
e delle  meglio  definite  è quella  che  si  prova  nel  racco- 
gliere , e che  può  essere  tanto  intensa  da  arrivare  ad 
una  vera  passione,  che  i frenologi  fecero  abitare  nel- 
r organo  dell’  acquisività. 

In  alcuni  animali  noi  troviamo,  quasi  sotto  forma  di 
istinto  embrionale,  il  sentimento  della  proprietà  e il  pia- 
cere di  raccogliere.  Tutti  sanno  come  le  gazze  raccol- 
gano e nascondano  molti  oggetti  che  non  sono  comme- 
stibili : or  bene,  in  alcuni  uomini  l’ amore  di  far  raccolta 
si  trova  precisamente  allo  stato  embrionale  delle  gazze, 
ed  essi  accumulano  sui  loro  tavoli  o nei  loro  cassetti 
ogni  genere  di  cose,  senza  prefìggersi  uno  scopo  speciale 
nelle  loro  laboriose  raccolte.  Nò  l’ istinto  di  cui  parliamo 
è proprio  soltanto  dei  cervelli  piccini , perchè  vi  sono 
persone  di  distinto  ingegno  che  lo  posseggono , e che 
ne  ridono  di  tutto  cuore.  Questa  tendenza  $i  sviluppa 
fino  dalla  prima  fanciullezza,  e non  cambia  che  nella 
natura  degli  oggetti.  Io,  per  esempio,  nella  primissima 
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età  della  vita,  feci  con  vero  trasporto  una  raccolta  dei 
ciottolini  più  belli  della  mia  corte,  senz’esser  mineralogo; 
poi  riunii  in  tante  scatole  un’infinità  di  insetti,  senz’essere 
entomologo;  poi  passai  alle  piante,  che  intercalai  fra  le 
pagine  de’ miei  calepini.  Più  tardi  feci  raccolta  di  mo- 
nete antiche,  di  conchiglie  e di  sostanze  chimiche.  Ora 
sono  diventato  bibliomano,  e spero  di  rimanerlo  ancora 
per  molto  tempo.  Intanto  vi  confesso  che,  pochi  anni 
sono,  fui  così  frivolo  da  raccogliere  fagiuoli  di  diverso 
colore  e da  compiacermi  assai  nel  contemplarli. 

Quando  1’  amore  delle  raccolte  ò una  vera  passione, 
allora  la  natura  degli  oggetti  influisce  pochissimo  sul 
piacere  che  si  prova  nel  riunire  l’una  dopo  l’altra  una 
serie  di  unità,  e la  gioia  massima  sta  nel  soddisfare  un 
vero  bisogno  morale.  In  questo  caso  il  fanatico  racco- 
glitore, chiuso  in  un  carcere,  troverebbe  sicuramente  il 
mezzo  di  abbandonarsi  alla  sua  passione,  facendo  colle- 
zione di  bricciole  dì  pane,  di  ragni,  di  pietruzze  , trovate 
nella  sua  minestra,  o di  ossa  di  bue.  Il  piacere  di  rac- 
cogliere però  ò quasi  sempre  complicato  dall’  affetto 
particolare  che  si  porta  agli  oggetti  delle  nostre  ricer- 
che e dei  nostri  studii , ciò  che  si  osserva  nei  malaco- 
logi,  nei  botanici,  nei  numismatici,  nei  bibliofili  e in 
tutta  l’immensa  turba  dei  più  instancabili  specialisti. 

Il  piacere  della  raccolta  incomincia  la  sua  vita  inter- 
minabile colla  ricerca  del  primo  oggetto  che  serve  di 
unità  fondamentale,  e consiste  nella  compiacenza  del  tro- 
vare. La  prima  moneta  messa  in  un  vuoto  armadio  in- 
comincia a dargli  vita , come  il  primo  libro  che  spazia 
solitario  in  un’ampia  libreria  sta  attendendo  con  impa- 
zienza altri  fratelli  che  gli  tengano  compagnia.  Fin  qui 
però  il  piacere  non  è che  in  prospettiva , e si  riduce  a 
grandi  speranze.  La  gioia  specifica  della  raccolta  non. 
compare  se  non  quando  all’  unità  fondamentale  se  n’  è 
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aggiunta  una  seconda.  Da  quel  momento  la  serie  si  aumen- 
ta, e il  raccoglitore  ad  ogni  volta  che  depone  nella  sua 
collezione  un  nuovo  oggetto,  è scosso  da  una  scintilla 
di  piacere,  guardando  con  maggior  compiacenza  al  prin- 
cipio e alla  lunga  serie;  e a poco  a poco  il  numero 
delle  unità  cresce  all’  infinito',  ed  egli  è costretto  alla 
dolce  necessità  di  classificare,  di  numerizzare,  di  far  ca- 
taloghi, caselle  e scatolini.  Egli  allora  gusta  un  mondo 
di  delizie,  e prendendo  in  mano  ogni  cosa  con  venera- 
zione, la  guarda  e la  riguarda,  la  ripulisce  e l’acca- 
rezza, e riponendola  al  posto  stabilito  dalla  natura  emi- 
nentemente casellare  del  suo  cervello,  sorride  d’ineffa- 
bile compiacenza.  Non  ridete  di  lui , se  gli  oggetti  che 
adora  sono  ragni,  lucertole  o erbe  secche;  egli  è un  uomo 
felice,  e deve  essere  rispettato.  Lontano  dai  rumori  del 
mondo , egli  vede  rappresentato  nelle  sue  raccolte  il 
frutto  prezioso  delle  sue  lunghe  ricerche;  contempla  da- 
vanti a sè  il  museo  delle  proprie  memorie  e delle  sue 
più  care  gioie.  La  lumaca,  che  tiene  affettuosamente  fra 
le  mani,  fu  il  dono  sospirato  di  un  generoso  amico;  il 
ragno,  che  contempla  con  estasi,  fu  il  soggetto  di  una 
sua  memoria  che  gli  valse  un  diploma  accademico;  l’erba 
secca,  che  fa  mollemente  ondeggiare  contro  alla  luce , 
fu  cólta  da  lui  in  una  lunga  peregrinazione  sui  monti, 
rammenta  forse  le  delizie  di  una  passeggiata  fatta  con 
un  amico  lontano  o che  non  è più.  I suoi  studii  sono 
incarnati  nelle  sue  raccolte,  ed  ogni  oggetto  è per  lui  un 
amico  che  gli  parla  a bassa  voce  in  una  lingua  miste- 
riosa e ch’egli  solo  sa  intendere.  Quante  volte  il  paziente 
raccoglitore  , indispettito  da  qualche  offesa  dell’  ambi- 
zione, o addolorato  da  qualche  sventura,  dimentica  i pro- 
pri! affanni,  e rasserena  il  volto  nel  mostrare  a un  visi- 
tatore la  propria  raccolta;  e abbandonandosi  ad  un’in- 
genua espansione,  racconta  le  interminabili  vicende  della 
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sua  collezione,  e gli  innocenti  artifizii  e le  sudate  ricer- 
che che  gli  hanno  procurato  una  rara  medaglia  o un  ma- 
noscritto prezioso.  Quante  volte  in  un’ora  di  scoraggia- 
mento, passeggia  in  mezzo  a’  suoi  tesori,  e aprendo  con 
distrazione  un  cassettino,  si  ferma  un  tratto  sopra  un’u- 
nità che  gli  rammenta  tempi  felici  e glorie  dimenticate; 
e riesce  a sorridere  e a godere  dell’avvenire,  nel  pen- 
siero di  far  completa  la  sua  raccolta,  meta  de’  suoi  do- 
siderii , sogno  della  sua  vita  ! Rispettate , vi  ripeto , 
quest’uomo;  perch’egli  è innocente  e felice,  ed  io  che 
mi  sono  forse  con  superbia  arrogato  il  diritto  di  scri- 
vere la  storia  del  piacere , vi  dico  che  la  sua  gioia  è 
fisiologica. 

Tutti  gli  oggetti  possono  esser  raccolti , senza  che 
r instancabile  sovrano  della  colleziono  sia  colpevole. 
Molti  fra  i nostri  ricchi  più  frivoli  raccolgono  nelle 
loro  case  un  vero  arsenale  di  ninnoli  e di  giuocatoli, 
quasi  a farle  rassomigliare  a magazzini  di  chincaglieria; 
o accatastano  nelle  loro  serre  le  «piante  più  goffe  del 
mondo,  soltanto  perchè  vengono  dalla  China  e dall’Au- 
stralia; perchè  costano  assai,  e il  giardiniere  ha  detto 
che  un  signore  di  alta  sfera  non  può  farne  senza.  Que- 
ste frivole  passioncine  però  favoriscono  l’industria  e il 
commercio  e non  fanno  male  ad  alcuno.  La  patologia 
delio  spirito  di  raccolta  è formata  quasi  tutta  da  un  solo 
oggetto,  che  non  si  può  accumulare  senza  colpa,  c senza 
che  il  passionato  specialista  venga  accusato  dall’opi- 
nione pubblica,  che  per  lui  ha  creato  una  parola  parti- 
colare, quella  di  avaro. 

Le  monete  si  possono  raccogliere  senza  colpa,  quando 
appartengono  alla  scienza.  L’avaro  invece  predilige  le 
monete  moderne,  e misura  il  valore  morale  dello  sue 
raccolte  colle  tariffe  correnti  della  zecca.  Egli  ama 
molto  i doppi! , preferisce  sempre  l’oro  all’argento,  e 


Digitized  by  Google 


— 251  — 

nasconde  il  suo  gabinetto  numismatico  agli  occhi  dei 
profani,  mostrandosi  contrario  in  ciò  a tutti  gli  altri 
raccoglitori.  Egli  però  non  ha  in  questo  un  gran  torto, 
perchè  nessun’ultra  collezione  può  pretendere  a un  nu- 
mero cosi  grande  di  dilettanti.  Si  può  anzi  dire  che  i 
suoi  oggetti  formano  una  specialità  universale , e che 
tutti  si  compiacciono  di  una  raccolta  d’oro  e d’argento 
coniato  nelle  belle  medaglie  degli  scudi , dei  napoleoni 
d’oro  e delle  doppie  di  Spagna.  L’unica  differenza  con- 
siste in  ciò,  che  l’avaro  arresta  ne’suoi  scrigni  il  corso 
del  denaro,  ch’egli  ama  vedere  in  calma;  mentre  tutti 
gli  altri  si  compiacciono  di  metterlo  in  movimento,  go- 
dendo de’ bei  scherzi  di  ottica  morale,  che  produce  nella 
sua  corsa  fulminea  e turbinosa:  e davvero  che  l’oro  cor- 
rendo, ci  presenta  di  bellissimi  giuochi  di  fantasmagoria. 
Dapprima  compare  sull’orizzonte  infinito  della  speranza 
come  un  punto  brillantissimo,  che  rimane  sospeso  agli 
estremi  confini  del  ciélo  lontano.  Invocato  dalle  nostre 
ardenti  aspirazioni,  si  avvicina  talvolta  a noi,  e ingran- 
dendosi poco  a poco,*  arriva  fin  sui  nostri  occhi,  abba- 
gliandoci con  un  mare  di  luce.  Allora,  abbarbagliati  da 
un  tanto  sole,  meniamo  colpi  alla  cieca,  e brancicando 
colle  mani  nella  massa  luminosa  che  ci  innonda , get- 
tiamo intorno  torrenti  di  faville.  Quando  ci  siamo  ria- 
vuti dall’  ebbrezza  aurea,  vogliamo  assicurarci  del  mo- 
bile elemento,  ma  esso  si  allontana  da  noi  con  una  mossa 
retrograda,  e facendosi  sempre  più  piccino,  ritorna  all’e- 
stremo confine  dell’orizzonte,  dove  risplende  eternamente 
come  la  stella  polare  che  nei  nostri  paesi  mai  non  tra- 
monta, e che  serve  a dirigere  nei  loro  viaggi  tutti  gli 
uomini  che  non  hanno  ancora  saputo  trovare  una  bus- 
sola migliore.  La  vita  morale  dell’oro,  come  la  vita  di 
un  solo  ducato  nelle  nostre  tasclie,  si  può  rappresen- 
tare nel  suo  complesso  con  uno  spettacolo  di  fantasma- 
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goria.  Dapprima  incerta  e piccina,  la  smania  di  posse- 
dere diventa  grande,  grandiosa,  gigantesca;  palpiamo 
amorosamente  la  moneta  per  un  istante,  ma  essa  si  al- 
lontana, e ci  abbandona  per  correre  in  altre  tasche  che 
l’attendono  impazienti,  ma  dalle  quali  spiccherà  un  al- 
tro volo. 

Non  è che  l’avaro  il  quale  arresta  il  corso  dell’ele- 
mento il  più  volubile  e il  più  mobile  , e chiudendolo 
ne’ suoi  robusti  scrigni,  lo  castiga  dei  lunghi  viaggi  e 
dei  giuochi  di  ottica,  dei  quali  tanto  si  compiacque  fino 
allora.  Nò  l’immagine  ò iperbolica  o falsa,  perchè  l’a- 
varo, nella  sua  gioia  di  possedere,  sente  una  vera  com- 
piacenza di  arrestare  un  movimento , di  chiudere  nei 
cancelli  di  una  gabbia  una  belva  indomita.  Per  lui  il 
denaro  ò vivo,  perchè  tiene  con  esso  lunghi  e misteriosi 
colloquii,  perchè  egli  lo  ama  con  trasporto  e con  deli- 
catezza, come  un  amico  e un  amante,  e lo  adora  come 
il  Dio  della  forza  e della  potenza. 

I moralisti  e i poeti  di  tutte  le  nazioni  e di  tutti 
i tempi  hanno  trovato  nell’avarizia  una  feconda  miniera 
di  ispirazione;  ma  non  l’hanno  ancora  esaurita,  perchè 
essa  è una  passione  che , arrivando  ai  massimi  gradi , 
fonde  in  sò  tutti  gli  elementi  morali  e intellettuali  del- 
l’uomo, presentando  al  filosofo  l’analisi  più  dilicata  e 
laboriosa,  ed  al  poeta  le  forme  più  bizzarre  e ridicole. 
L’avaro,  in  tutta  l’idealità  della  sua  perfezione,  è lieto 
di  aver  trovato  un  altare,  al  quale  possa  dedicarsi  esclu- 
sivamente; è felice  di  aver  trovato  ancora  nel  gelo 
de’ suoi  affetti  una  pianticella  che  possa  coltivare  e far 
crescere  rigogliosa;  è beato  di  avere  scoperto  in  sò  una 
passione  che  può  dargli  le  vive  emozioni  degli  affetti 
giovanili.  Nel  furore  della  sua  gioia  egli  trova  lieve 
qualunque  sagrifizio,  purché  sia  un  incenso  arso  al  nume 
ch’egli  adora;  e se  si  incontrasse  in  un  rigattiere  che 
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volesse  comperare  il  suo  .'cuore  lacero  e sdruscito,  lo 
venderebbe  per  un  soldo,  per  poter  aggiungere  un  nuovo 
individuo  al  prezioso  capitale  delle  sue  unità. 

Io  non  entrerò  in  alcun  particolare  a questo  riguardo 
per  non  ripetere  cose  già  dette , e mi  accontenterò  di 
esprimere  con  una  formula  generale  la  natura  delle  gioie 
morbose  dell’  avarizia. 

L’avaro  è sempre  vecchio;  e s’egli  ha  i capelli  neri 
e la  pelle  ancor  fresca,  è un  mostro  rarissimo,  nato  senza 
affetti.  Egli  ha  già  veduto  tramontare  l’uno  dopo  l’altro 
i soli  della  giovinezza,  e le  pallide  gioie  che  risplendono 
ancora  d’una  luce  fioca  nel  suo  oscuro  orizzonte  non 
gli  bastano.  È allora  che  diventa  avaro,  e raccogliendo 
i frammenti  sparsi  delle  sue  rovino  morali , li  fonde  in 
un  crogiuolo  per  farne  un  piedestallo  che  sostenga  il 
nuovo  Dio , scoperto  ne’  suoi  scavi  tenebrosi.  Il  nume 
che  adora  è freddo  e muto,  ma  si  appoggia  sopra  un 
sostegno  ancor  caldo,  che  gli  comunica  vita  e calore.  È 
il  sentimento  della  proprietà,  portato  al  delirio  e soste- 
nuto dall’onda  del  sacrifizio  e dalla  veemenza  dell’  af- 
fetto; è uno  scheletro  rivestito  di  porpora  e riscaldato 
alla  stufa.  La  rabbiosa  tenacità  della  vecchiaia,  che  non 
lascia  mai  cadere  da’suoi  artigli  di  ferro  ciò  che  una  volta 
ha  afferrato,  si  accompagna  coll’impeto  della  passione 
e coll’ardore  del  desiderio  giovanile.  Questo  astro  è l’ul- 
timo sole  che  illumina  i giorni  estremi  della  vita,  e |tra- 
monta  con  essa,  brillando  sempre  d’una  luce  più  viva, 
quanto  più  è vicina  a spegnersi.  L’ uomo  che  aveva  ve- 
duto fino  allora  nel  suo  cielo  tanti  astri , non  vede  al- 
tro che  un  unico  sole,  e se  prima,  nel  culto  de’  suoi  pia- 
ceri, era  stato  politeista  , diventa  allora  deista  puro  e 
semplice. 

Le  gioie  dell’  avarizia  sono,  in  generale,  più  coltivate 
dall’uomo  che  dalla  donna.  Non  saprei  dire  se  gli  an- 
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tichi  avessero  un  numero  maggiore  o minore  di  avari. 
L’ abitudine  del  commercio  predispone  a godere  di  que- 
sti piaceri  morbosi,  e si  può  dire  con  sicurezza  che  gli 
Ebrei,  i quali  da  lunghi  secoli  dovettero  attenersi  al- 
l’unica professione  del  traffico,  devono  a questa  circo- 
stanza, l’accusa  tradizionale,  che  è verissima,  sebbene 
molte  onorevoli  eccezioni  possano  far  credere  il  contra- 
rio a chi  volesse  fondare  una  legge  sopra  un  numero 
troppo  piccolo  di  casi. 

L’influenza  di  questi  piaceri  è pessima,  e i sentimenti 
pih  nobili  muoiono  nel  clima  polare  nel  quale  cresce 
prosperosa  l’avarizia,  che  ò la  pianta  più  nordica  che 
si  conosca,  eccettuando  forse  l’ egoismo,  del  quale  è de- 
gna sorella. 

La  sua  fisonomia  è calma,  e si  esprime  con  sorrisi 
glaciali  o con  un  ghignazzare  stridente.  La  mimica  del- 
1’ avaro  si  concentra,  del  resto,  quasi  tutta  nell’occhio 
che  si  bea  de’ raggi  dorati,  e nella  mano  che  palpa  in- 
tenta i dischi  metallici. 


Digilized  by  Google 


CAPITOLO  XIII. 


Delle  gioie  patologiche 

che  provengono  da  un  errore  di  grammatica  morale 
nell'  uso  dei  pronomi  possessivi. 


U uomo  che  si  fa  colpevole  di  un  vero  peccato  di 
falsificazione  di  firme  morali,  sostituendo  la  parola  mio 
a tutti  gli  altri  pronomi  possessivi,  è un  ladro  ; e il  sen- 
timento della  proprietà,  ofieso  dii’ettamente  nel  legittimo 
possessore,  si  allarma  per  riverbero  anche  nella  coscienza 
dell’intiera  società  che  lo  accusa  di  un  delitto. 

Quando  il  furto  è commesso  per  puro  interesse,  l’uomo 
deve  lottare  col  sentimento  del  dovere  e con  altri  affetti 
pih  o meno  nobili  : per  cui  la  vittoria  deU  male  sopra 
il  bene  non  può  essere  accompagnata  dalla  pih  piccola 
soddisfazione.  In  questo  caso  il  piacere  di  possedere  e 
di  riuscire  è equilibrato  o anche  sopraffatto  dalla  vio- 
lenza che  si  deve  fare  ai  bisogni  imperiosi  dei  nobili 
sentimenti:  quindi  si  ha  indifferenza  o dolore.  È solo 
dopo  una  lunga  carriera  nel  vizio  che  l’esperienza  della 
colpa  riesce  a render  quasi  nulla  la  voce  del  bene,  che 
si  fa  appena  sentire  tremula  e fioca,  e il  ladro  riesce  a 
godere  nel  possesso  di  una  cosa  che  non  è sua,  accon- 
tentando coir  abuso  il  pih  miserabile  un  sentimento  na- 
turale approvato  dal  codice  di  tutti  i popoli  inciviliti. 
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In  qualche  raro  caso  però  il  furto  riesce  piacevole 
anche  nelle  prime  prove,  perchè  soddisfa  un  bisogno  pa- 
tologico, che  nasce  da  un  sentimento  morboso  primitivo 
che  trovasi  in  noi  e che  domanda  imperiosamente  dalla 
nostra  volontà  esercizio  e vita.  Allora  anche  nella  prima 
fanciullezza  l’ uomo  ruba  i balocchi  de’  suoi  fratelli,  i li- 
bri de’ condiscepoli-,  e scoperto  da’ suoi  educatori,  si 
spaventa,  ma  non  si  corregge,  e diventando  pih  astuto, 
si  abbandona  con  maggior  circospezione  ai  pericolosi 
abusi  dei  pronomi  possessivi.  L’  uomo  ladro  per  istinto 
deve  però  sempre  transigere  coi  sentimenti  buoni  che 
esistono  in  tutti  gli  uomini,  almeno  allo  stato  embrio- 
nale , ed  egli  incomincia  il  più  delle  volte  col  rubare 
oggetti  di  picciolissimo  valore  in  modo  da  ridurre  il  ri- 
morso ai  minimi  termini.  Più  tardi  concede  al  suo  col- 
pevole bisogno  maggiori  soddisfazioni;  ruba  i cibi,  poi 
i balocchi,  i libri,  gli  utensili,  i gioielli  ; finché,  non  po- 
tendo più  andare  avanti  nella  scala  degli  oggetti  co- 
muni, ruba  tutto  con  piacere:  da  ultimo  si  trova  faccia 
a faccia  col  denaro , unica  cosa  che  fino  allora  avesse 
rispettato  il  suo  sentimento  di  proprietà.  Pare  che  la 
più  piccola  moneta  rappresenti  in  sè  maggior  diritto  di 
possesso  di  qualunque  oggetto  più  prezioso;  e per  i la- 
dri novizii  forma  da  sola  un  carapò  vergine  di  ricerche, 
che  esige  ancora  la  lotta  primitiva  del  bene  e del  male, 
la  quale  si  rinnova  più  formidabile  e sanguinosa.  È in 
questo  modo  che  molti  uomini , nati  ladri  per  istinto , 
non  poterono  mai  salire  nel  loro  rango  all’ aristocrazia, 
e rispettando  il  denaro,  si  appropriarono,  del  resto,  og- 
getti d’ogni  natura.  Di  solito  però  questa  diga  non  ar- 
resta la  corrente  impetuosa  che  un  solo  istante,  e pas-, 
sata  questa,  il  bisogno  di  rubare  corre  a precipizio,  ar- 
rivando fin  dove  la  miopia  dei  tribunali  e l’ingegnosa 
struttura  dei  grimaldelli  lo  permettono. 
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Il  piacere  elemeutare  d’ ogni  furto  fatto  per  istinto 
consiste  nella  soddisfazione  [illegittima  del  sentimento 
della  proprietà , e del  bisogno  primitivo  di  conquistare 
coll’astuzia  un  oggetto  che  ò difeso  e custodito.  L’es- 
senza della  gioia  di  rubare  consiste  in  una  maliziosa 
compiacenza  di  riuscire  in  una  bassa  azione,  e di  delu- 
dere un  nemico  che  veglia  continuamente  alla  custodia 
della  proprietà,  È per  questo  che  il  piacere  cresce 
quanto  più  difficile  è il  furto,  e quanto  più  paziente  e 
tenebroso  fu  il  raggiro  che  ci  rese  illegittimi  possessori 
della  cosa  altrui.  11  ladro  artista  è soddisfatto  soltanto 
allorché  con  un  mirabile  colpo  di  mano,  degno  del  più 
A abile  ciarlatano,  invola  dalle  tasche  altrui  un  oggetto, 
^di  pieno  giorno,  in  mezzo  alla  foUa  più  numerosa  di 
•ipopolo;  e vede  la  sua  vittima  continuare  impassibile  la 
iaua  via,  credendosi  ancora  inviolata  ne’ suoi  diritti  di 
possessore.  Questa  gioia  semplice  e intensa  può  servire 
^di  tipo  ai  piaceri  più  complessi  dei  ladri,  che  vengono 
implicati  dall’amor  proprio , dall’  amor  della  lotta,  o 
slalla  sete  di  sangue. 

f La  smania  teorica  di  rubare  può  associarsi,  come  tutti 
ianno,  ai  sentimenti  più  nobili,  e diventa  soltanto  una 
colpa  quando  passa  nel  campo  della  pratica.  Io  conosco 
un  giovane  medico  che  si  compiace  infinitamente  di  to- 
gliere dalle  tasche  de’ suoi  amici  i fazzoletti,  i libri,  gli 
orologi  ; e che  ride  di  una  gioia  vivissima  quando,  dopo 
avere  assaporato  per  pochi  momenti  l’innocente  gioia 
di  veder  confusi  i suoi  derubati,  corre  ad  essi  a far  la 
restituzione.  Questo  non  gli  impedisce  di  essere  uno  dei 
migliori  galantuomini  e dei  cuori  più  generosi  eh’  io  ab- 
bia mai  conosciuti. 

L’ amore  del  furto  è fortunatamente  una  malattia 
sporadica,  che  non  arriva  mai  a farsi  epidemica,  e che 
compafe  qua  e là  nei  due  sessi  e nei  diversi  paesi  senza 
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regola  e senza  misura.  La  civiltà  può  far  crescere  il 
numero  dei  ladri  di  professione,  ma  non  può  influire 
nella  statistica  dei  dilettanti  dell’arte;  i quali  nascono 
spontanei  come  i genii,  e da  soli  si  sviluppano,  arrivando 
qualche  volta  a un  grado  molto  pericoloso  di  perfezione. 

Quando  la  presenza  dogli  altri  non  impedisce  al  ladro 
di  esprimere  le  sue  gioie,  egli  ride  di  cuore,  o sorride 
o si  frega  le  mani  ; ma  in  qualunque  modo  la  sua  fiso- 
nomia  presenta  sempre  un’aria  maliziosa  che  svela  il 
carattere  morboso  della  sua  gioia.  Più  d’una  volta  egli 
burla  la  persona  derubata,  come  se  fosse  presente,  ar- 
rivando in  questo  modo  a render  ridicola  ai  suoi  occhi 
una  sventura,  che  deve  far  soffrire  gli  uomini  dabbene, 
ofiendendo  in  loro  il  sentimento  del  bene. 


— i?sWr~ 
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CAPITOLO  XIV. 


Dei  piaceri  che  provengono  dall'  affetto  alle  cose. 


L’  affetto  alle  cose  è un  sentimento  di  prima  persona 
che  incomincia  ad  avvicinarsi  a quelli  del  tu,  formando 
un  passaggio  molto  naturale  dall’egoismo  alla  benevo- 
lenza. In  questo  affetto,  noi  soli  siamo  attivi;  e conside- 
rando l’immagine  della  cosa  che  amiamo,  non  facciamo 
che  compiacerci  di  un  quadro,  al  quale  noi  stessi  ab- 
biamo dato  la  vita. 

L’amore  che  noi  portiamo  agli  oggetti  inanimati  de- 
riva sempre  dal  loro  valore  morale,  e quindi  dalla  sod- 
disfazione piu  0 meno  diretta  di  un  sentimento  o di  una 
facoltà  della  mente.  Il  corpo  piU  interessante  per  i suoi 
caratteri  fisici  può  occupare  i nostri  sensi  finché  si 
vuole;  ma  non  possiamo  amarlo  finché  non  ci  ha  com- 
mosso e finché  la  sensazione  non  ha  tratto  in  simpatia 
d’ azione  qualche  facoltà  superiore  dell’  intelletto  o del 
cuore.  Noi  possiamo  divertirci  assai  nel  passare  in  ri- 
vista le  collezioni  piU  ricche  e interessanti  dei  nostri 
musei  o delle  nostre  pinacoteche,  senza  che  per  questo 
amiamo  i minerali  o i quadri  che  abbiamo  osservati  con 
tanto  piacere.  Se  noi  possiamo  desiderare  vivamente  un 
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oggetto,  e proviamo  un’immensa  gioia  nel  possederlo, 
possiamo  pure  esser  disposti  ad  amarlo,  ma  non  lo 
amiamo  ancora  ; e il  piacere  che  ne  deriva  non  è che  la 
soddisfazione  del  sentimento  della  proprietà.  Il  fanciullo 
difende  con  energia  i suoi  balocchi  e i suoi  dolci  dalle 
pretese  del  suo  fratello,  ma  non  per  questo  li  ama 
sempre. 

Le  gioie  che  provengono  dal  sentimento  della  pro- 
prietà e dall’affetto  delle  cose  si  rassomigliano  assai,  ma 
non  sono  eguali  ; e una  dilicata  osservazione  di  noi  stessi 
può  facilmente  farci  accorti  della  leggiera  differenza. 
Basta  confrontare  a questo  scopo  il  piacere  che  si  prova 
nel  far  passare  fra  le  mani  una  moneta  d’  oro  che  ci  è 
stata  regalata,  e nel  contemplare  un  centesimo  che  ap- 
partenne già  ad  una  persona  cara  e che  noi  custodiamo 
come  una  reliquia.  Nel  primo  caso  l’intensità  del  pia- 
cere è misurata  dal  valore  della  moneta  e dallo  stato 
finanziario  della  nostra  borsa;  mentre  nel  secondo  il 
valore  dell’oggetto  è tutto  morale,  e il  povero  centesimo 
è per  noi  un  vero  tesoro , perchè  riflette  nel  nostro 
cuore  l’immagine  della  persona  che  amiamo.  Del  resto 
poi  questi  due  piaceri  possono  confondersi  insieme,  e 
noi  possiamo  amare  un  oggetto  perchè  è nostro  e per- 
chè ci  ridesta  una  cara  memoria. 

L’affetto  per  le  cose  non  è mai  un  sentimento  primi- 
tivo, e il  suo  carattere  specifico  non  proviene  che  dal 
modo  diverso  con  cui  esso  si  riverbera  in  noi.  Gli  og- 
getti in  questo  caso  sono  altrettanti  specchi,  nei  quali 
possono  riflettersi  le  immagini  più  diverse  dell’  odio  e 
dell’amore,  dell’ira  e della  compassione,  del  disprezzo 
e della  religione.  Il  più  delle  volte,  contemplando  un 
oggetto , noi  non  ci  fermiamo  sui  suoi  caratteri  fisici , 
ma  bensì  sull’ immagine  morale  che  li  rappresenta;  per 
cui,  se  questa  ci  è cara,  veniamo  ad  amare  indiretta- 
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mente  1’  oggetto  che  fu  la  causa  della  gioia.  Qualche 
Tolta  però  arrestiamo  la  mente  fra  l’oggetto  e il  senti- 
mento che  in  sè  riflette;  e oscillando  deliziosamente  fra 
i confini  del  mondo  ideale  e del  mondo  materiale,  go- 
diamo di  un  affetto  misto,  di  una  vera  sensazione  inde- 
terminata, della  quale  abbiamo  già  detto  qualche  cosa, 
parlando  dei  piaceri  della  vista. 

Una  delle  cause  più  semplici  che  ci  rende  caro  un 
oggetto  è l’averlo  sempre  veduto  o l’averlo  avuto  vicino 
per  molti  anni.  In  questo  caso , senza  saperlo , esso  ci 
rammenta  indistintamente  il  nostro  passato;  quasi  i no- 
stri piaceri,  i nostri  dolori,  le  nostre  parole,  rifletten- 
dosi continuamente  in  esso,  vi  avessero  improntato  la 
nostra  immagine.  Difatti,  noi  amiamo  la  nostra  casa,  le 
nostre  sedie,  il  nostro  tavolo,  perchè  furono  compagni 
inseparabili  della  nostra  vita.  Le  sensazioni  interne  che 
si  hanno  da  questo’  affetto  sono  così  calme  e lente,  che 
spesso  riescono  inavvertite;  e la  gioia  non  sorge  quasi 
sempre  che  in  un  modo  negativo,  dopo  che  l’esperienza 
del  dolore  ci  ha  fatta  scoprire  una  nuova  sorgente  di 
gioie.  Così  ci  siamo  seduti  da  forse  vent’  anni  sopra  la 
, stessa  sedia,  senza  che  in  essa  noi  avessimo  veduto  al- 
tre cose  che  del  legno , della  pelle  e della  stoppa.  Se 
invece,  per  qualunque  accidente  noi  dobbiamo  privarcene,' 
troviamo  a un  tratto  di  amarla;  e commossi  forse  fino 
alle  lagrime,  rammentiamo  tutta  la  storia  morale  della 
povera  sedia  sdruscita.  Se  possiamo  ancora  farla  nostra, 
da  corpo  inerte  diventa  vivo;  e sedendoci  affettuosamente 
in  essa,  la  accarezziamo,  sorridendo  e rammentando  le 
antiche  memorie.  Da  quel  momento  la  sedia  diventa  un 
amico,  cho  amiamo  sempre  più,  quanto  più  pensiamo  ad 
esso.  Pare  che  il  raggio  affettuoso,  riflettendosi  un  nu- 
mero infinito  di  volte  al  nostro  cuore,  renda  gli  oggetti 
sempre  piU  caldi  di  vita,  e quindi  porti  a un  grado 
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maggiore  il  nostro  affetto  per  essi.  Difatti,  se  per  il 
corso  di  lunghi  anni  noi  abbiamo  sempre  veduto  un  og- 
getto vicino  a noi  senza  che  esso  ci  ridestasse  una  sol 
volta  un’immagine  morale,  possiamo  privarcene  senza 
dolore;  mentre  in  un’ora  sola  una  pietruzza  può  ispirarci 
il  più  vivo  affetto  e diventarci  carissima. 

Pare  che  tutti  gli  oggetti  siano  suscettibili  di  rappre- 
sentare sulla  loro  superficie,  quasi  con  una  vera  imma- 
gine fotografica,  tutti  i sentimenti;  per  cui  noi,  guar- 
dandoli sotto  un  certo  punto  di  vista,  possiamo  leggervi 
la  storia  del  nostro  cuore.  Per  molti  queste  immagini 
sono  lettera  morta,  ed  essi  non  sanno  leggere  un’  intiera 
storia  di  gioie  o di  pianti  che  sta  scritta  a caratteri 
cubitali  sopra  una  vecchia  sedia  o sopra  un  fiore  ap- 
passito. Il  non  saper  rilevare  la  nostra  storia  negli  og- 
getti che  ci  circondano,  non  ò sempre  prova  di  ottusità 
di  sentimento;  perchè  molti  uomini  generosi  che  si  de- 
dicano agli  altri,  non  sanno  amare  gli  oggetti  che  li 
circondano;  mentre  moltissimi  egoisti  concentrano  tutti 
i pallidi  raggi  del  loro  cuore  sopra  le  proprie  cose;  e 
passando  impassibili  davanti  a chi  soffre,  por  non  raf- 
freddarsi le  mani  nel  cavarle  fuori  dalle  tiepide  tasche, 
sanno  baciare  con  trasporto  un  tavolo  o una  sedia. 

•In  generale,  perchè  un  oggetto  mantenga  l’impronta 
fotografica  di  un  sentimento,  conviene  che  l’ immagine 
morale  sia  molto  viva,  o che  vi  si  rifletta  molte  volte. 
Cosi  basta,  che  un  nocciolo  di  ciliegia  sia  passato  per  la 
bocca  della  nostra  amante,  perchè  esso  rifletta  in  noi 
l’immagine  più  cara;  mentre  la  pallida  figura  delle  no- 
stre occupazioni  giornaliere  devo  ripetersi  migliaia  di 
volte  sopra  una  sedia,  prima  che  in  questa  si  impronti 
un’immagine  morale  che' piti  non  si  cancelli.  Nel  primo 
caso,  r intensità  della  luce  ha  riparato  al  difetto  del 
tempo.  Ad  ogni  modo,  l’attenzione  del  cuore  è sempre 
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necessaria  perchè  si  formi  l’ immagine,  e Taffetto  il  pih  ' 
ardente  può  emanare  i suoi  raggi  più  fulgidi,  senza  che 
gli  oggetti  ne  assorbano  uno  solo.  Fra  i mobili  della 
nostra  casa,  il  letto  è quello  sul  quale  si  dovrebbe  leg- 
gere la  storia  più  interessante.  Là  si  nasce,  si  muore,  e 
si  tramanda  ai  posteri  1’  eredità  della  vita;  là  si  soffre 
e si  gode,  si  medita  e si  ama;  là  si  passa  per  lo  meno 
un  terzo  dei  nostri  giorni:  eppure  il  letto  è uno  degli 
oggetti  più  prosaici,  e sul  quale  si  legge  poco  o nulla. 
Questo  fatto  misterioso  però  si  spiega  subito,  quando  si 
pensa  che  nel  letto  pochissima  è l’attenzione,  e la  mas- 
sima parte  del  tempo  che  vi  si  passa,  spetta  alla  morte 
temporaria  della  nostra  coscienza , per  cui  le  immagini 
morali  possono  bensì  mandarci  un  raggio  di  luce  vivis- 
sima, ma  che  è subito  spento  nell’oscurità  più  profonda. 
D’altronde,  il  letto  si  cambia  ne’  suoi  elementi  ad  ogni 
istante,  e le  parti  molli  che  lo  costituiscono  portano  al 
bucato  le  immagini  morali  che  vi  si  dipingono.  Nello 
stesso  modo  con  cui  l’immagine  del  dagherrotipo  si  arresta 
sul  velo  sottilissimo  di  vernice  argentea,  così  l’immagine 
morale  del  sentimento  non  penetra  più  in  là  d’una  linea 
sugli  oggetti  ; e basta  coprire  d’una  nuova  vernice  i mo- 
numenti della  vita  degli  individui  e delle  nazioni,  per  far 
scomparire  la  storia  che  il  cuore  vi  sapeva  leggere.  Non 
è che  la  mente,  la  quale  sappia  attraversare  col  suo 
sguardo  acuto  e penetrante  l’ intonaco  più  opaco,  e possa 
sviscerare  la  storia  morale  di  un  oggetto  fino  nelle  sue 
molecole  ultime.  In  questo  modo,  guardando  un  letto, 
noi  possiamo  leggerne  freddamente  la  storia;  ma  il  cuore 
non  palpita,  perchè  egli  conosce  soltanto  la  lingua  de- 
gli affetti , la  quale  non  si  impronta  che  sulla  vernice 
delle  cose.  L’imbiancatore  e il  verniciatore  sono  i ne- 
mici più  crudeli  della  fotografia  del  cuore  ; e la  mano 
che  imbianca  i marmi  dei  monumenti  anneriti  dal  fiato 
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del  tempo,  o unge  di  pomata  una  ciocca  preziosa  di  ca- 
pelli, è brutale  e sacrilega. 

Una  seconda  maniera,  colla  quale  noi  amiamo  gli  og- 
getti, è la  contemplazione  dell’immagine  altrui  che  in 
essi  si  riflette.  A questo  affetto  si  riferiscono  i piaceri 
infiniti  che  ci  procurano  le  così  dette  memorie.  Le  cioc- 
che di  capelli,  le  lettere,  i nastri  ci  richiamano  i palpiti 
deir  amore  ; i frammenti  di  marmo  o di  mattoni  ci  ri- 
destano alla  venerazione  di  qualche  uomo  grande;  i ri- 
tratti ci  rappresentano  insieme  all’  immagine  morale  an- 
che i lineamenti  di  chi  ci  fu  caro.  Tutti  i sentimenti 
sociali  possono,  in  una  parola,  projettare  la  loro  im- 
magine sugli  oggetti  ; e l’ affetto  può,  in  questi  casi,  salire 
ad  un  grado  straordinario,  procurandoci  le  gioie  più  in- 
tense. L’ incapacità  di  leggere  sugli  oggetti  queste  im- 
magini è quasi  sempre  compagna  dell’  egoismo  o della 
trivialità  del  cuore;  e se  ò permesso  all’uomo  di  ridere 
di  chi  si  distacca  piangendo  da  una  sedia,  non  si  può 
aver  simpatia  sicuramente  per  chi  non  sa  leggere  una 
sillaba  sui  ricordi  del  cuore.  Il  voler  entrare  a questo 
riguardo  in  maggiori  particolari  sarebbe  fare  la  storia 
di  tutte  le  gioie  del  sentimento. 

Anche  le  immagini  del  dolore , riflesse  negli  oggetti , 
possono  renderceli  cari  e procurarci  piacere.  Un  pugno 
di  terra  preso  dal  campo  del  cimitero , dove  dorme  la 
nostra  madre , può  essere  per  noi  una  vera  reliquia , 
come  si  può  amare  con  trasporto  un  fazzoletto  bagnato 
di  un  sangue  prezioso. 

Anche  la  mente  può  improntare  immagini  fotografiche 
sugli  oggetti;  ma  il  raggio  di  luce  che  essa  emana  deve 
sempre  essere  riscaldato,  passando  prima  nel  tiepido  nido 
del  cuore.  L’ erudito  adora  i suoi  libri  ; il  numismatico 
ama  con  trasporto  le  sue  monete;  il  malacologo  non  sa- 
prebbe distaccarsi  senza  dolore  dalle  sue  lumache;  ma 
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i libri , le  monete  e le  conchiglie  riflettono , insieme  al 
raggio  della  mente  che  si  compiace  del  lavoro,  l’affetto 
alla  scienza,  il  quale  è un  vero  sentimento.  Una  pura 
sensazione  o un’  idea  pura  non  possono  da  sole  stampare 
sopra  un  oggetto  un'  immagine  visibile  agli  occhi  del 
cuore  ; e anche  quando  l’ immagine  riflessa  ci  sembra 
puramente  sensitiva  o intellettuale,  l’affetto  la  rischiara 
con  un  debole  raggio,  che  dà  forma  e vita  alla  rap- 
presentazione fotografica  d’  una  memoria  o d’ una  spe- 
ranza. 

In  una  parola,  si  può  dire  che  tutti  gli  oggetti  che 
si  amano , sono  pietrificazioni  di  un  sentimento  che  vi 
si  nasconde,  quasi  fosse  un  calorico  latente  che  noi 
possiamo  sprigionare  e render  sensibile  colla  nostra  vo- 
lontà. Gli  oggetti  cari  sono  veri  segni  materiali,  che  si 
adattano  all’imperfezione  della  nostra  mente  e del  no- 
stro cuore;  sono  incarnazioni  del  sentimento  nella  ma- 
teria, dalle  quali  possiamo  sprigionare  l’affetto  e il  pia- 
cere. Qualche  volta  anzi  essi  sono  serbatoj,  nei  quali 
fissiamo  un  sentimento  che  emana  da  noi  indistinto , 
cercando  un  punto  d’appoggio.  Cosi  il  prigioniero,  rin- 
chiuso per  lunghi  anni  nella  sua  carcere,  effonde  i suoi 
affetti  nelle  cose  che  lo  circondano;  sicché  i muri,  i mat- 
toni, le  travi  si  impregnano  di  un  profumo  delizioso  del 
cuore,  che  non  può  essere  sentito  che  dal  povero  soli- 
tario, il  quale  ama  con  trasporto  quelle  cose  che  sole 
gli  sanno  rispondere  coll’eco  delle  sue  parole. 

L’  affetto  alle  cose  è d’ordinario  così  calmo  e dilicato, 
che  è sentito  meglio  dalla  donna  e dal  vecchio.  La  prima 
emana  una  luce  pili  calda  d’affetto,  che  facilmente  si  fìssa 
sopra  ogni  cosa,  mentre  il  secondo  può  leggere  sugli 
oggetti  una  storia  pih  lunga  e più  interessante.  Nei  paesi 
freddi  e presso  i popoli  inciviliti,  queste  gioie  devono 
essere  più  squisite. 
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L’ esercizio  moderato  di  questi  piaceri  rende  1’  uomo 
disposto  aH’anailisi  e alla  calma  degli  affetti  soavi  e di- 
licati.  L’abuso  dell’affetto  alle  cose  fa  nascere  l’egoismo, 
o lo  perfeziona. 

La  patologia  di  queste  gioie  consiste,  per  la  massima 
parte,  nella  loro  esagerazione,  che  è sempre  sintomo  si- 
curo di  egoismo.  L’uomo  egoista,  che  non  può  strapparsi 
il  cuore,  si  riduce  ad  amare  gli  oggetti,  perchè  questi 
riflettono  benissimo  la  sua  immagine,  perchè  non  tra- 
discono e non  abbandonano , e perchè  non  elevano  mai 
pretesa  alcuna  di  gratitudine , non  domandando  mai  da 
noi  il  menomo  sagrifizio.  Sono  esseri  comodissimi,  che 
si  possono  amare  con  trasporto , senza  paura  e senza 
scrupoli.  Il  vecchio,  che  per  natura  è sempre  alquanto 
egoista,  ama  spesso  le  cose  pih  degli  uomini.  L’affetto 
agli  oggetti  che  ridestano  in  noi  sentimenti  colpevoli,  è 
sempre  patologico. 

Come  è ben  naturale,  la  flsonomia  di  questi  piaceri 
è sempre  diversa,  secondo  la  natura  del  sentimento  che 
gli  oggetti  riflettono  in  noi;  per  cui  può  esprimersi  col- 
r ammirazione , colle  lagrime  della  commozione,  o colle 
carezze  affettuose. 
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Digilized  by  Google 


CAPITOLO  XV. 


Dei  piaceri  che  provengono  dall' amore  alle  bestie. 


Gli  oggetti  inanimati  non  possono  rimandarci  che  le 
immagini  della  nostra  mente  e del  nostro  cuore , modi- 
ficate nella  forma  e rese  più  plastiche;  mentre,  sel’es- 
rere  che  abbiamo  dinanzi  a noi  è vivo,  il  raggio  ci  ar- 
riva più  tiepido  e più  sensibile,  e noi  proviamo  il  primo 
aflfetto  sociale,  nel  quale  però  1*  elemento  della  prima  per- 
sona predomina  ancora  in  modo  straordinario. 

Gli  animali  più  lontani  da  noi , come  sarebbero  gli 
insetti,  i molluschi , i rettili  e i pesci , ci  interessano 
più  dei  corpi  bruti,  ma  di  rado  possono  ispirare  in  noi 
un  affetto  particolare.  Noi  indirizziamo  loro  l’emanazione 
del  nostro  cuore  ; ma  essi  non  la  possono  sentire , e 
ritorna  a noi  ancor  fredda  , o resa  appena  tiepida  dal 
contatto  di  un  corpo  vivo.  Nei  pochi  casi  nei  quali  pos- 
siamo agire  moralmente  sopra  un  animale  inferiore, 
non  è che  colla  paura;  per  cui,  quantunque  in  questo 
modo  possiamo  metterci  in  rapporto  con  questo  essere, 
l’affetto  non  può  quasi  mai  ritornare  in  noi  più  com- 
plesso di  quando  usciva  dal  nostro  cuore.  In  alcuni 
casi  eccezionali,  l’uomo  è riuscito  ad  amare  con  tra- 
sporto una  formica,  un  pesce  o una  tartaruga;  ma  in 
questi  casi,  l’affetto  poteva  essere  poco  diverso  da  quello 
che  si  può  sentire  per  un  oggetto  inanimato. 
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Una  bestia  non  sì  può  amare  d’  un  vero  affetto  se- 
misociale, se  non  quando  è stretta  a noi  con  qualche 
legame  di  parentela,  non  fosse  che  quello  del  sangue 
caldo.  Allora  i nostri  occhi  possono  incominciare  a in- 
crociare i loro  assi  con  quelli  dell’  animale  che  ci  sta 
davanti,  e il  raggio  del  nostro  cuore  può  ritornarci  con 
qualche  nuovo  elemento  che  non  fu  dato  da  noi.  Anche 
quando  un  uccello  o un  coniglio,  che  stiamo  accarez- 
zando, non  intende  la  nostra  voce  e non  ci  ama,  noi 
sentiamo  soddisfatto  il  sentimento  di  simpatia  che  ci 
collega  agli  esseri  vivi,  e proviamo  un  piacere.  Se 
poi  l’animale  distingue  il  suono  della  nostra  voce,  se 
egli  arriva  a guardarci,  noi  ci  sentiamo  intesi,  e per 
la  prima  volta  proviamo  un  vero  piacere  del  senti- 
mento di  seconda  persona.  Noi  siamo  sempre  la  parte 
piu  attiva;  ma  la  piccolissima  parte  che  prende  un  altro 
essere  nel  nostro  sentimento  dà  al  piacere  un  carattere 
tutto  nuovo,  che  distingue  i piaceri  freddi  dell’  Io  dalle 
gioie  tiepide  del  Tu.  Mano  mano  i rapporti  scambievoli 
d’aflfetto  vanno  complicandosi,  il  piacere  diventa  mag- 
giore, finché  negli  animali  domestici  vediamo  comple- 
tarsi lo  scambio  degli  affetti  in  un  vero  dialogo  amo- 
roso; perciò  il  cane  risponde  alla  nostra  sollecitudine 
leccandoci  le  mani,  saltandoci  sulle  ginocchia,  e dimo- 
strandoci in  mille  modi  che  ci  ama  e gode  di  vederci; 
e il  cavallo  nitrisce  di  gioia,  quando  gli  facciamo  sen- 
tire la  nostra  voce.  In  questo  scambio  d’affetti  però  noi 
non  possiamo  pretendere  ad  un  equilibrio  completo,  nè 
con  minor  ragione  alla  gratitudine,  per  cui  ci  acconten- 
tiamo molte  volte  che  ci  si  renda  un  grano  di  simpatia 
per  uno  sfogo  di  sentimento  ; felici  di  potere  in  qualche 
modo  esercitare  una  facoltà  del  nostro  cuore.  È per 
questo  che  noi  possiamo  amare  anche  il  canerino,  che  ci 
saluta  col  suo  canto  per  la  sola  speranza  dell’  usata 
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chicca;  e accarezziamo  con  affetto  il  gatto,  quantunque 
sia  pronto  ad  abbandonarci  domani  se  la  nostra  casa 
non  gli  accomoda  piti.  In  ogni  caso  però,  il  piacere  cre- 
sce a dismisura  mano  mano  che  il  nostro  amico  ci  paga 
una  somma  maggiore  di  affetto,  la  quale  in  alcuni  rari 
casi  può  superare  la- nostra.  È in  questo  modo  che  noi 
possiamo  essere  debitori  verso  il  nostro  cavallo  o il  no- 
stro cane. 

Il  piacere  essenziale  e che  serve  quasi  di  scheletro  a 
tutte  le  gioie  procurateci  dall’  affetto  alle  bestie , è la 
simpatia  che  ci  lega  con  tutti  gli  esseri  vivi,  è l’ eser- 
cizio del  sentimento  sociale  pih  semplice  che  si  conosca: 
se  pure  si  può  abusare  di  questa  parola , degnando  di 
considerare  un  cane  o un  gatto  per  una  seconda  per- 
sona.  È per  questa  sola  ragione  che  noi , in  difetto  di 
migliori  corrispondenti,  parliamo  cogli  uccelli,  coi  cani 
e coi  cavalli,  effondendo  in  essi  le  nostre  gioie  e i no- 
stri dolori;  nello  stesso  modo  con  cui  il  soldato,  man- 
cando d’uno  specchio  di  cristallo  o di  latta,  si  accon- 
tenta di  contemplare  la  propria  immagine  in  un  secchio 
d’acqua.  Noi  abbiamo  sempre  bisogno  di  veder  riflessa 
la  nostra  immagine  morale  e intellettuale , sia  poi  che, 
rinchiusi  in  una  prigione , parliamo  ad  un  ragno  ; sia 
che  liberi  e felici , possiamo  effondere  il  nostro  affetto 
nel  seno  di  una  donna  che  ci  adora. 

L’affetto  alle  bestie  in  tutta  la  sua  purezza  può  ve- 
nire soddisfatto  in  mille  modi  diversi , positivamente  e 
negativamente.  Così  uno  stesso  passero  può  procurarci 
il  piacere  di  accarezzarlo  affettuosamente  senza  cono- 
scerlo, di  prestargli  la  sollecita  cura  di  una  prigionia 
amorosa , o di  liberarlo  dagli  artigli  di  un  falco.  In 
questo  sentimento  si  incomincia  a poter  misurare  il 
grado  dell’  egoismo,  che  come  ombra  inesorabile  accom- 
pagna sempre  i moti  più  generosi  del  cuore.  L’uomo 
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che  ama  gli  uccelli , ma  più  di  essi  il  piacere  che  gli 
procurano,  li  chiude  affettuosamente  in  una  gabbia; 
mentre  spesso  la  donna  dilicata,  che  sa  amare  con  mi- 
nore egoismo,  dimostra  il  suo  affetto  alle  bestie  col  dar 
loro  la  libertà. 

Queste  gioie  però  non  sono  quasi  mai  pure,  e si  as- 
sociano ai  piaceri  del  possesso  e delle  raccolte,  e alle 
compiacenze  proteiformi  dell’  amor  proprio.  La  vista , 
l’udito  e il  tatto  vi  prendono  pure  una  gran  parte,  e 
ad  altre  circostanze  pari  noi  amiamo  l’ usignuolo  più 
del  passero,  l’elegante  cane  inglese  più  del  brutto  cane 
da  pagliaio.  Il  piacere  ha  poi  un  carattere  molto  diverso, 
ma  indefinibile , secondo  la  classe  alla  quale  l’ animale 
appartiene.  Tutte  le  bestie  a sangue  freddo  ci  interes- 
sano, ma  rare  volte  ci  sono  care;  e non  è che  quando 
sono  molto  piccine,  che  noi  possiamo  averne  una  com- 
passione veramente  affettuosa,  ma  che  è sempre  fredda. 
In  generale,  l’amore  per  questi  nostri  parenti  lontani  è 
molto  languido  , e non  differisce  che  di  poco , secondo 
che  si  indirizza  ad  una  lucertola  o ad  un  pesce,  a un 
baco  da  seta  o ad  una  rana.  Gli  uccelli , per  la  loro 
vita  calda  e piena  di  moto,  ci  interessano  vivamente,  e 
l’amore  che  si  ha  per  essi  rassomiglia  in  generale , in 
un  ordine  molto  inferiore,  all’affetto  che  si  porta  ai  fan- 
ciulli. Più  d’ una  volta,  vedendo  saltellar  davanti  ai  no- 
stri  piedi  un  passero  vispo  ed  irrequieto,  noi  lo  seguiamo 
affettuosamente  ne’  suoi  rapidi  moti , e cercando  quasi 
colla  fantasia  di  rinchiuderci  in  quel  caldo  corpicino,  ci 
studiamo  di  immaginarci  l’Io  di  quella  bella  creatu- 
rina, tutta  grazia  e tutta  allegria.  L’affetto  per  i mam- 
miferi superiori  varia  assai  secondo  le  singole  specie, 
perchè  lo  sviluppo  della  loro  intelligenza  rende  assai  più 
marcata  la  loro  individualità  morale;  e Jquasi  sempre 
meno  vivace,  ma  più  appassionato  che  quello  per  gli 
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uccelli.  In  essi  non  è quasi  mai  la  bellezza  che  ci  in- 
teressa per  la  prima,  ma  la  corrispondenza  intelligente 
alle  nostre  sollecitudini.  Il  più  brutto  cane  barbone  può 
meritarsi  da  noi  un  affetto  assai  più  vivo  di  un  ele- 
gante e stupido  cane  inglese. 

L’ affetto  alle  bestie  può  essere  complicato  da  tutti  gli 
elementi  che  valgono  a rendere  cari  gli  oggetti  inani- 
mati , e che  possono  riflettersi  benissimo  anche  negli 
esseri  vivi.  Così  un  tale  ha  una  grande  simpatia  per 
tutti  i canerini , perchè  uno  di  questi  uccelli  rallegrò 
col  suo  canto  la  prima  fanciullezza,  ed  egli  vedendoli 
ricorda  la  casa  in  cui  nacque  e la  sua  vecchia  madre. 
Un  altro  non  può  vedere  una  rana  senza  piacere,  per- 
chè egli  sacrificò  un  migliaio  di  rane  sopra  l’ altare 
della  fisiologia,  sua  scienza  prediletta.  Un  terzo  non 
può  vedere  senza  un’affettuosa  riconoscenza  una  pulce, 
perchè  una  di  esse  accidentalmente  lo  risvegliò,  mentre 
taluno  stava  per  provare  a sue  spese  il  piacere  pato- 
logico dì  rubare.  Infine  un  altro  non  può  vedere  un 
baco  da  seta  senza  indirizzargli  colla  mente  un’aspi- 
razione affettuosa,  perchè  egli  deve  le  sue  ricchezze  al 
prezioso  bruco  della  China. 

L’affetto  alle  bestie  è d’ordinario  molto  languido,  e 
ci  fa  solo  provare  piaceri  deboli  o negativi,,  e che  noi 
sagrifìchiamo  facilmente  ad  interessi  maggiori.  Que- 
sto sentimento  non  ci  impedisce  certamente  di  essere 
carnivori,  nè  di  uccidere  ogni  anno  milioni  di  bachi 
per  procurarci  il  lusso  della  seta.  Chi  pretendesse  di 
ridurci  al  regime  pitagorico,  e seriamente  accusasse  i 
fisiologi  e i naturalisti  dei  loro  assassini!  scientifici,  me- 
riterebbe di  esser  messo  in  un  manicomio,  dove  potesse 
vivere  di  lattuga  o di  rape,  come  più  gli  piacesse.  In 
qualche  caso  però  questo  affetto  cresce  al  grado  di  vera 
passione,  e può  procurarci  le  gioie  più  intense.  -Tutti 


Digitized  by  Google 


— 272  — 

possono  aver  conosciuto  alcuno,  per  il  quale  l’ affetto  di 
un  cane  e le  cure  giornaliere  prestate  amorosamente  ad 
un  piccolo  serraglio  domestico  formavano  la  più  cara 
occupazione  della  vita. 

Questi  piaceri  sono  di  tutte  le  età,  di  ambo  i sessi, 
di  tutti  i paesi,  ma  non  di  tutti  gli  uomini.  Molti  non 
hanno  mai  sentito  il  più  languido  affetto  per  il  cane 
più  intelligente  e affettuoso,  e hanno  sempre  considerato 
tutti  gli  animali  come  esseri  inanimati;  senza  che  per 
questo  abbiamo  un  cuore  insensibile  ai  dolori  dei  loro 
fratelli.  Essi  non  considerano  come  loro  parenti  che  gli 
uomini  soli,  e al  di  là  della  loro  specie  non  vedono  che 
buoi  che  si  mangiano,  belve  che  si  uccidono,  vermi  che 
si  schiacciano,  ed  animali  che  si  lasciano  vivere.  La 
donna  invece,  in  generale,  estende  l’orizzonte  de’ suoi 
affetti  fino  agli  estremi  confini  della  natura  viva  , ed 
ella  più  d’una  volta  libera  con  pietosa  sollecitudine  un 
moscherino,  che  era  caduto  nella  rete  di  un  ragno,  e 
portandolo  in  luogo  sicuro  lo  lascia  in  libertà.  Ella  con- 
suma in  quel  momento  un  vero  sagrifizio  eroico,  per- 
ché ella  amava  già  la  povera  sua  creaturina;  e accom- 
pagnandola collo  sguardo  affettuoso  nel  suo  volo,  le  in- 
via forse  gli  augurii  più  vivi  del  cuore.  Quante  volte 
un  insetto , che  è per  naufragare  in  un  ruscello,  fa 
palpitare  il  cuore  di  una  donna  a una  tiepida  ango- 
scia, e le  fa  provare  uno  dei  più  vivi  piaceri  nel  sal- 
varlo , nell’  asciugargli  le  ali  al  sole  e nell’  accarez- 
zarlo amorosamente!  Il  vecchio  ama  in  generale  le  be- 
stie assai  più  del  giovane , il  quale  trova  già  ne’  suoi 
fratelli  tanti  affetti  violenti  che  si  dividono  il  suo  cuore 
generoso. 

Fra  le  questioni  volgari  che  si  agitano  ogni  giorno,  vi 
ha  pur  quella,  se  l’amore  alle  bestie  sia  un  sintomo  di 
buon  cuore  o di  egoismo.  Alcuni  sostengono  accani ta- 
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mente  che  chi  ama  con  trasporto  il  suo  cane  ha  un 
cuore  sensibile  e generoso;  mentre  altri,  rammentando 
con  un  sogghigno  il  canerino  e il  gatto  della  vecchia 
rabbiosa  e crudele,  affermano  che  l’affetto  alle  bestie  è 
prova  d’ egoismo.  La  ragione  che  divide  in  due  campi 
i difensori  e gli  avversarii  dell’affetto  animale  consiste 
in  ciò,  che  gli  uni  e gli  altri  confondono  insieme  due 
varietà  molte  diverse  che  presenta  questo  sentimento. 
Gli  uomini  di  cuore  dilicato  e generoso  possono  amare 
le  bestie  con  trasporto;  ma  riservando  i propri!  affetti 
ai  loro  fratelli,  non  concedono  per  lo  più  ai  lontani  pa- 
renti che  un’amorosa  protezione,  ed  essi  provano  i mas- 
simi piaceri  di  questo  sentimento  nel  difendere  gli  ani- 
mali da  chi  li  maltratta.  Altri  invece,  egoisti  per  età  o 
per  natura,  rifuggendo  dagli  affetti  che  esigono  il  sa- 
grificio  insopportabile  della  gratitudine,  si  dedicano  con 
furore  a prediligere  un  cane , un  gatto  o un  canerino , 
e giungono  ad  amarli  fino  al  delirio.  A questa  seconda 
classe  di  amanti  del  regno  animale  spettano  le  più  rab- 
biose zitellone , i celibi  più  insopportabili  che  portano 
parrucca  e tirano  tabacco , e altri  eccentrici  individui 
che  si  fanno  baciare  e leccare  dai  cani  e dai  gatti,  pro- 
stituendo ai  bruti  i più  nobili  atti  del  sentimento,  che 
dovrebbero  essere  riservati  agli  uomini.  Questi  appas- 
sionati adoratori  delle  bestie  amano  egoisticamente;  e 
mentre  fanno  dormire  il  proprio  cane  sotto  le  molli 
piume,  e accarezzano  il  gatto  sulle  loro  ginocchia,  uc- 
ciderebbero una  povera  mosca  con  furore,  e vedrebbero 
impassibili  cadere  un  bue  sotto  la  mazza,  perchè  essi 
possono  essere  anche  crudeli  verso  le  bestie  che  non 
appartengono  al  loro  serraglio.  Fra  queste  due  classi 
di  uomini  che  amano  fisiologicamente  e patologicamente 
le  bestie,  stanno  infiniti  altri  che  provano  piaceri  mi- 
sti, amando  con  predilezione  un  solo  animale  e odiando 
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a morte  molte  povere  bestie  innocenti.  In  alcune  poche 
eccezioni  il  cuore  è cosi  fecondo  di  affetto,  che  esso  si 
espande  coll’  eguale  generosità  sopra  il  genere  umano  e 
sopra  tutto  il  regno  animale,  e pih  d’ una  volta  la  mano, 
che  prodiga  le  pili  sollecite  cure  al  cane  e che  acca- 
xézza  con  delirio  il  gatto,  si  stende  generosa  anche  al 
povero  che  soffre. 

La  fisionomia  dei  piaceri  di  questo  affetto  non  ha  al- 
cun carattere  particolare,  perchè  si  possono  dimostrare 
alle  bestie  la  simpatia,  l’ ammirazione  e 1’  amore  sotto 
tutte  le  forme.  Si  può  sorridere  e ridere,  parlare  e can- 
tare , fregarsi  le  mani  e saltare.  Le  carezze  sono  uno 
dei  segni  pih  comuni,  co’  quali  si  dimostra  l’affetto  alle 
bestie.  Il  bacio  non  è fisiologico  che  quando  si  invia  da 
lontano,  o si  concede  ad  animali  che  non  possono  corri- 
spondervi , come  sarebbero  gli  uccelli  : in  questo  caso 
nulla  è pih  seducente  di  due  labbra  fresche  e rosee,  che 
scherzano  col  becco  di  un  canerino.  In  tutti  gli  altri 
casi  il  bacio  è morboso,  ed  io  oso  scagliare  l’anatema 
contro  la  donna  che  prostituisce  la  sua  bocca,  riservata 
ad  altre  labbra,  alla  lingua  vischiosa  e crassa  di  un 
cane.  Possa  ella  essere  condannata  a non  ricevere  un 

V 

sol  bacio  da  animali  della  sua  specie! 

La  patologia  di  questi  piaceri  consiste  quasi  tutta 
nella  loro  esagerazione,  o nella  prostituzione  dell’affetto 
ad  animali  schifosi  che  fanno  ribrezzo  o paura.  L’ uomo 
che  riesce  ad  amare  con  trasporto  un  rospo  o un  lupo, 
prova  piaceri  morbosi,  perchè  egli  non  può  partecipare 
agli  altri  lo  sue  gioie  senza  obbligarli  a soffrire.  Il  na- 
turalista può  ammirare  finché  vuole  una  salamandra,  e 
il  filosofo  può  contemplare  con  delirio  un  lumacone; 
ma  r uomo  fatto  colla  pasta  ordinaria  non  può  amare 
questi  esseri,  senza  avere  il^entimento  del  bello  in  uno 
stato  di  leggera  malattia. 
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CAPITOLO  XVI. 


Dei  piaceri  della  benevolenza. 


Incominciando  a parlare  dell’affetto  per  noi  stessi,  cioè 
del  sentimento  piti  puro  di  prima  persona , noi  siamo 
passati  poco  a poco  ad  altri  affetti,  che  andavano  sem- 
pre più  complicandosi  di  un  elemento  morale  che  era 
fuori  di  noi;  per  cui,  attraversando  di  fuga  il  campo 
interminabile  e misterioso  dell’ amor  proprio,  siamo  ar- 
rivati ai  piaceri  che  derivano  dall’amore  alle  cose  e alle 
bestie , nei  q[uali  la  parte  della  prima  persona  prepon- 
derava ancora  in  modo  straordinario.  Ora  ci  troviamo 
nell’ordine  naturale  innanzi  all’amore  degli  uomini,  e ci 
vediamo  aperto  lo  smisurato  orizzonte  dei  veri  affetti, 
nel  quale  brillano  le  _passioni  pih  fulgide  della  nostra 
vita  e le  gioie  più  sublimi  del  cuore.  Qui  il  sentimento 
palpita  più  caldo  e più  impetuoso;  e la  penna,  che  vor- 
rebbe scrivere  calma  e sicura,  guidata  dalla  mente  ine- 
sorabile e fredda,  vacilla  nella  mano,  perchè  le  armonie 
del  cuore  fanno  fremere  di  gioia  e trepidare  d’un  santo 
timore.  Se  nel  fare  l’anatomia  di  queste  gioie  il  coltello 
mi  tremerà  incerto  nella  mìfiio,  e se  il  cuore  parlerà  in 
me  più  della  mente,  perdonate  all’età  in  cui  scrivo;  ed 
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io  vi  prometto  che  quando  coi  capelli  grigi  e con  qualche 
ruga  sulla  fronte,  farò  l’atìalisi  del  sentimento,  la  mia 
mano  appoggerà  sicura  e intrepida  lo  scalpello  nelle  fi- 
bre del  cuore,  e il  mio  taglio  correrà  franco  e profondo. 
Guai  se  il  giovane  sapesse  fare  l’anatomia  morale  del 
cuore,  senza  tremare  e senza  asciugarsi  una  stilla  di 
sudore  dalla  fronte  intenta  a tanto  lavoro! 

L’uomo,  essendo  un  animale  destinato  a vivere  in  so- 
cietà , doveva  avere  necessariamente  un  legame  morale 
che  lo  unisse  a’  suoi  fratelli;  e la  natura  gli  concesse 
un  affetto  primitivo,  che  nasce  in  lui,  e con  lui  muore, 
e che,  oscurandosi  nelle  burrasche  pih  violente  delle  pas- 
sioni, torna  però  sempre  a risplenderc  nel  cielo,  appena 
la  calma  ha  diradate  le  nubi  che  ottenebravano  1’  oriz- 
zonte del  cuore.  Questo  sentimento  collega  quasi  tutti 
gli  uomini  per  mezzo  di  un  filo  telegrafico  misterioso, 
facendone  un  sol  corpo,  un  solo  individuo:  sicché  la  me- 
noma scossa,  risentita  in  un  membro  della  macchina  so- 
ciale, fa  oscillare  l’umanità  intiera.  I mari  e i monti 
sembrano  dividere  qua  e là  la  catena  che  lega  gli  uo- 
mini da  un  punto  all’  altro  della  terra , e gli  odii  delle 
nazioni  e dei  re  spezzano  violentemente  il  filo  degli  af- 
fetti; ma  la  corrente  emanata  da  un  popolo  che  soffre 
o esulta,  che  s’ innalza  o si  abbassa,  se  non  può  correre 
con  rapidità  telegrafica  lungo  i fili  spezzati  o divisi,  si 
diffonde  però  lenta  e calma  sulla  superficie  della  terra, 
ed  arriva  a confondersi  colla  corrente  sempre  viva  che 
produce  d’ogni  parte  l’umana  famiglia,  divisa  ne’  suoi  in- 
numerevoli alveari. 

Qualche  volta,  una  scintilla  emanata  dal  genio  in  un 
punto  estremo  dell’  Asia  impiegò  molti  secoli  a far  sen- 
tire la  sua  scossa  all’umanità  intiera;  ma  nessuna  cor- 
rente andò  mai  perduta,  e nella  vita  morale,  che  riceviamo 
per  eredità  di  nascita  e di  educazione,  si  confondono  an- 
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cora  misteriosamente  le  conquiste  di  Alessandro,  la  caduta 
dell’Impero  romano  e le  guerre  dei  Crociati.  L’oscilla- 
zione, partita  da  Betlemme  or  son  quasi  venti  secoli,  va 
diffondendosi  ancora  nelle  estreme  regioni  dell’Australia, 
e misteriosamente  si  confonde  ai  tremiti  che  partirono 
dalla  Mecca.  A scosse  impetuose,  o per  correnti  insen- 
sibili, il  minimo  movimento  fa  oscillare  l’umanità  intiera, 
e l’elidersi  e l’ incontrarsi  misterioso  di  mille  fremiti,  che 
partono  da  ogni  punto  del  mondo  abitato,  costituiscono 
la  vita  morale  dell’  umana  famiglia.  Nei  grandi  centri 
della  civiltà,  dove  gli  operaj  della  macchina  sociale  for- 
micolano laboriosi , le  scintille  partono  senza  posa;  e 
diffondendosi  per  la  rete  delle  strade  ferrate  e dei  tele- 
grafi, fanno  muovere  le  nazioni  d’Europa  e dell’America 
ad  una  vita  agitata  e turbinosa;  mentre  nelle  lontane  co- 
lonie, le  correnti  emanate  dalle  grandi  pile  della  civiltà, 
arrivano  deboli  e lente,  sicché  non  producono  più  nè 
scintilla,  nè  scossa.  Poco  a poco  però  la  forza  della  pila 
si  accresce  ; i fili  telegrafici,  per  i quali  Corre  il  pensiero, 
si  moltiplicano,  e noi  ben  presto  dal  centro  dell’Europa 
potremo  far'  palpitare  con  noi  della  stessa  vita  i selvaggi 
della  Patagonia  e della  Micronesia. 

In  ogni  modo  un  sentimento  collega  l’uomo  all’uomo 
in  un  nodo  di  simpatia.  Indeterminato  e confuso,  questo 
affetto  è il  fondo  sul  quale  si  intrecciano  tutte  le  pas- 
sioni più  violente,  che  legano  fra  loro  alcuni  individui, 
e ben  di  raro  si  mostra  in  tutta  la  sua  semplicità  e 
senza  che  il  cuore  v’  abbia  trapunta  qualche  immagine 
pih  viva.  Due  uomini  che,  trovandosi  in  una  foresta 
provano  il  piacere  di  avvicinarsi,  soddisfano  il  più  sem- 
plice di  tutti  i sentimenti  di  seconda  persona , che  po- 
trebbe chiamarsi  affetto  umano  o sociale.  Ben  di  raro 
però  questa  gioia  esiste  da  sola , perchè  l’ oscillazione 
comunicata  a questo  sentimento , trae  quasi  sempre  in 


Digitized  by  Google 


— 278  — 

simpatia  d’azione  altri  affetti  che  lo  elidono  o lo  ravvi- 
vano. Così,  se  i due  uomini  che  si  incontrano  si  fanno 
paura,  1’  amore  di  sè  stesso  oscura  subito  il  piacere  di 
vedersi,  ed  essi  si  allontanano,  o si  mettono  sulla  difesa. 
Se  invece  i due  uomini  possono  parlare  una  stessa  lingua, 
si  fanno  conoscere  a vicenda,  e associano  al  piacere  di 
soddisfare  il  sentimento  sociale  la  gioia  intellettuale  di 
comunicarsi  i proprii  pensieri. 

Questo  sentimento  primitivo  può  essere  soddisfatto  in 
diverse  maniere,  sia  in  un  modo  passivo,  sia  in  un  modo 
attivo. 

L’  affetto  sociale  è soddisfatto  tutte  le  volte  che  noi 
partecipiamo  la  nostra  vita  con  un  altro  uomo,  sia  che 
guardiamo  semplicemente , insieme  ad  uno  sconosciuto , 
uno  stesso  oggetto;  sia  che  ci  troviamo  insieme  a mi- 
gliaia di  persone,  che  assistono  tutte  allo  stesso  spetta- 
colo. La  parte  misteriosa  che  prende. questo  sentimento 
a tutte  le  nostre  gioie,  viene  espressa  complessivamente 
nella  parola  compagnia;  ma  riesce  molto  difficile  a de- 
finirsi. Nello  stesso  modo  con  cui  probabilmente  in  tutti 
i corpi  trovasi  misteriosamente  celato  qualche  imponde- 
rabile, cosi  in  quasi  tutti  i nostri  piaceri  entra  come 
elemento  indispensabile  l’affetto  sociale;  perchè  anche  in 
moltissime  gioie  individuali,  senza  volerlo,  si  vive  e si 
gode  insieme  a un’  immagine  che  è fuori  di  noi.  L’egoista 
più  perfetto  può  isolarsi  finch’  egli  vuole,  ma  è pur  sem- 
pre un  membro  dell’  umanità,  che  deve  con  essa  soffrire 
e con  essa  godere;  e l’uomo  individuo  può  esistere  fisi- 
camente, ma  non  moralmente;  perchè  l’uomo  completo, 
l’uomo  fisiologico  è sociale,  e vive  insieme  all’umana  fa- 
miglia, anche  quando  vuol  isolarsi  da  essa  nella  solitu- 
dine più  profonda. 

L’uomo  che  ha  vicino  un  suo  fratello,  che  non  ha  al- 
cuna ragione  dì  odiare,  anche  senza  guardarlo,  lo  sente 
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e senza  saperlo  comunica  moralmente  con  lui.  Suppo- 
nendo che  un  uomo  privo  di  tutti  i sensi,  tranne  del 
gusto,  potesse  sapere  di  essere  a tavola  con  altre  per- 
sone, egli  ne  sentirebbe  la  presenza  e godrebbe  della 
loro  compagnia.  In  questo  caso  il  suo  piacere  è semplice 
e puro,  e non  deriva  che  da  una  soddisfazione  passiva 
del  sentimento  sociale;  egli  non  vede,  nè  ascolta  i suoi 
vicini,  ma  sa  di  essere  in  mezzo  ad  animali  della  sua 
specie,  e ne  gode.  Questo  affetto  però  è cosi  dilicato,  che 
si  lascia  modificare  dalle  passioni  più  miti.  Cosi  basta 
che  il  povero  cieco  e sordomuto  pensi  un  momento  alle 
sue  sventure,  perchè  il  dolore  cancelli  il  piacere  ch’egli 
provava,  e,  invece  di  amare  i suoi  commensali,  li  invidii 
0 li  odii. 

Il  sentimento  sociale  non  ha  che  un  carattere  vago  e 
indistinto , quando  si  mantiene  allo  stato  di  forza , ma 
prende  invece  una  forma  determinata,  quando  passa  allo 
stato  di  potenza  attiva.  In  questo  passaggio  esso  pre- 
senta il  carattere  speciale  di  tutti  gli  affetti  di  seconda 
persona  ai  quali  serve  di  fondo,  e che  tutti  rappresenta 
nelle  leggi  fondamentali  che  lo  reggono.  L’ egoista  e il 
superbo  possono  agire  con  veemenza  e passione  per  sod- 
disfare i loro  piaceri  prediletti,  ma  rifiettono  sempre 
in  sè  stessi  le  scopo  dell’azione  ; mentre  l’uomo  che  ama 
di  qualunque  affetto  un  suo  fratello , pone  la  soddisfa- 
zione del  proprio  sentimento  fuori  di  sè  e si  rallegra 
delle  gioie  altrui,  provando  un  piacere  molto  maggiore, 
quando  egli  stesso  direttamente  ridesta  nell’  altro  la 
gioia. 

Fra  le  gioie  passive  e attive  del  sentimento  sociale, 
stanno  alcuni  piaceri  misti,  che  servono  di  passaggio 
naturale  dallo  une  alle  altre.  La  forma  meglio  definita 
di  questi  piaceri  consiste  nel  godere  e nel  soffrire  delle 
gioie  e dei  dolori  che  non  sono  nostri.  Parrebbe  a prima 
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vista , che  il  godere  dell’  altrui  fortuna  dovesse  essere 
un  piacere  pih  egoistico  del  piacere  che  si  prova  nella 
compassione;  ma  invece  avviene  precisamente  il  con- 
trario. In  questo  fatto  entra  come  fattore  formidabile 
r amor  proprio,  il  quale,  invertendo  l’ordine  naturale 
delle  cose , fa  spesso  soffrire  delle  gioie  altrui  e ralle- 
grarci dell’altrui  dolore  ; e cosi  avviene,  che  per  godere 
di  una  gioia  che  non  è nostra,  bisogna  che  l’affetto  so- 
ciale sia  più  caldo  onde  elidere  l’azione  dell’ amor  pro- 
prio ; mentre , vedendo  soffrire  un  nostro  fratello , il 
malizioso  sentimento  dell’Io,  che  si  caccia  dovunque,  ò 
completamente  soddisfatto,  e l’affetto  sociale,  quantunque 
debolissimo,  viene  rallegrato  da  una  gioia,  che  finché  si 
mantiene  in  teoria  non  costa  il  menomo  sacrifizio.  L’uomo 
che  si  rallegra  coll’uomo,  deve  far  scomparire  in  gran 
parte  la  propria  individualità  e mettersi  a pari,  se  non 
al  disotto,  col  suo  fratello;  mentre  l’uomo  che  compas- 
siona si  pone  sempre,  anche  senza  volerlo,  al  di  sopra 
dell’uomo  soffrente,  e guardandolo  dall’alto  lascia  piovere 
sopra  di  lui  un  sentimento  che  emana  dal  proprio  cuore 
come  una  grazia  sovrana.  Quando  egli  si  china  a soc- 
correre l’uomo  che  soffre,  allora  l’affetto  si  fa  attivo,  e 
la  compassione  che  è sempre  teorica,  lascia  il  posto  alla 
beneficenza. 

La  compassione  è di  tutti  gli  affetti  umani  di  seconda 
persona  il  più  comune  e il  più  volgare,  perchè  si  fonda 
sulla  nostra  natura  sociale,  e non  può  mancare  in  noi 
senza  che  il  nostro  cuore  spetti  alla  patologia  morale  più 
mostruosa  e più  ributtante.  Anche  l’egoista,  che  non  ha 
mai  fatto  .un’azione  buona,  senza  decretarne  a sé  stesso 
la  ricompensa,  può  guardare  cogli  occhi  lagrimosi  un 
uomo  che  soffre.  Questo  affetto  nelle  sue  forme  meno 
nobili  ci  porge  piaceri  quasi  puri  da  ogni  tristezza,  e 
coloriti  quasi  sempre  da  una  soddisfazione  dell’  amor 
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proprio  ; mentre , quando  sorge  da  un  cuore  generoso , 
ci  offre  una  delle  gioie  più  ineffabili , associata  ad  uno 
dei  dolori  meno  tristi.  Questo  piacere  si  prova  in  tutto 
il  puro  ideale  della  sua  perfezione , quando  la  compas- 
sione è ridestata  da  qualche  personaggio  o da  qualche 
attore  nelle  nostre  letture  o nel  teatro.  Allora  l’ impos- 
sibilità di  soccorrere  il  misero  che  soffre,  non  ci  può  ac- 
cusare di  egoismo  davanti  alla  nostra  coscienza,  e senza 
colpa  e senza  rimorsi  noi  ci  abbandoniamo  ad  una  gioia 
che  in  sò  riunisce  i piaceri  dell’  egoismo  e della  gene- 
rosità. 

L’ affetto  sociale  soddisfatto  in  un  modo  passivo  non 
presenta  una  fisonomia  propria,  e ben  di  raro  si  mostra 
in  tutta  la  sua  purezza,  per  cui  appena  se  ne  può  os- 
servare qualche  esempio  nel  corso  della  vita.  L’  unica 
forma  ben  determinata  che  ci  presenta,  è la  compassione, 
ma  questa  a tutto  rigore  è un  affetto  misto,  una  vera 
tendenza  a passare  dal  campo  della  teoria  in  quello  del- 
l’azione. I piaceri  ch’essa  ci  procura  si  esprimono  sem- 
pre coi  tratti  di  un  dolore  soave,  che  talvolta  si  con- 
fondono con  qualche  segno  di  piacere.  In  generale  il 
volto  si  atteggia  all’  espressione  dell’  uomo  che  soffre  , 
come  lo  dice  l’etimologia  della  parola.  Nella  sua  perfe- 
zione ideale  la  compassione  ha  una  fisonomia  indescri- 
vibile che  ci  commuove,  e che  può  esprimere  con  poche 
linee  e leggerissimi  movimenti  la  generosità  di  un  uomo. 


Mi 
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CAPITOLO  XVII. 


Dei  piaceH  che  provengono 
dal  sentimento  sociale  messo  in  pratica. 

Gioie  dMV ospitalità,  della  beneficenza  e del  sagrifizio. 


Alcuni  filosofi,  distìnguono  l’amore  agli  uomini  dal 
sentimento  della  benevolenza;  ma  queste  non  sono  in 
realtà  che  due  forme  dì  uno  stesso  affetto  che  può  ve- 
nire soddisfatto  in  due  modi  diversi,  e che  può  esistere 
in  potenza  e in  azione. 

Quando  noi  proviamo  piacere  di  trovarci  in  mezzo  ad 
altri  uomini,  il  sentimento  sociale  gode  delle  emanazioni 
che  partono  dal  cuore  di  ognuno;  le  riceve  e riposa. 
Appena  però  l’affetto  arrivi  ad  un  certo  grado,  noi  pro- 
viamo un  vero  bisogno  di  aprire  agli  altri  i tesori  del 
nostro  cuore,  mostrando  quasi  ad  essi  la  forza  che  sta 
pronta  in  noi  a soddisfare  i loro  bisogni  e a procurar 
loro  in  qualunque  modo  un  piacere.  Questo  bisogno 
forma  da  solo  tutta  la  filosofia  delle  espressioni  cortesi , 
colle  quali  cerchiamo  di  dimostrare  agli  altri  T affetto 
che  abbiamo  per  essi.  Qui  stanno  i saluti,  le  carezze,  ì 
baci , e tutto  l’ immenso  apparato  delle  dimostrazioni 
della  cortesia  e della  gentilezza,  con  tutta  l’ infinita  va- 
rietà di  forme  fisiologiche  e patologiche.  Il  primo  atto 
di  sorprefsa  piacevole  che  fece  un  uomo,  incontrando  nella 
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foresta  un  altr’uomo,  fu  il  primo  saluto;  nello  Stesso 
modo  che  la  stretta  di  mano  deve  esser  antica  come 
l’umanità.  Se  i due  uomini  che  si  incontrarono,  prose- 
guirono insieme  il  loro  cammino,. uno  di  essi,  vedendo 
ingombra  la  strada  da  una  pianta  spinosa,  la  spezzò  col- 
le sue  mani,  perchè  il  compagno  passasse  senza  ferirsi; 
e questi , che  sentì  1’  atto  cortese , lo  ringraziò  con  un 
sorriso.  Fu  quello  il  primo  e il  più  semplice  scambio  di 
una  cortesia  fra  due  uomini;  che  all’uno  procurò  il  piacere 
di  soddisfare  praticamente  1’  affetto  sociale , e all’  altro 
concesse  la  gioia  di  dimostrare  la  propria  gratitudine. 

L’ospitalità  è una  maniera  complessa  di  soddisfare  il 
sentimento  sociale,  che  dovette  nascere  coll’uomo  appena 
egli  si  riunì  in  una  famiglia.  Essa  ci  fa  accogliere  sotto 
il  nostro  tetto  il  pellegrino  sconosciuto , e ci  fa  prodi- 
gare a lui  tutte  le  cure  più  sollecite  che  dimostrino  l’af- 
fetto che  per  lui  proviamo.  È un  servigio  reso  da  uomo 
ad  uomo  senza  riguardo  a sesso,  a età  o a legami  di 
sangue;  è per  questo  che  l’ospitalità  è primitiva  e pura 
nei  popoli  selvaggi,  i quali  devono  sostituirla  alla  bene- 
. ficenza  e a tutte  le  forme  della  filantropia,  in  cui  poi  sì 
smembrò  un  unico  sentimento.  Questa  forma  di  espri- 
merò praticamente  l’ affetto  sociale  si  conservò  ancora 
attraversando  la  eiviltà  di  tanti  secoli;  e quando,  tro- 
vandoci in  una  casa  deserta  della  campagna,  apriamo 
la  nostra  porta  al  viaggiatore  sorpreso  dal  temporale , 
esercitiamo  l’ospitalità  nella  sua  primitiva  forma,  pro- 
vando un  piacere  che  dovettero  gustare  i nostri  primi 
padri,  quando  fondarono  l’umana  famiglia  nell’altipiano 
dell’Asia.  Nelle  grandi  città  noi  rimandiamo  il  Ipovero 
che  bussa  alla  nostra  casa,  o con  una  moneta  o con  una 
bestemmia;  ma  noi  non  siamo  per  questo  meno  pietosi, 
perchè  all’  ospitalità  primitiva  si  deve  la  fondazione 
degli  ospedali , dei  ricoveri  e di  tutti  gli  istituti  di  be- 
neficenza. 
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L’ospitalità  è una  formola  molto  complessa,  che  merita 
di  essere  analizzata  più  da  vicino,  perchè  in  sè  comprende 
infinite  maniere  di  esprimere  praticamente  1’  affetto  che 
portiamo  agli  uomini. 

Il  saluto  con  tutte  le  sue  forme  è sempre  un  modo 
breve,  col  quale  dimostriamo  il  piacere  di  vedere  una 
persona.  So  benissimo  che  si  leva  il  cappello  anche  al- 
l’uomo che  si  odia  o si  disprezza;  ma  questo  saluto  è 
patologico , ed  io  non  parlo  che  di  quello  che  serve  ad 
esprimere  il  piacere  sociale  di  due  uomini  che  si  incon- 
trano. La  forma  pih  semplice  di  questa  espressione  di 
gioia  è un  segno  fatto  con  qualunque  parte  del  corpo 
e per  lo  più  colla  mano;  e può  nelle  forme  più  complesse 
associarsi  alle  parole,  o agli  abbracci  più  o meno  intimi. 
In  ogni  modo , quando  è sincero , l’ uomo  che  lo  riceve 
ne  misura  sempre  ’a  un  tratto  il  valor  morale,  conside- 
randolo come  una  cambiale  che  nella  cifra  che  vi  è se- 
gnata o nella  firma  del  banchiere  che  l’ha  sottoscritta 
gli  rappresenta  la  misura  dell’  affetto  che  deve  aspet- 
tarsi. 

Dopo  il  Saluto  r uomo  si  fa  vicino  all’  uomo  e lo  in- 
terroga sulle  sue  vicende , e seguendolo  coll’  occhio  in- 
tento dell’affetto , con  lui  sorride  e con  lui  piange.  Nel 
conversare  di  due  uomini  che  non  si  erano  mai  cono- 
sciuti, sta  un  mondo  intiero  di  delizie  per  il  cuore,  che 
possono  derivare  tutte  dal  solo  sentimento  sociale  ; per- 
chè essi  non  sono  uniti  fra  loro  che  per  il  vincolo  più 
lontano  di  parentela  umana.  Eppure  l’uomo  che  parla 
legge  negli  occhi  di  chi  lo  ascolta  la  propria  storia  e 
vedendosi  inteso , sorride  o piange  con  minor  dolore  ; 
mentre  1’  uomo  che  tace , gode  di  veder  riconosciuto  il 
proprio  affetto,  e seguendo  con  trepida  ansia  le  vicende 
del  racconto,  parla  cogli  occhi,  formando  così  col  com- 
pagno un  vero  accordo  di  armonia  che  cambia  ad  ogni 
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istante  le  combinazioni  delle  note  e del  tempo,  ma  che 
è sempre  delizioso  al  cuore  che  lo  sente.  Talora  il  precipi- 
tarsi tempestoso  di  un  discorso  appassionato  si  alterna 
colle  parole  lente  e tremanti;  ed  ora  i sospiri  profondi, 
interrotti  da  lunghi  silenzi , o le  risa  più  vivaci  si  al- 
ternano colla  calma  di  un  racconto  interessante,  e sempre 
l’occhio  fedele  di  chi  ascolta,  segue  il  labbro  di  chi  parla; 
ed  ora  agitato  e mobilissimo,  or  lento  o calmo,  ora  lu- 
cido di  gioia  ed  ora  velato  da  una  lagrima,  ma  sempre 
compagno  inseparabile  nella  gioia  e nel  dolore , effonde 
le  aspirazioni  di  un  cuore  che  sente  con  noi.  Quante 
volte  due  uomini,  che  pur  non  si  videro  mai,  incontran- 
dosi col  cuore  gonfio  d’  affetti , si  diedero  una  formida- 
bile stretta  di  mano  e si  intesero  ! Quante  volte  con  una 
sola  parola  fusero  insieme  i loro  cuori  in  un  ineffabile 
delirio  d’affetti;  quasi  due  torrenti  impetuosi  che,  cor- 
rendo dapprima  solitarii  nel  lóro  letto  irto  di  rupi,  in- 
contrandosi si  calmarono , scorrendo  lenti  nel  pacifico 
fondo  di  un  lago!  Quante  volte  quattr’occhi  umani,  che 
pur  non  si  erano  mai  incontrati,  rimasero  a lungo  fissi 
gli  uni  contro  gli  altri,  leggendo  a vicenda  in  mezzo  a 
un  velo  di  lagrime  la  storia  del  cuore  e rimandandosi 
nell’estasi  più  soave  torrenti  d’affetti!  Se  mi  fosse  per- 
messo di  rappresentare  con  una  formula  tolta  dal  mondo 
fisico  le  gioie  di  due  uomini  che  soddisfano  il  sentimento 
Sociale  parlandosi,  direi,  profanando  l’inenarrabile  vo- 
luttà di  quei  momenti,  che  essi  si  cambiano  correnti  re- 
ciproche di  elettricità  morale  di  diversa  natura,  e che 
la  gioia  nasce  dall’equilibrarsi  di  due  elementi  contrarii, 
che  si  cercano  e si  confondono. 

Quando  uno  dei  due  uomini  che  parlano  è oppresso 
dal  dolore,  e viene  confortato  dalle  parole  dell’altro,  egli 
riceve  un  vero  soccorso  morale,  un’elemosina  di  parole 
che  chiamasi  consolazione.  Le  gioie  che  in  questo  caso- 
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si  provano  da  chi  esercita,  consolando,  il  sentimento  so- 
ciale, possono  essere  molto  diverse  di  natura  e di  in- 
tensità. Un  egoista  che  senza  soffrire  col  compagno, 
pronuncia  a fior,  di  labbra  e per  puro  dovere  una  pa- 
rola di  conforto  fredda  e stentata  che  non  gli  costa  al- 
cun sagrifizio , non  può  provare  che  una  gioia  pallida , 
perchè  egli  non  soddisfa  alcun  bisogno  del  cuore.  L’uomo 
generoso  invece  che , commosso  profondamente  da  un 
triste  racconto , stringe  forte  la  mano  al  fratello  che 
soffre,  dicendogli  con  voce  commossa  ma  energica:  spera; 
prova  un’  immensa  gioia , perchè  egli  in  quel  momento 
promette  a sé  stesso  di  adoperarsi  con  tutte  le  sue  forze 
a consolare  l’afilitto,  e con  una  sola  parola  gli  fa  sen- 
tire tutta  la  generosità  del  suo  cuore.  Più  d’ una  volta 
una  parola  sola  o una  muta  stretta  di  mano  bastò  ad 
alleviare  un  profondo  dolore  e a rendere  amici  due  uò- 
mini che  non  si  erano  mai  conosciuti. 

Se  r uomo  che  fu  accolto  sotto  un  tetto  ospitale , sia 
che  questo  coprisse  la  capanna  di  un  selvaggio  o il  pa- 
lazzo di  un  re,  narrando  i propri!  casi,  dimostra  di  es- 
sere oppresso  da  un  dolore  o da  un  bisogno,  che  viene 
allieviato  o soddisfatto  dall’ospite  benevolo,  questi  eser- 
cita il  proprio  sentimento  sociale  nel  modo  il  più  com- 
pleto , soccorrendo  e beneficando.  L’  uomo  che  estrasse 
una  spina  dalle  carni  di  un  fratello  ferito,  che  lo  difese 
dagli  attacchi  di  una  fiera , o gli  porse  il  cibo  quando 
era  affamato , esercitò  i primi  atti  della  beneficenza , 
gustando,  per  la  prima  volta,  le  gioie  più  pure  e più  in- 
tense del  sentimento  sociale,  ridotto  ad  atto;  o,  con  altre 
parole,  provò  il  piacere  della  carità.  Questa  compiacenza 
è una  delle  più  elevate  e delle  più  generose  e si  misura 
dalla  gioia  dell’uomo  beneficato  e dallo  sforzo  che  noi 
dobbiamo  esercitare  a soccorrerlo.  Nel  modo  diverso,  con 
cui  si  combinano  questi  due  elementi , sta  tutto  il  mi- 
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stero  del  valore  morale  delle  opero  buone  , il  quale  ha 
una  scala  di  infiniti  gradi.  Allo  zero  di  questo  termo- 
metro del  merito,  che  qui  si  accorda  col  piacere,  abbiamo 
l’egoista  cho  accidentalmente  con  un  atto  semplicissimo 
produce  un  grande  benefizio  e si  rallegra  di  essersi  a 
così  buon  patto,  guadagnata  tanta  riconoscenza  e di  po- 
tersi chiamare  uomo  benefico.  Qui  il  piacere  presenta 
appena  una  leggerissima  tinta  sociale , ed  è costituito 
quasi  intieramente  dalla  soddisfazione  degli  afietti  della 
prima  persona.  Salendo  sopra  lo  zero,  troviamo  tutte  lo 
gioie  volgari  della  beneficenza,  che  si  fanno  con  grande 
sforzo  e piccolo  sagri/ìzio,  e che  si  associano  sempre  a 
dosi  più  0 meno  grandi  di  amor  proprio.  Andando  an- 
cora più  in  alto,  l’amor  proprio  impiccolisce,  e il  senti- 
mento sociale  si  accontenta  del  premio  della  gratitudine, 
finché  nelle  regioni  più  elevate  della  .scala  morale,  noi 
troviamo  la  gioia  purissima,  che  si  misura  tutta  dalla 
grandezza  del  sagrifizio  e che  nelle  sue  forme  più  ideali 
di  perfezione  non  esige  la  più  piccola  ricompensa,  fosse 
pur  quella  sola  della  nostra  approvazione.  A tanta  al- 
tezza salgono  pochissimi  uomini;  ma  il  loro  sentimento 
spande  intorno  tanta  pienezza  di  luce , che  basta  a ri- 
schiarare l’umanità  intiera,  la  quale  si  allegra  dì  avere 
in  sé  alcuni  angioli  che  ne  sublimano  la  dignità  avvi- 
lita da  tanti  mostri  dì  egoismo  e di  bassezza. 

L’analisi  delle  gioie  del  sagrifizio  è dilicata  e fa  tre- 
mare la  mano  del  fisiologo  analista , perchè  mentr’  egli 
suda  sull’ improbo  lavoro,  si  sente  stridere  all’orecchio 
il  ghignazzar  cinico  dell’egoista,  che  gli  va  susurrando, 
che  l’uomo  non  ha  merito  alcuno  del  sagrifizio;  e non 
fa  il  bene  che  per  gustare  un  piacere  maggiore , cui 
preferisce  ad  altre  gioie  per  una  particolare  organizza- 
zione cerebrale.  Il  fisiologo  non  si  lasci  distrarre  da 
queste  .risa  o da  questi  sofismi  e continui  nel  suo  la- 
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voro,  perch’egli  avrà  il  conforto  di  trovare  tra  le  fibre 
palpitanti  del  cuore  umano  che  la  verità  è aqche  buona, 
e che  la  filosofia  non  è nemica  della  morale. 

L’ uomo  che  si  sagrifica  al  bene  altrui  prova  sicura- 
mente un  immenso  piacere,  ma  non  lo  ebbe  a scopo  del 
suo  operare;  ed  egli  sali  un  doloroso  Calvario  prima  di 
arrivare  ad  un  piacere  che  quasi  gli  fu  concesso  a pre- 
mio della  difficile  vittoria.  Quand’  egli  sentì  palpitare  il 
suo  cuore  al  sentimento  della  compassione  e stette  per 
slanciarsi  con  una  sublime  imprudenza  nell’abisso,  si 
vide  sbarrata  la  via  dell’egoismo,  il  più  formidabile  dei 
giganti  che  con  un  sogghigno  di  sprezzo  e con  pi- 
glio da  precettore  in  collera  gli  mostrò  con  un  cenno 
r immensità  della  voragine,  e gli  fece  balenare  agli  oc- 
chi r amor  della  vita.  Allora  egli  vacillò , fermossi  e 
pianse;  sentì  l’umana  debolezza  e il  pericolo  della  lotta, 
e spasimando  forse  di  un  dolore  che  non  ha  nome , 
supplicò  il  cielo,  perchè  volesse  rinnovare  il  miracolo 
della  vittoria  di  Davide  contro  Golia.  Si , egli  atterrò 
il  gigante  e lo  calpestò;  ma  la  lotta  fu  aspra,  dura 
e forte;  e quando  col  sorriso  di  un  angelo  stese  la 
mano  all’uomo  che  soffriva,  si  asciugò  prima  il  su- 
dore dalla  stanca  fronte  e stagnò  il  sangue  che  stillava 
dalle  sue  ferite , onde  non  imporre  al  fratello  il  peso 
della  gratitudine,  nè  ricompensare  sè  stesso  con  un  pre- 
mio che  lo  avrebbe  abbassato.  Se  in  quel  momento  un 
angelo  invisibile  deponeva  un  balsamo  soave  sulle  sue 
piaghe;  se  egli 'gustava  in  quell’istante  una  delle  gioie 
più  sublimi  che  siano  concesse  all’uomo,  ei  non  aveva 
cercato  il  premio  e lo  meritava,  perchè  aveva  saputo 
arrivare  all’eroismo  di  tacere  agli  uomini  gli  eventi 
della  lunga  e sanguinosa  guerra;  e a chi  aveva  lo- 
dato e stupito  aveva  risposto  con  una  magnanima  sem- 
plicità : Era  mio  dovere.  — Se  è vero  che  gli  uomini  ge- 
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nerosi  fanno  il  bene  per  procurarsi  un  piacere,  si  pon- 
gano tutti  gli  uomini  a cercare  queste  gioie  e noi  avremo 
il  paradiso  in  terra.  I pochi  eletti  continuino  intanto 
nelle  loro  lotte;  perchè  essi  hanno  la  sublime  missione 
di  far  brillare  qualche  gemma  sulla  statua  di  fango 
dell’umanità.  I mediocri  non  si  scorraggino,  nè  rinun- 
cino a queste  gioie  , perchè  vi  hanno  sacrifizii  di  tutte 
le  misure  che  s’  adattano  alle  grandezze  varie  del  cuore 
umano;  e se  essi  non  potranno  sorridere  nel  martirio 
della  vita,  potranno  sempre  arrivare  a perdere  un’ora 
di  sonno  o far  tacere  per  pochi  istanti  la  voce  dell’a- 
mor  proprio  a prò  di  un  fratello. 

Le  gioie  del  sagrifizio  sono  i piti  grandi  fra  i pia- 
ceri del  seatimento.  Esse  sublimano  tutti  gli  affetti  più 
generosi,  e nella  loro  festa  invitano  per  primo  il  senti- 
mento della  dignità,  il  quale  esulta  e s’innalza  all’a- 
poteosi più  completa.  Tutte  le  varietà  del  sentimento 
sociale,  che  studieremo  più  innanzi,  sono  capaci  di  sa- 
grifizio, che  è sempre  l’espressione  più  Tpura  e più  elevata 
di  un  grande  affetto.  Si  potrebbe  dire  che  nel  regno  del 
cuore  il  sagrifizio  è la  gioia  più  grande,  o per  lo  meno 
una  delle  maggiori,  e che  arriva  in  alcuni  casi  ad  una 
tale  altezza  da  potersi  chiamare  venerabile  e santa. 
L’uomo  che  arriva  a offrire  sè  stesso  in  olocausto  sul- 
l’altare di  un  sentimento  ci  mostra  lo  spettacolo  più 
imponente  del  mondo  morale.  Noi  abbiamo  in  un  solo 
istante  sotto  i nostri  occhi  la  storia  intiera  del  cuore 
umano  ; e quasi  avessimo  contemporaneamente  davanti 
alle  nostre  pupille  un  microscopio  e un  telescopio,  mi- 
suriamo la  nostra  piccolezza  e l’estensione  del  nostro 
orizzonte.  Senza  volerlo , noi  partecipiamo  a una  lotta 
terribile , nella  quale  facciamo  voti  per  la  vittoria  del 
bene  contro  il  male,  ma  nella  quale  abbiamo  una  tre- 
menda paura  per  la  forza  del  nemico  che  combatte  col 
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nostro  protetto.  Noi  vediamo  la  nostra  dignità  che  si 
batte  coll’egoismo;  e quando  la  lotta  incalza,  e il  colpo 
mortale  sta  per  decidere  dell’esito  ; ò allora  che  mental- 
mente moviamo  lo  sguardo  dallo  spettacolo  che  ci  spa- 
venta e seduce;  e non  ò che  trepidanti  di  speranza  e di 
timore  che  riportiamo  gli  occhi  sopra  il  terreno  insan- 
guinato per  vedere  chi  ha  vinto.  Lo  spettacolo  del  sen- 
timento vincitore  dell’egoismo  è il  più  grandioso  fra  tutti 
i panorami  morali;  e nel  circo  degli  umani  eventi  l’u- 
manità intiera  applaude  commossa  cogli  occhi  innondati 
di  lagrime  soavi.  Il  fischio  stridente  del  cinico  si  perde 
di  mezzo  a quel  batter  tempestoso  di  palme,  e l’umana 
dignità  scrive  un  nuovo  nome  nel  suo  Libro  ricco  di  pa- 
gine e povero  di  parole. 

Il  sentimento  sociale  si  esercita  in  mille  modi , dalla 
stretta  di  mano  al  sagrifizio  del  martire;  ma  essendo 
sempre  grande  e nobile,  ci  eleva  colle  sue  gioie,  renden- 
doci sempre  più  degni  di  aspirare  a piaceri  maggiori. 
Ne’  suoi  tesori  tiene  monete  di  rame,  d’argento  e d’oro 
per  tutte  le  tasche  o per  tutti  gli  scrigni.  In  quasi  tutte 
le  nostre  azioni  giornaliere , noi  spendiamo  gli  spiccioli 
di  questo  gioie,  parlando  e lavorando  cogli  altri  uomini  ; 
mentre  spesso  arriviamo  a guadagnare  qualche  moneta 
d’argento,  facendo  qualche  atto  di  beneficenza.  Le  gioie 
più  rare  e più  sublimi  del  sagrifizio,  non  sono  che  di 
pochi  e vengono  rappresentate  dalle  monete  d’ oro.  In 
ordine  di  valore  morale  procedono  i piaceri  della  com- 
pagnia, poi  tengon  dietro  quelli  della  consolazione,  della 
beneficenza  e del  sagrifizio. 

La  donna  gode  senza  dubbio  molto  più  dell’uomo  dei 
piaceri  sociali , perchè  la  natura  le  dava  un  cuore  più 
grande,  per  compensarla  del  cervello  più  piccino;  e per- 
chè , aflSdando  a lei  i penosi  doveri  della  maternità , la 
sacrava  alle  gioie  sublimi  del  sagrifizio.  Ben  di  raro 
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l’aomo  può  salire  ai  gradi  maggiori  della  scala  che  ab- 
biamo già  descritta,  senza  trascinarsi  seco  un  immenso 
pallone  pieno  di  leggerissimo  amor  proprio.  Egli  si  sa- 
grifica  spesso , ma  vuole  che  il  rogo  che  lo  consuma , 
spanda  all’  intorno  una  fiamma  lucida  e grande.  La  donna 
invece  sa  consumare  nel  silenzio  e nell’  oscurità  i pih 
sublimi  sagrifizii,  e arriva  a sopportare  intrepida  le  tor- 
ture morali  di  una  vita  di  continue  punture,  senza  so- 
spirare e senza  insuperbirsi.  Molte  volte  la  vita  oscura 
di  una  povera  operaia  è un  martirio  più  splendido  di 
quello  dell’  innocente  che  si  consuma  in  un  istante  con 
un  canto  di  gioia  sotto  la  mannaia  del  carnefice. 

In  tutte  le  età  della  vita  il  sentimento  sociale  ci  pro- 
cura alcune  gioie.  Il  bambino  lascia  spesso  di  piangere 
quando  si  vede  vicina  una  creatura  viva , e il  vecchio 
nel  letto  di  morte  si  consola  nel  veder  piena  la  camera 
di  parenti  e di  amici  che  piangono.  L’età  de’  sagrifizii  piti 
sublimi  è sempre  là  giovinezza. 

Il  sentimento  sociale  deve  dare  gioie  più  vive  ai  po- 
poli inciviliti , i quali  hanno  occasioni  più  numerose  di 
esercitarlo. 

La  differenza  massima  di  questi  piaceri  è dovuta  alla 
organizzazione  morale,  segnata  dai  gradi  diversi  dell’e- 
goismo e dell’affetto.  Alcuni  egoisti  favolosi  non  godet- 
tero che  le  gioie  pallidississime  della  compagnia  degli 
uomini,  mentre  altri  dedicarono  la  loro  vita  alla  bene- 
ficenza e al  sagrifizio. 

La  fisionomia  delle  gioie  del  sentimento  benevolo, 
messo  in  azione,  è per  lo  più  calma  e serena,  e ben  di 
raro  si  esprime  col  riso  e con  atti  molto  vivaci.  Qual- 
che volta  il  piacere  trabocca  da  ogni  parte,  ma  noi  lo 
nascondiamo  con  eroica  ipocrisia,  onde  mostrare  al- 
l’uomo che  soccorriamo,  che  la  nostra  azione  è natura- 
lissima e non  esigeva  una  lotta  e una  vittoria.  Le  gioie 
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del  sagrifizio  hanno  qualche  volta  una  fisionomia  ange- 
lica indescrivibile.  Alcuni  grandi  artisti  fermarono  nel 
marmo  o sulle  tele  lo  sguardo  celeste  del  martirio , e 
tutti  possiamo  ricordare  d’  aver  veduto  in  qualche  gal- 
leria un’immagine  che  si  scolpi  nel  nostro  cuore  per  non 
cancellarsi  mai  più. 

L’ abitudine  di  provare  questi  piaceri  impronta  sul 
nostro  volto  un  carattere  speciale,  che  si  legge  a chiare 
note  in  alcune  persone,  che  a prima  vista  si  giudicano 
benevole  e generose.  In  generale , un  raggio  di  gioia 
benefico  può  brillare  sui  visi  più  contrafiatti , come  sui 
più  angelici;  ma  vi  sono  alcuni  ceffi,  i quali  non  possono 
assolutamente  sorridere  che  del  riso  cinico  e maligno , 
e che  esprimono  sempre  in  un  modo  ributtante  le  gioie 
benevoli , quando  per  uno  strano  accidente  arrivano  a 
fare  una  buona  azione. 

Il  sentimento  sociale  non  può  mai  essere  patologico , 
perchè  cambiando  di  natura,  cessa  di  esistere.  Qualche 
volta  però  può  associarsi  ad  affetti  colpevoli,  procuran- 
doci in  questo  modo  gioie  morbose.  L’uomo  è sociale 
in  mezzo  ad  un  deserto  e nelle  vie  popolate  delle  città, 
nel  trivio  e nell’  orgia , come  nel  gabinetto  di  studio  e 
nelle  sale  di  uno  stabilimento  filantropico.  È per  que- 
sto che  il  libertino  può  godere  della  compagnia  de’  suoi 
pari , come  l’ assassino  può  rallegrarsi  di  commettere  il 
delitto  in  mezzo  ai  suoi  complici. 

La  beneficenza  dell’uomo  vano,  i complimenti  del  vile 
e le  carezze  del  traditore  sono  ipocrisie  del  sentimento  ; 
ma  la  gioia  non  proviene  che  dalla  soddisfazione  di  un 
affetto  generoso.  Alcune  di  queste  colpe  ci  sono  tra- 
mandate colle  generazioni  e si  sono  improntate  nel  lin- 
guaggio. In  questo  modo  anche  1’  uomo  più  generoso  e 
franco , ripetendo  alcuni  complimenti  della  sua  lingua , 
rammenta  senza  saperlo  le  viltà  de’  suoi  padri. 
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CAPITOLO  XVIII. 


Delle  gioie  dell'  amicizia. 


Il  sentimento  sociale  che  noi  proviamo  per  tutti  gli 
uomini  indistintamente,  essendo  pur  identiche  le  altre 
Condizioni  fisiche  e morali,  ci  procura  gioie  molto  di- 
verse secondo  che  l’uomo  che  ce  le  ispira  ci  ò più  o 
meno  simpatico.  Senza  sapercene  dare  una  ragione , 
molte  volte  al  solo  vedere  un  nostro  fratello  noi  pro- 
viamo un  piacere  vivo  e particolare,  lo  troviamo  bello 
e amabile,  e siamo  trascinati  da  una  forza  misteriosa 
a dimostrargli  il  nostro  affetto  e a farglisi  vicino.  Per 
lo  più  la  simpatia  nasce  contemporaneamente  in  due 
individui , i quali  coi  loro  sguardi  si  sono  inviata  la 
loro  immagine  morale,  e a vicenda  si  sono  rallegrati 
di  vedersi  intesi.  Allora  il  piacere  che  ridesta  nell’uno 
la  vista  dell’altro,  fa  nascere  in  entrambi  il  bisogno 
di  vedersi  spesso,  di  cercarsi,  di  parlarsi,  ed  essi  di- 
ventano due  amici. 

Il  sentimento  sociale,  che  esiste  sempre  in  noi  allo 
stato  di  potenza,  può  ridestarsi  a un  tratto  a vita, 
procurarci  una  gioia  e poi  ritornare  nella  solita  sua 
calma.  Così,  mentre  forse  siamo  immersi  nella  medita- 
zione intellettuale  più  profonda,  o godiamo  di  uno  spet- 
tacolo della  natura,  il  nostro  orecchio  è ferito  dal  la- 
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mento  di  un  uomo  che  chiede  l’ elemosina.  Allora  il  sen- 
timento sociale  ridestato  'dalla  sensazione  dell’  orecchio 
ci  fa  mettere  la  mano  alla  borsa,  e mentre  porgiamo 
una  moneta  )al  mendicante , leggiamo  sul  suo  volto  la 
riconoscenza  e la  gioia,  e proviamo  un  piacere.  Subito 
dopo  la  scintilla  di  gioia  si  è spenta,  e noi,  continuando 
la  nostra  passeggiata,  non  ci  troviamo  più  in  alcun 
rapporto  morale  coll’uomo  che  abbiamo  soccorso.  Ma  se 
il  giorno  dopo,  ripassando  per  lo  stesso  luogo,  noi  sen- 
tiamo ancora  la  voce  querula  del  mendicante  e poniamo 
ancor  mano  alla  borsa,  incominciamo  a fare  un  passo 
verso  un  affetto , Je  la  scintilla  di  gioia  che  proviamo 
incomincia  a diventare  una  corrente  ; ed  anche  dopo 
qualche  tempo,  sebbene  lontani  dal  mendicante,  pos- 
siamo pensare  a lui  con  piacere.  D’altra  parte,  se  que- 
sti non  è un  semplice  mercante  che  vende  lagrime  e 
lamenti  per  averne  senza  fatica  il  pane  della  vita,  sce- 
gli ha  un  cuore  che  sente,  e s’egli  riesce  a distinguere 
nel  palpare  la  vostra  moneta  eh’ essa  è calda  d’affetto 
e che  differisce  dalle  altre  che  sono  gelate  dal  fiato  della 
vanità,  egli  pensa  a voi  con  piacere,  e vedendovi  arri- 
vare vi  distingue  con  un  sorriso  che  voi  dovete  saper 
leggere  e interpretare.  Per  quanto  siano  fuggevoli  e di- 
licati  questi  rapporti  che  vi  legano,  se  essi  si  ripetono  a 
lungo,  voi  potete  amarvi  e diventare  forse  due  amici. 

La  simpatia  e la  beneficenza  sono  le  due  fonti  primi- 
tive dell’  amicizia,  la  quale  nella  sua  essenza  si  può  de- 
finire lo  scambio  di  due  sentimenti  sociali  molto  vivi. 
Quando  due  uomini,  per  una  ragione  qualunque  si  ri- 
mandano spesso  scintille  di  gioia  sociale,  queste  ven- 
gono poi  a formare  una  corrente  continua,  una  vera 
atmosfera  che  abbraccia  in  sè  due  esistenze.  Allora 
l’uomo  che  ama,  vive,  almeno  in  parte,  di  una  vita  dop- 
pia; e conservando  nel  suo  cuore  l’immagine  dell’amico 
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sente  i palpiti  di  un  altro  cuore  a cui  rimanda  i fremiti 
del  suo. 

La  solita  mania  di  voler  ridurre  ad  unità  ciò  che  è 
molteplice,  di  voler  semplificare  ciò  che  è complesso,  fece 
risolvere  in  vario  modo  la  questione  ai  filosofi,  i quali 
vollero  assegnare  una  causa  unica  al  sentimento  del- 
l’amicizia. Chi  vuole  che  sia  necessaria  un’identica  na- 
tura morale  a costituire  due  amici;  chi  pretende  invece 
che  il  contrasto  dei  caratteri  favorisca  l’amicizia;  men- 
tre altri,  forse  più  dilicati  osservatori  dei  primi,  ci  in- 
segnano che  un  amico  è complemento  dell’altro,  e che 
le  facoltà  di  entrambi  sommate  insieme  formano  un’  u- 
niea  natura  armonica , un  tutto  piti  o meno  perfetto. 
Basta  però  la  più  volgare  osservazione  della  società 
viva  che  ci  circonda  per  dimostrarci,  che  l’amicizia  può 
scaturire  da  sorgenti  molto  diverse,  e che  avida  di  spa- 
zio, essa  vaga  libera  in  larghissimo  campo,  diffondendo 
a piene  mani  le  sue  gioie  fra  gli  uomini  i più  somi- 
glianti e i piu  dissimili. 

Non  tutti  gli  uomini  sicuramente  possono  essere  amici 
fra  loro,  quantunque  possano  essere  tutti  onesti  e dotati 
di  dilicato  sentire.  Due  uomini  per  ispirarsi  il  sentimento 
dell’amicizia  devono  convenire,  almeno  fino  a un  certo 
punto,  nell’  età  e nelle  proporzioni  del  sentimento  e della 
mente.  La  prima  condizione  però  è la  più  indispensa- 
bile, perchè  il  tempo  apporta  tanti  cambiamenti  in  que- 
sta povera  stoffa  della  nostra  vita , che  quasi  non  po- 
tremmo più  riconoscerci,  se  avessimo  davanti  a noi  gli 
esemplari  del  nostro  Io  fanciullo,  giovane,  adulto  e vec- 
chio. L’uomo  che  galoppa  ardente  sul  destriero  della 
fantasia,  calpestando  i fiori  che  da  ogni  parte  trova  sul 
suo  sentiero  , può  inviare  un  saluto  affettuoso  al  vec- 
chio che  a piedi  e zoppicando  discende  per  il  colle,  cer- 
cando avidamente  colla  punta  del  suo  bastone  se  fra  le 
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aride  foglie , che  il  suo  passo  vacillaate  fa  ad  ogni 
tratto  scricchiolare,  si  trova  qualche  filo  d’  erba  ancor 
verde;  ma  il  primo  non  ha  tempo  di  arrestarsi  a strin- 
ger la  mano  al  secondo,  e d’altronde  i due  viaggiatori  non 
si  intenderebbero.  Nelle  diverse  età  della  vita  si  parlano 
lingue  diverse,  si  battono  diversi  sentieri,  si  vive  sotto 
un  diverso  cielo.  Fra  gli  individui  d’  età  troppo  dispa- 
rata l’amicizia  è impossibile;  e quando  questo  nome  si 
adopera  ad  indicare  l’ affetto  che  lega  il  vecchio  al  gio- 
vane, il  fanciullo  all’adulto,  si  commette  un  errore  di 
logica.  Il  sentimento  più  vivo  può  riunire  questi  esseri 
diversi,  ma  esso  non  è costituito  che  dalla  venerazione, 
dalla  riconoscenza  o dalla  stima;  e se  assolutamente 
volete  chiamarlo  col  nome  di  amicizia , vi  dirò  che  lo 
scambio  degli  affetti  si  fa  in  questo  caso  per  mezzo  del 
cannocchiale  e del  telegrafo  a braccia  che  adoperavano 
un  tempo  i nostri  padri.  Il  vecchio  e il  giovane  si  con- 
templano a vicenda  sotto  un  punto  di  vista  che  appar- 
tiene alla  prospettiva  ; e l’ amico  invece  non  vede  l’ a- 
mico  che  presso  di  sè , lo  tiene  per  mano  e lo  stringe 
al  seno.  Il  calore  di  due  esistenze  si  confonde  per  non 
costituire  che  una  sola  temperatura,  un  solo  clima,  nel 
quale  vivono  due  uomini.  Anche  quando  uno  di  essi  si 
allontana,  la  sua  immagine  morale  rimane  al  posto  ab- 
bandonato ; e r amico  la  contempla  con  uno  sguardo 
che  non  si  dirige  che  alle  cose  vive , 1’  accarezza  come 
si  accarezza  una  cosa  viva,  la  bacia  con  trasporto  e ne 
sente  il  tiepido  calore  che  emana  solo  dalle  cose  vive , 
e da  quelle  che  sono  amate.  Questo  è l’affetto  che  lega 
due  uomini  nel  santo  nodo  dell’  amicizia. 

Come  r età , così  la  soverchia  distanza  morale  o in- 
tellettuale può  frapporre  un  ostacolo  insormontabile  a 
ravvicinare  due  uomini  in  modo  da  farne  due  amici. 
Qui  però  la  difficoltà  è minore.  Ora  lo  sguardo  affasci- 
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Bante  del  genio  può  poco  a poco  ravvicinare  a sè  un  uomo 
che  si  trovava  lontano  perduto  nella  folla;  mentre  altre 
volte  la  trepida  e profumata  emanazione  che  spira  da 
un  cuore  sublimemente  dilicato,  ravvicina  a sè  il  cinico 
che  camminava  per  vie  men  calpestate  e solo.  Questa  è 
anzi  una  delle  forme  piti  perfette  e ammirabili  dell’a- 
micizia.  Un  uomo  grande  nel  cuore  e inconscio  della  sua 
grandezza,  vede  nel  buio  della  vita  risplendere  da  lungi 
una  fiaccola,  che  illumina  e abbaglia.  Avido  di  luce  e 
invitato  dalla  voce  del  genio,  si  avvicina:  ammirando 
senza  invidia,  esulta  di  sentirsi  rischiarato  senza  fatica, 
e quella  luce  limpida  e penetrante  entra  nelle  regioni 
della  sua  mente , e scoprendo  al  suo  sguardo  intento 
mille  tesori  sconosciuti,  lo  rende  più  superbo  di  sè  stesso. 
Egli  però  non  riceve  soltanto , ma  largisce , e a larga 
mano,  le  ricchezze  del  suo  cuore.  La  fiaccola  della  mente, 
per  quanto  lucida  e scintillante,  ha  una  fiamma  fredda, 
e r uomo  che  la  va  agitando  nello  spazio  ad  illuminare 
i passi  dell’umanità,  soffre  quasi  sempre  i brividi  del 
più  rigido  gelo.  Egli  quindi  si  compiace  infinitamente 
nel  riscaldarsi  al  tepore  che  emana  inesausto  da  un  cuore 
generoso  , e mentre  illumina , viene  riscaldato.  Il  genio 
eleva  nelle  sue  regioni  un  cuore  che  per  troppa  umiltà 
palpitava  nella  polvere,  e il  sentimento,  bevendo  a sorsi 
la  viva  luce  della  mente,  si  compiace  di  poterla  soppor- 
tare senza  batter  palpebra.  L’  apoteosi  dell’  amicizia  più 
completa  è costituita  dal  genio  della  mente  che  abbrac- 
cia il  genio  del  cuore.  Perchè  si  verifichi  questo  senti- 
mento deve  però  trovarsi  un  uomo  così  grande  nel  sen- 
seutimento  che  non  invidii  il  genio  e lo  intenda,  e un 
uomo  così  grande  nella  mente  che  possa  rispettare  il 
cuore  senza  sorridere. 

Altre  volte  invece  l’amicizia  nasce  dall’accordo  di  due 
passioni  vivissime  indirizzate  allo  stesso  scopo.  Un  uomo. 
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dopo  aver  meditato  a lungo  sul  problema  della  vita,  si: 
sceglie  un  sentiero,  e dopo  essersi  messo  due  buoni  occhiali 
di  latta  con  un  solo  foro  esilissimo,  e aversi  ben  coperto 
il  capo  d’un  berrettone  con  un  tetto  gigantesco,  in  modo 
di  non  poter  vedere  che  una  cosa  sola,  suda  sul  lavoro 
che  si  è proposto  a tema  della  vita.  Nelle  vicende  del 
lavoro  si  urta  con  alcuno,  e trova  un  fratello  che  s’ in- 
dirizzava alla  stessa  meta.  Sono  duo  uomini  generosi, 
non  possono  invidiarsi;  si  danno  quindi  una  stretta  di 
mano  e diventano  amici.  L’associazione  del  lavoro,  la 
fratellanza  di  opinioni,  il  servizio  comune  sotto  la  stessa 
bandiera  sono  altrettante  cause  capaci  di  far  nascere- 
un’amicizia,  e che  tutte  si  possono  raggruppare  in  una 
sola  classe. 

Altre  volte  ancora  il  contrasto  di  due  caratteri  di- 
versi fa  nascere  l’amicizia.  Un  uomo  violento  ma  ge- 
neroso trova  nell’amico  pacifico  e paziente  un  individuo 
sul  quale  sfogare  in  modo  innocente  le  sue  ire.  Un  uomo 
cavilloso  e appassionato  amatore  delle  discussioni  e delle 
polemiche , ma  avversario  implacabile  delle  contrad- 
dizioni , trova  in  un  amico  compiacente  una  sorgente 
purissima  di  gioie.  Un  uomo  generoso  trova  infine  in 
un  amico  egoista  un  vuoto  da  riempire,  un  idolo  da 
adorare , un  altare  su  cui  ardere  i suoi  incensi , che 
rimasero  da  lungo  tempo  intatti  nei  tesori  del  suo  cuore. 
Chi  volesse  indagare  tutte  le  cause  che  possono  ispi- 
rare in  due  uomini  il  sentimento  dell’  amicizia , do- 
vrebbe studiare  a lungo  profondamente  il  cuore  umano; 
e quand’anche  egli  scrivesse  la  storia  delle  sue  ricer- 
che in  un’  opera  di  cento  volumi,  non  potrebbe  vantar- 
si di  non  aver  commesso  alcun  peccato  di  ommissione. 
Tutti  i libri  che  parlano  del  cuore  umano , siano  opu- 
scoli o volumi  in  foglio,  siano  elementi  o trattati,  schizzi 
o storie,  sono  sempre  frammenti:  sono  sempre  pietruzze 
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irregolari  e angolose  tolte  da  un  mosaico  immenso , 
del  quale  nessun  uomo  finora  ha  mai  dato  il  disegno 
completo. 

Concludendo  queste  poche  cose  sull’ origine  dell’ami- 
cizia, dirò  solo  che  la  prima  condizione  essenziale  ad 
ispirare  questo  sentimento  in  due  uomini  è quella  ch’essi 
si  intendano.  Non  è necessario  che  la  maniera  di  sen- 
tire e di  pensare  sia  identica;  ma  è però  indispensabile 
che  sulla  parte  integrante  che  costituisce  il  telaio  delle 
opinioni  morali  i due  amici  vadano  d’accordo.  Si  può 
disputare  finché  si  vuole  sulla  disposizione  dei  disegni, 
ma  l’orditura  deve  esser  sempre  la  stessa.  Dopo  aver 
discusso  lunghe  ore  sulle  teorie  più  arrischiate  che  ten- 
dono a rovinare  dai  fondamenti  le  idee  pih  colossali,  i 
due  amici  devono  stringersi  la  mano  e potersi  dire: 
« siamo  però  sempre  uomini  onesti.  » Dopo  essersi  fatti  i 
rimproveri  più  acerbi , e dopo  essersi  forse  insultati , 
devono  sempre  potersi  dire:  « Ci  amiamo  però  sempre, 
e il  nostro  affetto  non  teme  alcuna  intemperie,  alcuna 
tempesta.  » 

Anche  quando  1’  amicizia  è nata  dalle  stesse  cause , 
può  essere  di  natura  molto  diversa  secondo  la  grandezza 
reciproca  dei  due  uomini  che  la  provano.  L’elevatezza 
della  mente  infiuisce  assai  meno  della  generosità  del 
cuore  a far  grande  un’amicizia:  e se  non  da  ambe  le 
parti,  almeno  da  una  di  esse  è sempre  necessario  che 
vi  sia  un  cuore  che  palpiti  generoso  e fecondo  in  un 
mare  d’affetti  senza  mai  venir  meno  d’una  sola  bat- 
tuta. Fra  due  uomini  grandi  senza  cuore  1’  amicizia 
•è  impossibile;  mentre  fra  due  uomini  generosi  que- 
sto sentimento  può  arrivare  al  grado  di  fiamma  che 
divampa  luminosa  e splendida.  In  ogni  modo  , in  tutti 
i suoi  gradi  e in  tutte  le  sue  forme , l’ amicizia  è 
sempre  un  sentimento  nobile  ed  elevato,  e che  seb- 
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bene  venga  ad  ogni  momento  prostituito  nella  bocca 
di  molti,  non  può  a tutti  impartire  le  sue  gioie  dilicate 
I vili  e i cattivi  non  possono  aver  amici.  Gli  egoisti  ne 
mancano  quasi  sempre,  e non  arrivano  a trovarne  che 
quando  colla  grandezza  della  mente  si  fanno  perdonare 
la  piccolezza  del  cuore.  In  questi  casi  le  fantasmagorie 
deir  immaginazione  e i giuochi  di  luce  del  genio  pos- 
sono tener  luogo  delle  emanazioni  calde  del  cuore , e 
l’amicizia  è ancora  possibile. 

I piaceri  che  ci  procura  quest’affetto  sono  innumere- 
voli e sebbene  improntati  d’un  carattere  speciale,  sonO' 
comuni  a tutti  i sentimenti  benevoli.  La  gioia  generale 
che,  a guisa  di  un’atmosfera,  abbraccia  in  sè  tutti  i 
piaceri  minori,  è il  conforto  di  non  sentirsi  soli  su  que- 
sta terra,  di  vivere  doppiamente  delle  sensazioni  di  un 
altro  uomo  riflesso  in  noi,  e dei  nostri  atti  morali  riflessi 
in  )ui.  Dal  momento  in  cui  due  uomini  si  son  dati  quella 
stretta  di  mano  che  non  si  dà  che  ad  un  amico , essi 
non  possono  fare  il  più  piccolo  movimento  senza  ch’essa 
si  rifletta  nel  cuore  dell’altro,  che  ne  partecipa  come  se 
fosse  sua  ; e così  vivendo  di  una  vita  comune,  respirano, 
senza  saperlo , le  emanazioni  di  due  coscienze.  Questa 
comunanza  di  idee  e di  affetti  sparge^sulle  azioni  lo  più 
indifferenti  un’attrattiva  particolare,  che  rende  cara  ogni 
occupazione,  quando  venga  partecipata  coll’amico.  Direi 
che  r amicizia  in  questo  caso,  facendo  da  pittore,  copre 
tutte  le  cose  di  una  vernice  lucida  e brillante , nella 
quale  gli  amici  contemplano  riflesse  le  loro  immagini 
sorridenti  e vicine.  Da  questa  fonte  provengono  tutte 
le  piccole  gioie  dell’amicizia  che  formano  quasi  il  pane 
quotidiano  di  cui  si  nutre  il  microcosmo  delle  sue  de- 
lizie. Questi  piaceri  calmi  ma  soavi,  piccoli  ma  ripetuti, 
spandono  un’  attrattiva  particolare  sui  nostri  giorni, 
rendendoci  tollerabili  le  continue  punture  ' di  spillo  che 
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costituiscono  le  piccole  miserie  della  vita.  Dal  primo 
sbadiglio,  col  quale  allo  svegliarsi  si  incomincia  a pre- 
sentire una  triste  giornata,  fino  all’  ultimo  stender  lento 
delle  braccia  con  cui  si  chiude  un  giorno  nojoso  o nullo, 
l’amicizia  è sempre  pronta  a consolarci,  a divertirci,  a 
distrarci.  Ora  rompe  la  nostra  triste  meditazione  con 
un’insolente  ma  amabile  cefiatina;  or  ci  distrae  con  un 
lungo  e vivo  cicaleccio  ; or  ci  comanda  di  ridere  e di 
camminare,  facendo  da  madre  e da  maestra.  E chi  po- 
trà mai  numerare  tutti  i preziosi  gioielli  che  trovano 
per  via  due  amici , che  stretti  fra  loro  passeggiano  in 
mezzo  alla  tiepida  atmosfera  d’ affetto  che  li  circonda  e 
li  isola  dal  mondo  ? Chi  potrà  mai  descrivere  le  ineffa- 
bili compiacenze  d’una  conversazione  inesauribile  pro- 
tratta a lungo  nella  notte  presso  al  focolare;  quando, 
senza  proporsi  un  argomento  e una  discussione,  si  passa 
in  rivista  tutto  il  mondo  del  cuore  e delle  memorie; 
quando  si  sospira  e si  ride  e si  guarda  a vicenda,  e si 
interrompe  mille  volte  il  discorso  per  separarsi,  e mille 
volte  lo  si  riprende? 

Se  invece  di  scrivere  un  volumetto  sulla  storia  dei 

I 

piaceri,  mi  fossi  sentito  capace  di  scrivere  un’  opera  in 
più  volumi , avrei  dedicato  uno  di  essi , e forse  il  piti 
grosso , alle  gioie  dell’  amicìzia , e la  penna  non  si  sa- 
rebbe sicuramente  arrestata  in  cerca  di  parole;  perché, 
devft  proprio  dirlo  a rischio  di  sembrar  frivolo  o cica- 
lone,' nel  corso  della  mia  vita  ho  avuti  tanti  tesori  dal- 
l’amicizia, che  di  piu  non  avrei  potuto  desiderare.  0 miei 
carissimi  amici,  ricevete  un  saluto  del  cuore  il  più  vivo, 
il  più  palpitante.  Il  vostro  affetto  fu  uno  dei  fiori  più 
belli  e più  profumati  che  abbia  incontrato  sul  sentiero 
della  vita;  conservatelo,  ve  ne  scongiuro.  La  vostra 
amicizia  sarà  la  stella  polare  della  mia  vita , che  mi 
farà  battere  sempre  la  diritta  via  della  gloria  onorata;. 
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sarà  la  voce  che  mi  sosterrà  nella  lotta.  Se  potrò  sem- 
pre fino  all’  ultimo  giorno  della  mia  vita  serbarmi  degno 
d’ una  vostra  stretta  di  mano,  io  potrò  dire  di  non  aver 
vissuto  inutilmente! 

Le  piccole  gioie  dell’amicizia  non  sono  assolutamente 
riservate  ai  preziosi  momenti  della  beata  solitudine  in 
due',  ma  spargono  qualche  fiore  anche  in  mezzo  alla 
folla  e nelle  circostanze  in  apparenza  più  sfavorevoli. 
Due  amici  si  trovano  ad  una  splendida  mensa,  dove  il 
caso  o r etichetta  li  ha  disgiunti  e allontanati.  Di  mezzo 
al  tintinnio  dei  bicchieri  e al  mormorio  delle  chiacchiere 
che  d’ogni  parte  si  intrecciano,  essi  non  possono  forse 
indirizzarsi  la  parola;  ma  uno  sguardo  solo  basta  a 
consolarli  delle  noie  di  una  allegria  comandata,  e pro- 
vano una  inefiabile  compiacenza,  quando  i loro  sguardi 
s’incontrano  senz’ essersi  invitati  al  saluto;  quando  uno 
stesso  bisogno,  sorto  a un  tempo  in  entrambi,  li  obbliga 
a cercarsi  per  scambiarsi  un  sorriso  di  critica  o di  lode, 
un  fremito  di  piacere  o un  sospiro  di  noja.  La  comu- 
nicazione telegrafica  di  due  uomini  che  si  intendono  con 
uno  sguardo  di  mezzo  a una  folla  di  stranieri , è sor- 
gente di  una  gioia  purissima  e scintillante.  Il  pensare 
e il  sentire  la  stessa  cosa  nello  stesso  tem.po , e l’ in- 
terrompersi a vicenda  con  un  sorriso  di  compiacenza  e 
di  sorpresa  è una  delle  piccole  delizie  che  rallegra  spesso 
due  uomini  che  si  intendono  a fondo  e si  amano.  4 al- 
cuni casi  due  vecchi  amici  non  si  parlano  più  che  per 
stenografia , e i loro  discorsi  sono  quasi  sempre  inter- 
rotti e senza  sintassi  ; ma  v’  ha  più  estetica  in  quel  di- 
sordine che  in  moltissime  orazioni  che  vorrebbero  es- 
sere eloquenti,  perchè  furono  squadrate  secondo  le  leggi 
severe  della  rettorica.  Una  sola  parola  gettata  da  un 
amico  in  mezzo  a un  lungo  silenzio  e commentata  da 
profondi  sospiri  o da  gesti  misteriosi,  meriterebbe  qual- 
che volta  molte  pagine  di  storia! 
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Le  grandi  gioie  dell’ amicizia  costituiscono  alcuni  dei 
piti  preziosi  gioielli  dei  tesori  del  cuore;  e sono  feconde 
di  tale  voluttà , che  chi  ebbe  la  fortuna  di  provarne 
una  sola , si  commove  al  solo  richiamarla  alla  mente. 
E chi  non  si  sente  battere  più  forte  il  cuore  alla  sola 
idea  di  un  amico  che,  dopo  avere  per  lunghi  anni  aspet- 
tato il  fratello  d’  elezione  da  lui  disgiunto  per  immenso 
spazio  di  terreno,  a un  tratto  lo  vede  apparire,  sano, 
allegro,  palpitante  di  affetto?  In  quel  momento  gli  spa- 
simi non  mai  dimenticati  dell’ultimo  saluto,  e tutte 
le  ineffabili  reminiscenze  del  passato  si  precipitano  in 
folla  verso  il  presente  e si  confondono  col  delirio  della 
gioia  tumultuosa,  inaspettata  e veemente  che  innonda  e 
soffoca  il  cuore.  Gli  occhi  cercano  di  incontrarsi  e di 
guardarsi,  ma  il  velo  delle  loro  lagrime  ricopre  1’  oriz- 
zonte di  una  nebbia  calda  e vaporosa.  Le  labbra  cer- 
cano di  articolare  una  parola;  ma  non  arrivano  che 
allo  sforzo  di  un  bacio  sublime,  convulsivo,  sempre  in- 
terrotto o non  mai  finito.  Le  braccia  si  stringono  e rav- 
vicinano i due  cuori  che,  palpitanti  e concitati,  battono 
l’uno  sull’altro.  Si  sospira,  si  ride,  si  piange;  si  pronun- 
ciano poco  a poco  parole  interrotte,  frasi  senza  senso; 
ma  che  importai  II  sublime  delirio  di  quei  momenti 
beati  è febbre  d’affetto,  è frenesia  di  gioia,  è tempesta 
di  voluttà!  Chi  è incapace  di  amare  a questo  modo  e 
di  delirare  di  queste  gioie,  non  si  rifiuti  ad  ammetterle, 
nè  creda  esagerato  il  mio  quadro.  Esso  è anzi  incom- 
pleto ; non  è che  il  povero  abbozzo  di  un  quadro  grande 
e sublime. 

Un’altra  fra  le  gioie  più  grandi,  delle  quali  è fecondo 
il  santo  affetto  dell’amicizia,  è il  conforto  che  presta 
alla  sventura,  e che  dal  lato  filosofico  non  è che  un  pia- 
cere negativo.  Noi  ci  troviamo  in  mezzo  ad  una  fra 
le  tante  burrasche  che  agitano  il  mare  della  vita;  e 
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sbattuta  a lung-o,  e a lungo  contrastando  contro  l’ impeto 
de’  flutti,  finalmente  la  fragile  navicella  urta  e si  sfascia 
contro  uno  scoglio.  Gettati  su  di  esso,  noi  abbiamo  fatto 
naufragio!  Non  importa  d’onde  venisse  nè  quale  fosse 
il  vento  che  infranse  i nostri  alberi,  che  squarciò  le  no- 
stre vele.  Fu  l’ invidia  degli  uomini  o la  crudeltà  del  de- 
stino» fu  la  mancanza  di  fede  o l’abuso  della  vita... 
non  importa...  siamo  sfiduciati  della  vita;  non  pos- 
siamo sopportare  lo  spasimo  del  dolore  che  ci  penetra 
fino  nella  midolla  delle  ossa  e ci  fa  rizzare  i capelli  irti 
sul  capo.  Straziati,  torturati,  vorremmo  essere  inghiot- 
titi dal  mare , che  quasi  a zimbello  delle  sue  forze  ci 
ballonzola  sulle  sue  onde,  minacciando  ad  ogni  momento 
di  infrangerci  contro  lo  scoglio  della  disperazione,  e ad 
ogni  istante  con  una  crudele  pietà  ce  ne  allontana . . . 
E chi  allora,  di  mezzo  alle  nostre  maledizioni  e alle  no- 
stre bestemmie,  che  farebbero  precipitare  il  cielo  sopra 
di  noi,  se  non  fosse  calmo  e paziente  come  tutto  ciò  che 
è eterno,  chi  ci  si  avvicina  pietoso,  e lottando  colle  no- 
stre deboli  forze  che  si  ribellano  contro  la  vita  come 
contro  la  morte,  ci  depone  nella  navicella  di  salvamento 
e ci  porta  al  lido?  Chi  sostiene  allora  l’ ingiusto  furore 
che  bestemmia  il  salvatore  e la  misericordia  e la  prov- 
videnza? Chi  vi  riasciuga  e vi  riscalda?  Chi  riesce  a 
calmarvi  ad  un  sonno , nel  quale  devono  spegnersi  le 
ultime  onde  delle  vostre  passioni?  È il  vostro  amico, 
che  non  avendo  potuto  scongiurare  l’impeto  della  pro- 
cella, nò  tarpar  l’ali  ai  venti,  vi  ha  seguito  con  trepida 
angoscia  sulla  navicella  di  un  affetto  che  mai  non  nau- 
fraga: è l’amico  che  sta  ora  intento  o paziente  col  capo 
chino  sopra  di  voi,  spiando  gli  aneliti  del  vostro  cuore 
e commentando  coll’  avida  impazienza  dell’  affetto  ogni 
vostro  movimento,  ogni  vostro  sospiro;  e appena  voi, 
confortato  da  un  sonno  benefico,  riaprite  gli  occhi  alla 
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luce , è r amico  vostro  che , dimentico  delle  maledi- 
zioni colle  quali  nell’ingratitudine  della  disperazione 
avete  ricompensato  il  suo  eroismo,  vi  sorride  il  primo 
e vi  accarezza , e sollevando  colla  mano  affettuosa  il 
vostro  capo,  a voi  pure  impone  un  sorriso,  a voi  pure 
comanda  la  gioia.  Voi  forse  allora  potete  piangere,  e 
le  lagrime  scorrendo  calde  e copiose  si  confondono  con 
quelle  dell’amico  che  piange  di  gioia  e delira  di  trepida 
speranza,  vedendovi  presso  a salvamento.  Egli  allora  da- 
rebbe il  suo  sangue,  la  sua  vita  per  riscattare  i vostri 
spasimi,  e singhiozzando  vi  offre  i tesori  del  sue  cuore 
a ricompensarvi  delle  gioie  perdute.  Potete  voi  allora 
rifiutare  la  vita  al  genio  che  vi  consola,  potete  voi  ma- 
ledire resistenza,  quando  avete  un  angelo  ai  vostri  piedi 
che  vi  adora?  Ma  non  lo  vedete  fra  i sospiri  e i sus- 
sulti domandare  la  vostra  felicità  per  elemosina?  L’a- 
mico trema  di  paura , pensando  di  non  potervi  offrire 
tutto  quello  che  il  suo  cuore  in  una  sublime  mania  vor- 
rebbe pur  darvi!  Voi  non  potete  resistere:  commosso 
da  tanta  grandezza,  dimenticate  i vostri  dolori  per  am- 
mirare lo  spettacolo  sublime  che  vi  sta  davanti,  e pen- 
tito di  aver  disperato,  di  aver  fatto  un  torto  alla  prov- 
videnza, vi  dite  angosciosi:  « Ed  io  voleva  morire,  io 
che  ho  per  amico  un  angelo! » È allora  che,  piangendo 
ancora,  ma  piangendo  di  gioia,  vi  gettate  nelle  braccia 
dell’amico,  vi  dichiarate  guarito,  felice,  beato.  E allora 
che  entrambi , unificati  da  un  solo  sentimento , elevate 
un  inno  di  gioia,  un  concerto  delirante  di  sospiri , di 
lagrime , di  singhiozzi , di  risa  e di  parole  interrotte , 
che  non  ha  nome  in  alcuna  lingua  umana , ma  che 
è pur  sempre  una  delle  voluttà  morali  più  sublimi 
concesse  aU’  uomo.  Beati  i pochissimi  che , arrivati 
agli  estremi  gradi  dello  strazio  , lo  riscattarono  con 
tanta  gioia  I 
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I piaceri  dell’  amicizia  rendono  insensibile  a molte 
gioie  grossolane,  ed  elevando  il  gusto  morale  a un  sommo 
grado  di  squisitezza,  educano  le  facoltà  più  nobili  della 
mente  e del  cuore.  Esse  possono  bastare  a rendere  cara 
la  vita,  per  cui  più  d’una  volta  guariscono  dallo  sco- 
raggiamento ed  eccitano  al  lavoro  e all’operosità.  In 
questo  modo  vennero  salvati  alcuni  preziosi  operai  della 
macchina  sociale,  che  altrimenti  si  sarebbero  consumati 
nell’ozio  del  cinismo  e dell’apatia.  Finché  si  ha  un 
amico , non  si  deve  disperare  della  vita , come  non  si 
deve  perdere  del  tutto  la  stima  di  sé  stesso.  Si  deve 
sempre  avere  una  fibra  del  cuore  ancor  viva  e robusta 
per  poter  provare  il  nobile  sentimento  dell’  amicizia. 
Quando  tutti  gli  uomini  ci  sono  diventati  indifferenti, 
e noi  ne  misuriamo  il  valore  dal  vantaggio  che  ne  ri- 
caviamo, allora  soltanto  possiamo  fare  i funerali  al  no- 
stro cuore , perchè  esso  è morto  ed  inevitabilmente. 
Nessun  miracolo  ^ mondo  potrebbe  farlo  risuscitare. 

Le  piccole  gioie  dell’amicizia  possono  rallegrare  an- 
che la  vita  del  fanciullo,  ma  i suoi  piaceri  più  sublimi 
non  sono  concessi  che  al  giovane,  all’adulto  e al  vec- 
chio. In  generale  l’amicizia  più  calda  e più  generosa 
si  prova  nella  primavera  della  vita;  ma  come  si  può 
serbarsi  generosi  fino  alla  estrema  vecchiaia,  così  si  può 
godere  fino  alla  decrepitezza  delle  gioie  più  dilicate  e 
sublimi  di  questo  sentimento. 

La  donna  gode  assai  meno  dell’uomo  dei  tesori  del- 
l’amicizia, perchè  la  formidabile  passione  dell’amore, 
che  in  lei  regna  sovrana  del  cuore,  le  impedisce  il  più 
delle  volte  di  amare  un’amica  con  tutto  l’ardore.  Il  cielo 
mi  guardi  però  dal  dichiarare  impossibile  un’amicizia 
viva  e leale  fra  due  donne  giovani  e belle;  ma  la  verità 
mi  impone  di  dire  che  questo  fatto  è rarissimo,  e tanto 
più  stimabile  quando  si  ha  la  fortuna  di  osservarlo. 


Digitized  by  Google 


— 307  ~ 

L’ amicizia  è possibile  in  tutti  i paesi  e in  tutti  i tempi. 
La  civiltà  può  fregiarla  di  ornamenti  splendidi  e dili- 
cati,  accrescendo  il  numero  dei  piccoli  piaceri  che  que- 
sto sentimento  impartisce  ; ma  non  può  esercitare  la 
menoma  influenza  sulle  gioie  più  grandi  e sublimi  del- 
l’amicizia, le  quali  si  fondano  sulla  generosità  del  cuore, 
e non  sulla  coltura  della  mente. 

La  fisonomia  delle  gioie  dell’amicizia  presenta  tutte 
le  immagini  che  si  osservano  nel  museo  dei  piaceri  so- 
ciali, ma  ravvivate  da  tinte  più  vive.  Se  dovessi  indi- 
care il  carattere  speciale  che  la  caratterizza,  direi  che  è 
la  calma  nella  passione.  L’ amicizia  è forse  uno  dei  sen- 
timenti sociali  che  più  degli  altri  si  ravvicina  ai  feno- 
meni della  mente,  e che  quantunque  possa  arrivare  ad 
un  grado  straordinario  di  forza,  presenta  sempre  una 
certa  calma  serena,  un’andatura  posata  e dignitosa. 
Ciò  doveva  essere,  dacché  nell’ordine  della  natura  que- 
sto affetto  è di  puro  lusso;  come  il  senso  dell’  olfatto 
fra  gli  altri  sensi.  Anche  essendo  degnissimi  di  provare 
le  gioie  dell’amicizia,  si  può  restarne  privi  per  tutta  la 
vita  e per  la  sola  colpa  del  caso.  I principi  sotto  que- 
sto aspetto  sono  da  compiangersi,  perchè  rarissime  volte 
possono  trovare  un  amico  di  mezzo  alla  turba  dei  loro 
adoratori.  È un  proverbio  vecchio,  ma  sempre  vero.  Le 
espressioni  più  ordinarie  colle  quali  si  esprime  ad  un 
amico  la  gioia  di  vederlo,  sono  gli  abbracci,  i baci  e 
la  stretta  di  mano.  Quest’ultimo  segno  credo  che  sia 
il  più  naturale  e che  meglio  d’  ogni  altro  esprima  que- 
sto sentimento.  Nella  stretta  di  mano  si  può  far  sentire 
tutta  la  forza  della  passione , e nello  stesso  tempo  non 
si  esce  dai  limiti  di  una  calma  dignitosa.  Il  bacio  è per 
l’amicizia  troppo  sensuale,  ed  io  lo  vorrei  riservato 
soltanto  alle  grandi  occasioni.  Quando  esso  diventa  una 
formula  fredda  e abituale  che  deve  avere  lo  stesso  valore 
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di  un  saluto,  acquista  per  me  una  fisonomia  morbosa. 
Non  posso  intendere  il  bacio  che  quando  è caldo,  im- 
petuoso, non  ragionato.  In  tutti  gli  altri  casi  vedo  il 
ridicolo  cozzo  dei  nasi  o le  precauzioni  architettate  ad 
evitarlo,  sento  l’ umido  contatto  delle  labbra,  e ne  pro- 
vo un  disgusto  grandissimo. 

Le  gioie  dell’  amicizia  non  possono  mai  essere  morbose, 
perchè  questo  sentimento  è uno  dei  pochissimi  che  non  si 
ammalano  mai.  I malvagi,  i vili  e tutti  gli  altri  anfibi! 
più  o meno  schifosi  che  razzolano  nelle  paludi  della  so- 
cietà, possono  amarsi  fra  loro  ; ma  la  nostra  lingua  fino  ad 
ora  non  si  è mai  presa  la  briga  di  inventare  una  parola 
speciale  per  indicare  questi  affetti.  Questo  solo  è certo, 
che  non  si  può  prostituire  per  essi  la  santa  parola  d’ami- 
cizia. In  alcuni  rari  casi  l’uomo  il  più  disprezzabile  può 
provare  una  passione  nobile  e veemente  per  un  altr’uomo; 
ma  questi  fatti  devono  ancora  essere  bene  studiati  per 
•‘‘decidere  la  questione,  se  vi  ^ia  una  vera  amicizia  che 
faccia  oscillare  uffa  fibra  ancor  sana  del  cuore,  o se 
r afietto  sia  d 'un’altra  natura  e meriti  un  altro  nome. 
Qui  come  in  molti  altri  casi,  V ardua  sentenza  ai  posteri. 

Non  è necessario  dimostrare  che  moltissimi,  i quali  di- 
cono di  avere  un  amico,  non  abbiano  mai  provato  il  me- 
nomo fremito  d’ amicizia.  Salutano  molti  e a molti  strin- 
gon  la  mano;  ma  con  un  levar  di  capello  o uno  strin- 
ger di  dita  non  possono  fare  di  un  uomo  un  amico,  come 
con  una  parola  non  possono  creare  un  sentimento.  Se 
quest’  illusione  procura  loro  un  innocente  piacere,  si  illu- 
dano pure,  che  dal  canto  mio  ne  faccio  loro  ampia'  con- 
cessione. Li  consiglio  soltanto  ad  esser  sempre  fortunati 
e felici;  perchè  se  mai  la  sventura  avesse  a \ piombar 
loro  sulle  spalle,  vedrebbero  la  schiera  degli  amici  cam- 
biarsi in  una  turba  di  gente  che  cava  il  capello  e stringe 
la  mano. 


Digitized  by  Coogic 


CAPITOLO  XIX. 


Delle  gioie  dell'amore. 


La  passione  più  violenta  e più  calda  che  sorge  nella 
zojS^vtg^rida  del  cuore  e si  illumina  del  raggio  più  lu- 
ÌSiumjo  tì'^fS'cató  d elliifiSjSi^^l^Ua  vita  , ò queir  affetto 
che  per  eccellenza  fu  cliiamato  amore,  quasi  gli  altri 
sentimenti  non  meritassero  questo  nohae.  Sia  che  nasca 
sotto  un’eruzione  vulcanica,  sia  che  lento  e tiepido  emani 
dal  cuore  umano  come  un  profumo,  questo  affetto  si  eleva 
a tanta  potenza  di  azione  che  la  dilicata  macchinetta 
umana  sbuffa  e palpita  e freme  sotto  la  sua  influenza , 
quasi  dovesse  scoppiare  ad  ogni  istante.  Semplice  e pri- 
mitivo , come  tutte  le  forze  più  colossali  della  natura , 
r amore  sembra  però  formato  dagli  elementi  di  tutte  le 
passioni  umane;  per  cui  presenta  nello  stesso  tempo  la 
violenza  prepotente  di  un  palpito  primitivo  e il  lusso 
svariato  delle  forme  più  sfarzose  e più  scintillanti.  La 
natura  si  mostrava  davvero  troppo  parziale  per  questo 
affetto.  Non  fu  che  ad  esso  eh’  ella  concedeva  generosa 
la  voluttà  dei  sensi , la  veemenza  della  passione  e gli 
splendidi  ornamenti  della  mente.  I fiori  più  belli  del 
giardino  del  cuore,  le  gemme  più  preziose  dell’intelletto, 
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i profumi  più  inebbrianti  dei  sensi  dovevano  essere  of- 
ferti in  sacrifizio  a questa  passione.  Nessun’altra  abbrac- 
cia in  questo  modo  il  triplice  regno  della  natura  umana. 
Nè  ciò  bastava:  gli  elementi  più  contrarii,  che  sembra- 
vano dover  cozzare  eternamente  fra  loro , si  riunivano 
nell’amore  a costituir  un’unica  armonia,  e dimenticando 
quasi  gli  antichi  odii , si  davano  la  mano  per  prestare 
insieme  1’  atto  di  sudditanza  al  gran  dio.  Nel  culto  che 
la  natura  umana  presta  all’amore,  si  associano  le  voluttà 
più  sensuali  alle  più  dilicate  ispirazioni  del  sentimento  ; 
si  affratellano  le  esigenze  insopportabili  del  più  brutale 
egoismo  agli  slanci  più  generosi  del  cuore,  i caldi  veliti 
tropicali  delle  passioni  alle  gelate  brezze  dei  ghiacci 
polari  della  mente.  E il  sovrano  assoluto  che  riunisce 
sotto  la  sua  dominazione  tanti  popoli  diversi , è un  de- 
spota inesorabile  che  esige  la  più  cieca  obbedienza,  e col 
lampo  d’uno  sguardo,  comanda  i sacrifizi!  più  crudeli. 
Purché  senta  di  vivere , purché  arda  del  fuoco  che  gli 
dà  l’esistenza  e insieme  lo  consuma,  egli  farebbe  in  pol- 
vere il  mondo  intiero. 

Il  voler  parlare  delle  gioie  dell’  amore  in  poche  pa- 
gine , è davvero  impresa  temeraria  o ridicola.  Io  però 
voglio  dare  soltanto  alcuni  cenni  di  geografia  fisica  di 
un  mondo  immenso,  che  meriterebbe  una  storia  di  cento 
volumi.  Io  non  faccio  altro  che  additarvi  il  punto  dello 
spazio  nel  quale  vive  questo  sole;  vi  traccio  la  linea 
che  percorre,  vi  mostro  i satelliti  che  lo  accompagnano 
nella  sua  corsa , e poi  mi  arresto.  Non  faccio  che  mo- 
strarvi un  mondo  col  telescopio  ; ma  non  posso  traspor- 
tarvi io  stesso  in  quelle  regioni  del  cielo , non  posso 
farvi  sentire  sotto  le  vostre  piante  il  fremito  infuocato 
di  quel  suolo  ardente.  Guai  s’ io  volessi  poi  da.rvi  la 
minuta  analisi  di  quel  sole  e mettervi  sotto  al  micro-  ^ 
scopio  gli  elementi  dei  quali  è costituito!  La  mia  vita 
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non  basterebbe  sicuramente  a tanta  impresa.  Figuratevi 
cho  dalla  creazione  in  poi , tutti  gli  artisti , tutti  i poeti , 
tutti  i filosofi,  trassero  tesori  immensi  dalle  miniere 
inesauribili  dell’amore,  e hanno  solo  scalfitto  per  poche 
linee  quel  suolo  fecondo;  e quando  sembra  che  ormai  la 
vena  del  metallo  sia  esaurita,  lo  scalpello  di  un  genio 
vi  scopre  a migliaia  nuovi  filoni  di  tesori  morali. 

Se  voi  credete  che  queste  mie  reticenze  siano  un  ar- 
tifizio per  mascherare  la  mia  incapacità,  domandate  ad 
una  donna  che  ama,  se  ella  abbia  trovato  nei  cento  volumi 
di  letteratura,  e nei  mille  romanzi  che  ha  letto,  la  storia 
deir  amore.  Ella  vi  risponderà  sorridendo  che  i libri 
hanno  spigolato  qua  e là  qualche  gemma  del  tesoro , 
hanno  involato  qualche  scintilla  del  vulcano;  ma  che  la 
storia  dell’affetto  che  le  rode  il  cuore  e le  divora  la  vita 
col  piacere  o col  dolore,  non  fu  mai  scritta,  e forse  non 
lo  sarà  mai.  Voi  potete  consumare  lunghi  anni  nella  pivi 
scrupolosa  e attenta  osservazione , potete  studiare  gli 
uomini  e i libri;  e quando  vi  preparate  a svelare  i te- 
sori delle  vostre  scoperte , la  donna  più/  inaile , e che 
forse  non  sa  leggere,  può  darvi  una  lezio^^e^ farvi  ar- 
rossire della  vòstra  ignorante  superbia.  Io  per  verità 
per  ora  non  voglio  subire  questa  vergogna,  e amo  me- 
glio taeere.  L’  ordine  del  mio  libro  non  ne  soffrirà.  Ti- 
rerò, secondo  il  solito,  le  mie  linee:  farò  i miei  casset- 
tini  e lo  mie  caselle;  ma  le  lascerò"  vuote,  non  ponendovi 
che  poche  parole  scritte  sopra  umili  cartoline. 

Le  donne  cho  mi  leggeranno  potranno  accusarmi  di 
ignoranza,  ma  non  di  superbia.  Le  lezioni  che  spero  di 
ricevere  ancora  da  esse , potranno  guarirmi  dal  primo 
difetto,  e mi  faranno  forse  un  giorno  tentare  una  mo- 
nografia; ma  non  potrebbero  sicuramente  correggermi 
della  seconda  colpa. 

Per  quanto  sia  smisurato,  1’  arsenale  di  formo  delle 
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quali  può  disporre  1’  amore , il  coltello  del  filosofo  può 
squarciare  gli  abiti,  tagliare  le  carni  e mettere  a nudo 
uno  scheletro;  e questo  è costituito  dal  bisogno  di  rav- 
vicinarsi dei  due  sessi,  che  devono  comunicare  la  vita 
alla  materia  e formare  un  nuovo  individuo.  La  parte 
ch'e"  prende  il  sentimento  in  questo  fenomeno  è costituita 
dal  sentimento  dell’amore,  il  quale  tuttavia  può  arrivare 
a un  tal  grado  di  potenza  da  far  dimenticare  lo  scopo 
ultimo.  È in  tal  modo  che  moltissimi  si  rifiutano  ad 
ammettere  che  il  fine  essenziale  e necessario  dell’amore 
sia  il  congiungimento  dei  sessi,  e credono  che  la  defi- 
nizione di  questo  sentimento,  com’  io  l’ ho  data,  tenda  ad 
avvilirlo.  È questo  uno  dei  tanti  pregiudizii  nei  quali 
la  passione,  entrando  assai  più  della  mente,  fa  commet- 
tere un  errore.  La  verità  non  può  mai  abbassare  ciò 
ch’essa  impronta  del  suo  suggello;  più  d’una  volta  essa 
irrevocabilmente  sveste  e denuda,  e 'ci  mette  in  questo 
modo  allo  scoperto  una  deformità;  scopre  un’impostura, 
cancella  un  errore,  ma  non  crea  il  difetto.  L’unione  dei 
sessi  non  ò un’azione  brutale  nè  vile;  è legge  necessaria 
di  natura  ; è fenomeno  fra  i più  belli  della  vita , e che 
solo  l’uomo  può  deformare  e avvilire  colla  prostituzione 
della  morale  , come  può  fare  delle  cose  più  belle  e più 
sante.  Si  può  amare,  e violentemente,  di  purissimo  af- 
fetto platonico,  senza  neppure  pensare  all’  amplesso  , ed 
anche  senza  con3s4ere  la  scienza  del  bene  e del  male; 
ma  nell’  ordine  nàfl^ale  delle  cose , questa  passione  è 
sempre  fondata  sull’idea  fondamentale  del  sesso  e della 
generazione.  Non  si  può  amare  che  una  persona  di  di- 
verso sesso  e nell’età  feconda;  ciò  che  prova  abbastanza 
la  ragione  necessaria  deiraffetto. 

Dal  ceppo  di  una  stessa  pianta  l’industre  giardiniere 
può  ritrarre  un  rampollo  che  dia  frutti , come  può 
educare  una  gemma  che  esaurisca  la  sua  vita  nei  fiori 
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0 nelle  foglie.  Ogni  ramo  però,  sia  che  s’adorni  soltanto 
di  frondi  e di  fiori,  o sia  gravido  di  semi,  ha  pur  sem- 
pre la  stessa  origine  e spetta  sempre  alla  stessa  pianta. 
Or  bene , lo  stesso  avviene  dell’  amore  : nell’  ordine  pivi 
naturale  questo  sentimento  ci  dà  le  foglie  nelle  sue  ' 
gioie  più  pure , ci  dà  i fiori  nei  piaceri  misti  che  voi 
potete  indovinare,  e ci  rallegra  coi  frutti  quando  arriva 
al  suo  sviluppo  completo  sotto  un  clima  adattato.  Come 
un  albero  può  crescere  alto  e rigoglioso  senza  dar  fiori 
nò  frutti,  cosi  1’  amore  può  illuminare  di  gioia  la  vita 
di  due  individui,  senza  che  mai  abbiano  insieme  spagi- 
raato  nei  piaceri  del  senso;  ma  non  ò per  questo  men 
vero  che  la  natura  destinava  1’  albero  a tramandare  la 
sua  vita  ai  posteri  per  mezzo  dei  semi,  come 'accendeva 
il  fuoco  dell’amore  perchè  tramandasse  alle  generazioni 
future  il  calore  della  vita.  Questo  confronto  può  guidarci 
ancora  a fare  un  passo  avanti.  Nello  stesso  modo  con 
cui  la  vita  di  una  pianticella  si  prolunga,  quando  le  si 
impedisce  di  portar  fiori  o frutti;  così  la  vita  dell’ a- 
more  si  protrae  assai  più  a lungo , quando  essa  si  ac- 
contenta di  porgerci  le  foglie  sempre  verdi  delle  gioie 
platoniche.  Quando  la  pianta  ha  dato  i suoi  semi,  quando 
r amore  ha  portato  i suoi  frutti , il  fine  della  natura  è 
raggiunto;  e se  la  vita  si  prolunga  ancora,  ciò  si  deve 
alla  generosità  della  provvidenza. 

Eccovi  intanto  la  distribuzione  dc4  museo  , nel  quale 
stanno  classificate  le  gioie  dell’  amore  ; e badate  bene 
ch’io  non  faccio  che  darvene  la  topografia  col  catalogo 
degli  oggetti  che  vi  sono  raccolti.  Rinuncio  assoluta- 
mente  alla  loro  descrizione. 

Nella  prima  cameretta , che  serve  di  anticamera  al 
museo,  stanno  tutte  le  tiepide  speranze,  tutte  le  divina- 
zioni del  sentimento,  e le  beate  incertezze  dei  primi  mo- 
menti, nei  quali  il  cuore  iricòmincia  a battere  più  forte, 
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e un’  angoscia  indefinita  che  si  solleva  dai  precordii , fa 
trarre  lunghi  e frecLuenti  sospiri.  La  stanza  è addobbata 
di  una  tappezzeria  verde  con  varie  tinte  bigie  e incerte. 
Le  continue  correnti  di  quelli  che  vi  passano , insieme 
al  calore  naturalo  deirambiente,  producono  rapidi  squi- 
librii  di  temperatura  che  fanno  rabbrividire  e sudare  a 
pochi  minuti  di  distanza. 

A questa  prima  anticamera  tengon  dietro  varie  altre 
stanze,  nelle  quali  le  correnti  si  fanno  sentire  assai  meno 
e la  temperatura  riesce  pih  tiepida  e uniforme.  Vi  si 
vedono  raccolte  varietà  infinite  di  sospiri  che  si  fanno 
sempre  più  profondi  e più  calmi.  Insieme  ad  essi  si  ve- 
dono alcuni  sorrisi  incerti,  alcune  parole  seguite  da  vo- 
lumi intieri  di  commenti.  Non  parlo  dei  fiori  secchi,  dei 
bottoni,  dei  guanti,  dei  fili  e di  tutti  gli  altri  infiniti 
oggetti  che  si  vedono  custoditi  con  religiosa  cura  in 
appositi  cassettini.  Nelle  ultime  camere  che  spettano  a 
questo  primo  scompartimento , la  temperatura  dell’  am- 
biente sale  di  tanto  da  non  potersi  più  chiamare  tiepida. 
Vi  si  trovano  raccolte  alcune  strette  di  mano  e infinite 
immagini  di  sguardi  infuocati,  di  brividi  incerti  di  vo- 
luttà. La  biblioteca  di  questa  prima  sezione  contiene 
centinaia  di  volumi  di  solitarie  aspirazioni  o di  lettere 
timide.  Nel  visitare  questa  prima  parte  del  museo,  si  è 
sempre  soli;  perchè  anche  quando  si  parla  o si  stringe 
la  mano,  si  comimica  a grande  distanza  coll’essere  amato, 
dal  quale  ci  separa  ancora  un  abisso. 

La  seconda  sezione  del  museo  occupa  il  centro  dell’e- 
difizio,  e porta  scritto  sulla  sua  porla! /la  prima  persona 
attiva  o passiva  di  un  verbo  che  nella  grammatica  spetta 
alla  prima  conjugazione,  ed  .è  regolare;  ma  che  nel  mondo 
morale  6 il  verbo  più  irregolare  che  mai  si  conosca. 
Appena  il  curioso  entra  in  questa  parte  del  museo , si 
accorge  subito  di  aver  cambiato  clima.  Qui  non  più.  cor- 
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Tenti  di  arie  fredde  e calde  che  cozzino  fra  loro , ma 
un’  atmosfera  oscillante  e profumata  che  si  crederebbe 
liq[uida,  tanto  essa  preme  e vellica  il  cuore.  Qui  siamo 
assolutamente  all’  equatore , e gli  odori  più  inebbrianti 
dei  fiori  e delle  droghe  dei  tropici  fanno  venir  le  verti- 
gini e delirare.  È qui  che  si  cammina  sempre  con  un  al- 
tro essere , è qui  che  1’  ebbrezza  dei  sensi  e la  tempesta 
del  cuore  fanno  vibrare  con  tanto  strazio  di  voluttà  tutti 
i nervi,  che  essi  riescono  vellicati  dal  menomo  contatto, 
come  i sentimenti  riescono  esaltati  dalla  menoma  onda 
che  li  commuova.  Il  fremito  di  una  veste  di  seta  suona 
all’orecchio  più  caro  di  una  armonia  soave,  come  il  pro- 
fumo vellutato  di  una  parola  d’amore  solletica  il  cuore 
ad  una  vera  convulsione.  Le  camere  di  questa  seconda 
sezione  sono  infinite  di  numero  e varie  di  grandezza,  di 
forma  e di  ornamenti.  Ve  ne  sono  alcune  nel  centro  tutte 
tappezzate  di  velluto,’  e dove  si  passeggia  coi  piedi  nudi 
sopra  pellicce  sempre  calde.  Là  i profumi  degli  incensi 
che  ardono  continuamente  oscurano  l’atmosfera,  rendendo 
la  luce  incerta  e vaporosa.  L’  aria  vi  è tanto  calda  e 
vellutata,  che  appena  vi  si  può  respirare.  Là  si  sospira, 
si  singhiozza,  si  freme,  ma  non  si  parla.  Non  vi  si  sente 
che  il  molle  crepitio  del  velluto  e delle  pellicce.  In  altre 
sale  invece  l’aria  è meno  calda  e l’allegria  più  vivace 
vi  presiede,  distribuendo  piaceri  più  tiepidi  e rumorosi. 
Là  si  balla,  si  ride,  si^suonaij'Altrove  infine  regna  il 
silenzio  più  perfetto  e 1’  aria  è rinfrescata  dalle  brezze 
della  mente.  Ivi  si  parla  a lungo  del  passato  e dell’av- 
venire, e si  riposa  colla  lettura  e collo  studio  dalle  vio- 
lenti emozioni  della  musica  tempestosa  udita  altrove,  o 
dall’abuso  dei  bagni  caldi  di  vapore  amoroso.  , 

Vi  sono  ancora  alcune  sale  destinate  all’esercizio  del- 
l’armi,  dove  l’uomo  combatte  e la  donna  si  difende,  e si 
passa  il  tempo  nei  giuochi  più  ameni  della  scherma.  Più 
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d’ una  volta  la  lotta  si  accende  tanto  animata  e tanto 
si  ravviva,  che  gli  avversarii  arrivano  a ferirsi;  ma 
le  ferite  sono  sempre  risanate  da  un  balsamo  soave  che, 
istillato  sopra  di  esse,  produce  una  nuova  e sconosciuta 
voluttà.  In  tutta  questa  seconda  parte  del  museo  non 
si  può  vivere  soli,  e non  ^ può  vivere  che  in  due.  I 
rumori  del  mondo  vi  possono  arrivare;  ma  non  distrag- 
gono mai  dalle  loro  occupazioni  i beati  mortali  che  vi 
passano  la  vita.  Vi  è an^sso  un  piccolo  ospedale,  dove 
si  ritira  in  caso  di  malattia,  e dove  le  medicine  sono 
tanto  soavi  e delicate  J e le  cure  prestate  dal  medico, 
che  fa  anche  da  infermiere,  sono  tanto  amorose,  che 
quasi  si  desidera  il  male  e si  invidia  1’  ammalato.  Un 
fenomeno  singolare  proprio  di  questo  ospedale  consiste 
in  ciò,  che  il  medico/  per  guarire  l’infermo  a cui  presta 
le  sue  cure,  deve  ainmalarsi  anch’egli  della  stessa  ma- 
lattia, per  cui  il  mèdico  e l’ammalato,  soffrendo  insie- 
me, insieme  guariscono.  L’ultima  parte  del  museo  è 
costituita  da  un  £mpartamento  addobbato  con  modesta 
eleganza,  e dove  il  calore  quasi  sempre  uniforme  non 
esce  mai  dai  limim  del  temperato.  Là  si  trovano  tutte 
le  calme  e soavi/  compiacenze  dell’  amicizia  amorosa , 
tutti  quei  piaceri/  squisiti  ridotti  dalla  natura  al  grado 
di  diluzione  neceisaria  per  essere  sopportati  a lungo  dal 
dilicato  cuore  umano.  Là  si  passa  la  vita  or  soli  ed  ora 
accompagnati,  ma  sempre  calmi  e tranquilli.  Le  pareti 
delle  camere  son  > tutte  addobbate  da  bellissime  raccolte 
di  stampe  e di  quadri  che  invitano  chi  vi  abita  a ,fis- 
sarvi  spesso  lo  sguardo.  Nel  centro  del  museo  i due 
beati  mortali  n(|n  godevano  che  dell’  orizzonte  dei  pro- 
prii  occhi,  e si  guardavano  sempre  fissi  senza  stancarsi; 
mentre  qui  piti  jspesso  si  guardano  intorno  o ammirano 
riflessa  la  propijia  immagine  nello  specchio. 

Il  museo  deU^  gioie  dell’  amore  presenta  come  appen- 
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dice  un  gabinetto  archeologico,  dove  si  osservano  i 
baci  fossili,  i sorrisi  pietrificati,  e una  collezione  in- 
finita di  medaglie  più  o meno  interessanti  di  afietti  che 
appartengono  tutte  ai  tempi  storici.  Là  non  si  accende 
mai  la  stufa,  e il  locale  essendo  d’altronde  molto  umido, 
i visitatori  vengono  consigliati  di  munirsi  di  un  buon 
pastrano.  Là  si  vedono  molte  coppie  irridenti  passare 
in  rivista  coll’  occhialetto  intento  le/^preziose  raccolte , 
e fra  una  presa  di  tabacco  e l’ al^a  si  commenta  la 
storia  di  quelle  reliquie.  Il  bisbiglio  che  si  sente  con- 
tinuamente in  quel  gabinetto  è in(yedibile,  e ciò  si  deve 
al  difetto  proprio  all’  età  dei  visitatori.  Qualche  volta 
però  alcuni  di  essi  sono  soli , f per  lo  più  silenziosi  ; 
si  arrestano  allora  a lungo  dav^ 
rosa  di  capelli , o dinanzi  a 1 
questa  parte  del  museo  vi  sono 
che  spettano  alle  gioie  tristi. 

Se  nel  breve  cenno  che  vi 
secentista  dell’amore  non  avete 
non  dimenticatevi  che  io  non 


Iti  a una  ciocca  polve- 
'un  vecchio  ritratto.  In 
iccolti  moltissimi  piaceri 


IO  dato  di  questo  museo 
ì [trovato  molto  sentimento, 
vi  ho  dato  che  la  topo- 


senza  una  nota  di  com- 
Eccovi  intanto 


grafia  dell’edifizio,  e non  vi  ^o  letto  che  alcune  righe 
del  catalogo , il  quale , anche 
mento,  formerebbe  un  grossoi  volume, 
altro  linee  di  quell’immenso  elenco. 

N.°  790.  Piaceri  di  scrivere  luna  lettera  amorosa.  Se 
ne  osservano  almeno  100,000  specie  principali,  senza 
parlare  delle  secondarie  e delle iloro  varietà. 

a)  Gioia  veemente  di  rispondere  a una  dichiarazione. 

b)  Gioia  calma  di  rammentàre  una  promessa. 

e)  Gioia  trepida  di  chiedere 


d)  Gioie  angosciose  di  domandare  la  ragione  di  un 
lungo  silenzio. 

e)  Gioie  purissime  di  parlare  del  proprio  amore. 
Seguono  le  altre  99,995  specie  principali. 
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N.°  7547.  Gioia  di  vedersi  coraggiosamente  preferito 
di  mezzo  a una  numerosa  assemblea. 

N-“  17,549.  Compiacenza  di  aver  trovato,  analizzando 
il  proprio  cuore,  che  si  ama  più  la  persona  amata  che 
sé  stesso.  (Gioia  rarissima,  e della  quale  non  si  è po- 
tuto procurare , dopo  infaticabili  ricerche,  che  un  solo 
esemplare,  e proveniente  da  una  donna.) 

N.“  350,000.  Gioia  di  difendere  coraggiosamente  la 
persona  amata  a rischio  della  propria  riputazione.  (I 
pochi  esemplari  che  se  ne  hanno  provengono  quasi  tutti 
da  cuori  di  donna.) 

N.°  795,007.  Gioia  di  sagrificare  il  proprio  amore  alla 
felicità  della  persona  amata.  (Medesima  osservazione 
come  per  il  N.“  17,549.) 

N.°  753.  Gioia  di  amare  chi  non  ci  ama. 

N.”  957,300.  Gioia  di  aspettare. 

N.”  758,357,000.  Gioia  di  guardarsi  per  la  millione- 
sima  volta  e di  sorridere  senza  parlarsi. 

N.”  7,354,000.  Gioia  di  sentir  apprezzata  da  altri  la 
persona  amata. 

N.“  799,454,999,000,000,000,000,754,000,327.  Compia- 
cenza di  riamare  nelle  figlie  di  una  persona  amata  i 
lineamenti  di  chignon  è più,  o di  chi  non  ò più  nostra. 

Ho  preso  queste  righe  a caso , scorrendo  senz’  ordine 
il  catalogo  di  cui  vi  ho  parlato,  e ch’io  pubblicherei 
volentieri,  se  il  commercio  potesse  somministrarmi  carta 
e caratteri  che  bastassero  a tanta  impresa. 

Di  mezzo  a questa  confusione,  imparate  intanto,  se 
già  non  lo  sapete,  che  l’amore  è fra  gli  affetti  di  se- 
conda persona  il  più  egoista  che  si  conosca;  ma  che 
può  in  alcuni  casi  arrivare  alla  più  sublime  generosità 
e all’  abnegazione  più  completa  di  sò  stesso.  Chi  arriva  • 
a tanta  altezza  prova  uno  strazio  di  gioia  e di  dolore 
ehe  non  ha  nome;  ed  è quasi  sempre  donna. 
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Le  gioie  dell’ amore  sono  feconde  di  tante  delizie  che 
possono  bastare  molte  volte  ad  abbellire  un’  esistenza , 
■e  a fissare  lo  scopo  ad  una  vita.  Quando  esso  sono  pure, 
«levano  i pib  nobili  sentimenti  che  porgono  i loro  in- 
censi e i loro  tributi  di  gioia  a un  unico  Dio.  L’in- 
fluenza però  di  questi  piaceri  non  si  può  assolutamente 
determinare  in  un  modo  generale,  perchè  varia  in  mille 
modi  secondo  le  varietà  che  presenta  questo  sentimento 
tanto  multiforme.  In  generale  però  tendono  a rendere 
egoista,  perchè  essi  ci  sono  tanto  cari,  che  la  sola  idea 
■di  restarne  privi  ci  fa  paura,  e noi  difendiamo  spesso 
il  nostro  tesoro  con  vero  furore.  È in  questo  modo  che 
qualche  volta , senz’  esser  cattivi , si  può  trascendere  i 
limiti  del  dovere,  e trascinati  da  una  vera  mania  si 
possono  calpestare  i sentimenti  più  santi;  perchè  essi  ci 
fanno  inciampare  nelle  nostre  corse  forsennate  sul  de- 
striero infuocato  della  passione.  Qui  però  entriamo  già 
nel  campo  della  patolo’gia. 

. L’ amore  è,  fra  i sentimenti,  quello  che  più  d’ogni  altro 
distribuisce  inegualmente  i suoi  tesori , mostrandosi  or 
prodigo  ed  ora  avaro,  a seconda  di  una  folla  di  circo- 
stanze diverse.  La  massima  differenza  però  a questo 
riguardo  è segnata  dal  sesso.  La  donna  sola  arriva  ai 
gradi  massimi  di  queste  gioie,  come  sola  spasima  delle 
torture  più  atroci  dell’amore.  Questa  passione  è per  lei 
il  primo  idolo,  e quasi  sempre  anche  l’ultimo,  per  il 
quale  arde  gli  incensi  degli  altri  affetti  minori,  quasi 
un  tributo  necessario  dovuto  al  culto  del  Dio  che  adora. 
Il  mondo  delle  sue  sensazioni  più  dilicate  e più  veementi, 
il  mistero  intricatissimo  de’  suoi  affetti , tutto  parte  da 
questo  centro  e vi  ritorna.  Essa  non  domanda  quasi 
mai  a sè  stessa  il  fine  della  vita  e lo  scopo  dell’esisten- 
za , perchè  trova  che  l’amore  basterebbe  a riempire  una 
vita  di  secoli. 
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Le  trepide  paure  del  pudore,  le  leggi  severe  dell’opi- 
nione pubblica,  le  abitudini  solitarie  della  famiglia  le 
pongono  ostacolo  d’ogni  parte  ad  amare,  ma  la  prepo- 
tenza dal  bisogno  vince  ogni  cosa:  e dapprima  peritosa, 
poi  riservata,  infine  confidente,  appassionata,  si  getta  a 
precipizio  giti  per  la  china  della  passione  per  abban- 
donarsi coir  impeto  piu  veemente  al  primo  bisogno  del 
cuore.  È uno  spettacolo  che  commuove  insieme  e sor- 
prende quello  della  donna  che,  debole  e schiava,  si  fa 
forte  e sovrana  quando  ò infiammata  dal  sacro  fuoco 
dell’amore.  Nell’esaltazione  del  sentimento,  nelle  sublimi 
imprudenze  del  coraggio,  e nelle  temerarie  utopie  del 
cuore  di  una  donna,  si  vede  ad  ogni  istante  una  forza 
gigantesca  che  si  sviluppa  da  una  macchinetta  debole 
/ e delicata;  e mentre  ad  ogni  istante  si  tome  per  la  sua 
esistenza,  la  si  ammira  sempre  risorgere  pih  impetuosa 
e più  forte  per  spiccare  nuovi  voli  e ritentare  prove 
più  pericolose  e più  ardite  di  ginnastica  morale.  Chi  ha 
conosciuto  una  donna  che  amava  e ha  saputo  intenderla, 
non  può  nò  deve  disprezzare  un  essere  che  merita  di 
stare  a livello  del  sesso  più  forl^q  per  il  genio  del  cuore. 
Air  uomo  lo  scettro,  alla  donna  la  corona  ; ma  sovrani 
entrambi  che  si  dividono  con  eguali  diritti  l’impero  di 
due  mondi.  Nessuno  primo,  nessuno  secondo;  l’uno  ò 
re  dell’intelletto,  l’altra  regina  del  sentimento:  all’uno 
l’emisfero  del  nord,  all’altra  l’emisfero  del  sud. 

Nxm  si  ama  che  nell’  età  feconda.  Le  gioie  che  può 
dare  il  sentimento  dell’amore  prima  dei  quattordici  anni 
e dopo  i cinquanta  sono  nei  nostri  paesi  pallide  ombre 
o giuochi  della  fantasia.  I fiori  più  splendidi  e più  pro- 
fumati dell’amore  si  colgono  nella  giovinezza,  quando 
si  abbandona  alla  prima  passione  col  cuore  vergine  e 
coi  tesori  del  sentimento  ancora  incorrotti. 

Si  ama  in  tutti  i paesi  e in  tutti  i tempi;  ma  credo 
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che  la  civiltà  abbellisca  queste  gioie  di  molti  dilicati 
ornamenti  che  non  guastano  sicuramente  il  fondo  del 
quadro.  Parlando  delle  differenze  di  grado  che  si  os- 
servano nelle  gioie  del  sentimento,  ho  ommesso  quasi 
sempre  di  parlare  dell’  influenza  che  esercitano  su  questi 
piaceri  le  diverse  condizioni  sociali.  Sarebbe  stata  una 
ripetizione  noiosa  e inutile,  perchè  i gradini  della  scala 
sociale  rappresentano  gradi  diversi  di  civiltà. 

Tutti  possono  nella  loro  vita  passare  qualche  istante 
piacevole  con  una  persona  di  diverso  sesso,  ma  non 
tutti  possono  amare.  Per  provare  questa  passione  in 
tutta  la  sua  perfezione  fisiologica  bisogna  avere  nel 
cuore  un  certo  materiale  di  forza  e di  fuoco  che  non 
tutti  posseggono.  Per  godere  le  maggiori  gioie  di  questo 
sentimento  bisogna  prenderlo  a grandi  dosi  alla  volta. 
La  donna  e i più  generosi  amatori  tracannano  quasi 
sempre  la  tazza  dell’  amore  in  un  sol  fiato , sicché  non 
possono  inebbriarsi  che  una  sol  volta  nella  vita;  e se 
amano  ancora,  non  è che  spandendo  sopra  qualche  crea- 
tura le  ultime  goccie  di  affetto  rimaste  nel  fondo  del 
calice.  Alcuni  altri,  invece,  sono  per  natura  oanto  spilorci 
che  libano  sempre  a sorsi  e a centellini;  per  cui  sud- 
dividendo in  quantità  infinitesime  la  dose  unica  dell’  a- 
more , finiscono  per  prenderlo  omeopaticamente  ; ciò  che 
equivale  a non  prenderlo  del  tutto.  Questi  usurai  del- 
r amore  dicono  di  essere  stati  innamorati  centinaia  di 
volte,  e negli  archivii  polverosi  delle  loro  memorie  con- 
servano pacchi  di  letterine  profumate  e spasimanti , e 
scatolette  di  capelli  e di  fiori  secchi.  Essi  però,  crede- 
temelo, non  hanno  mai  amato.  La  natura  non  ci  con- 
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cede  nascendo  che  una  sola  tazza  del  nettare  dell’amore; 
e per  inebbriarsi  bisogna  vuotarla  di  un  fiato.  Chi  fa 
segno  di  bevervi  continuamente  e a larghi  sorsi,  o finge 
0 fa  da  barattiere  diluendo  coll’acqua  il  santo  liquore. 
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Intendo  sempre  parlare  della  pasta  che  forma  la  mag- 
gior parte  degli  uomini:  vi  sono  alcuni  genii  o mostri 
del  cuore  che  sanno  amaro  più  volte  e sempre  pih  cal- 
damente. 

La  fisonomia  delle  gioie  dell’amore  presenta  infiniti 
quadri  ch’io  non  posso  descrivervi.  Quasi  tutte  le  im- 
magini dei  piaceri  dell’amicizia  possono  essere  traspor- 
tate nel  museo  dell’  amore,  purché  si  rendano  le  tinte 
jiiù  vive  e più  calde.  Voi  tutti  dovete  aver  veduto  con 
quanta  maestria  un  artista  sappia  con  pochi  giuochi  di 
chiaro  e di  oscuro  rappresentarvi  un  cielo  dei  tropici  o 
un  cielo  di  Siberia,  Or  bene,  fate  lo  stesso  delle  gioie 
dell’  amicizia  e dell’  amore , e voi  avrete  due  ritratti 
somiglianti.  Disegnate  le  stesse  figure , ma  date  alle 
prime  un  orizzonte  grigio , freddo , con  nubi  bianchic- 
cio e filiformi,  mettetevi  abeti  e monti  coronati  di 
nevi;  sicché  si  possa,  vedendo  il  quadro,  sorridere  di 
quella  compiacenza  che  si  prova  quando,  involgendosi 
in  un  mantello,  si  sente  ancora  il  freddo,  tea  si  spera 
di  combatterlo.  Date  invece  al  quadro  dell’amore  un 
cielo  d’  oltremare  e d’  oro,  dove  i raggi  del  sole,  imbe- 
vendo quasi  la  stofla  azzurra  dell’orizzonte,  la  rendano 
trasparente  e dorata;  ponetevi  anche  alcune  nubi,  se 
volete  ; ma  siano  densi  e bianchissimi  cavalloni  che  si 
alzano  maestosi  e rotondi,  e come  non  si  vedono  che 
nei  temporali  dell’estate  : infine,  non  dimenticate  le  pal- 
me, i banani,  le  piante  dei  tropici,  e spandete  a profu- 
sione la  luce  su  tutti  gli  oggetti. 

Anche  1’  amore  ha  il  suo  ospedale  e i suoi  ammalati  ; 
quasi  sempre  però  l’elemento  morboso  che  lo  obbliga  a 
mettersi  a letto  non  è nato  in  lui,  ma  gli  venne  comu- 
nicato per  contagio  da.  qualche  altro  sentimento  colpe- 
vole, È in  questo  modo  che  anche  una  donna,  la  quale 
vendo  il  suo  corpo  può  aver  vergine  il  cuore,  e può  darlo 
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generosamente  ad  un  sol  uomo.  S’ella  però  in  questo 
caso , per  dimostrare  il  suo  amore , facesse  all’  amante 
un  dono  comprato  colla  vergogna  e ne  godesse,  prove- 
rebbe sicuramente  una  gioia  colpevole;  ma  in  lei  non^ 
sarebbe  ammalato  l’amore,  bensì  il  sentimento  della 
dignità.  Così  un  uomo  che  spasimasse  d’amore  per  un 
mostro  fisico  o morale , proverebbe  piaceri-  morbosi , 
dovuti  a una  malattia  del  sentimento  del  bello  e del 
buono. 

Per  eccesso  le  gioie  dell’  amore  non  possono  mai 
essere  morbose.  Purché  questo  sentimento  si  elevi,  te- 
nendosi a compagni  inseparabili  i sentimenti  del  dovere 
e della  dignità,  può  salire  alle  altezze  più  smisurate, 
non  guadagnando  che  in  grandezza  e in  bellezza.  Sfor- 
tunatamente le  passioni  umane , quando  si  slanciano 
nelle  regioni  del  cielo  colla  rapidità  del  fulmine,  hanno 
la  vita  di  un  razzo.  Si  innalzano,  ardendo  in  un  istante 
il  combustibile  serbato  a lunghi  anni;  e tramutandolo  in 
polvere  esplosiva , attraversano  l’ atmosfera  con  una 
striscia  luminosa  e scintillante , e detonando  periscono 
in  un  mar  di  luce.  È affare  di  gusto:  v’  ha  chi  prefe- 
risce il  raggio  pacato  della  luna  alla  luce  lussureggiante 
del  sole,  il  scintillar  della  lucciola  al  detonare  di  un 
vulcano.  I primi  ardono  il  combustibile  della  loro  vita 
a lento  fuoco , e il  loro  termometro  segna  sempre  il 
temperato.  Per  gli  altri  non  bastano  più  i termometri 
ad  alcool  o a mercurio;  voglionsi  i pirometri,  ed  anche 
questi  bene  spesso  si  fondono  alla  fiamma  siderea  della 
loro  vita,  che  si  consuma  in  un  istante.  Lo  ripeto,  ò 
questiono  di  gusto,  è affare  di  elezione...  Lo  credete 
voi  ? può  forse  la  luce  elettrica  farsi  umile  e fumosa 
fiamma  di  candela?  può  dunque  il  satellite  di  un  pia- 
neta, che  vive  forse  di  una  luce  riflessa  due  volte, 
farsi  un  sole  ? 
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CAPITOLO  XX. 


Delle  gioie  dell'affetto  materno  e paterno. 


Dal  primo  momento  in  cui  la  donna,  sentendo  in  sè 
il  moto  di  un’altra  vita,  esulta  di  esser  madre,  fino 
all’ultimo  istante,  in  cui  morente,  si  consola  di  veder 
circondato  il  proprio  letto  da  una  corona  di  figli  che 
piangono  per  lei,  la  donna-madre  raccoglie  sul  sentiero 
della  vita  infinite  gioie  ch’ella  ha  ben  meritate  colla 
forza  della  passione  e colla  grandezza  del  sagrifizio. 

La  natura  ha  giudicato  la  donna  prima  dell’umanità, 
quando,  affidando  a lei  il  difficile  ministero  di  madre, 
le  ispirava  un  sentimento,  che,  avido  di  sagrifizii,  non 
ne  pretende  alcuno;  che,  sublime  scialacquatore  di  af- 
fetti, non  esige  il  ricambio  di  un  solo;  che,  coraggioso 
fino  all’eroismo  e alla  temerità,  non  si.  spegne  sotto  il 
gelido  fiato  dell’ingratitudine  o sotto  l’afa  irrespirabile 
dell’  indifferenza.  Primo  incontrastabilmente  fra  tutti  i 
sentimenti,  l’affetto  materno  è il  meno  egoista;  quello 
che  piu  dà  e meno  riceve,  e che  solo  misura  la  gioia 
dalla  grandezzate!  benefizio  e non  dalla  generosità 
del  ricambio.  Gljf'artisti,  i poeti,  i' filosofi  hanno  potuto 
scherzare  e ridere  sull’  amore,  sull’  amicizia  ; sull’  affetto 
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materno  non  mai.  Vi  è tanta  grandezza  di  passione  o 
tanta  santità  di  ministero  in  questo  sentimento,  che  il 
permettersi  un  sorriso  di  cinismo  o uno  scherzo,  per 
quanto  innocente,  sarebbe  profanazione  e sacrilegio.  L’uo- 
mo che,  abusando  di  una  precoce  intelligenza  o di  una 
triste  esperienza,  non  sa  piangere  alle  umane  sven- 
ture, può  ancora  sentirsi  bagnato  il  ciglio  da  una  la- 
grima generosa,  quando  pensa  a sua  madre  lontana  o 
morta,  quando  rammenta  le  ultime  parole  di  un  ultimo 
saluto . . . Un  nostro  grande  scrittore,  che  perdette  nel 
cozzo  degli  eventi  politici  la  fama  intemerata  del  giu- 
sto, ma  a cui  la  calunnia  non  potè  avvizzire  una  sola 
foglia  della  corona  immortale  d’alloro  di  cui  colle  sue 
opere  si  è cinta  la  fronte,  ha  scritto:  Guai  a chi  non 
può  pensare  a sua  madre!  e con  queste  poche  parole 
ha  detto  quanto  basta  per  elevare  alla  sua  altezza  l’af- 
fetto materno  e per  farne  divinare  la  santità. 

L’uomo  non  diventa  fisicamente  padre  che  colla  vo- 
luttà di  pochi  istanti;  ma  la  donna  acquista  il  diritto 
di  chiamarsi  madre  coi  labili  momenti  del  piacere  e 
con  una  lunga  serie  di  paure,  di  pericoli  e di  dolori. 
Essa  acquista  il  diritto  di  amare  e di  soffrire,  pagando 
una  mercede  generosa  di  spasimi  ; essa  si  merita  la 
palma  del  sacrifizio  col  sacrifizio,  la  corona  del  mar- 
tire col  martirio.  Qual  venerabile  e santo  mistero!  Qui 
vediamo  il  dolore  e la  gioia  legati  in  una  santa  al- 
leanza, stretti  in  un  vincolo  necessario  di  esistenza  co- 
mune, e dalla  loro  unione  vediamo  nascere  un  quadro 
morale  di  tanta  perfezione  e l)ellezza  che  non  si  può 
maledire  il  dolore,  perchè  qui  esso  è grande  quanto  il 
piacere,  e perchè  esso,  gettando  il  suo  manto  di  lutto 
sopra  la  statua  della  gioia,  non  fa  che  accrescerne  la 
perfezione  estetica  e farne  risaltare  le  forme  ideali. 
Quanto  più  la  donna  soffre  per  poter  esser  madre,  tanto 
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più  essa  va  fiera  di  chiamarsi  tale,  e tanto  più  gode 
in  questo  sublime  ministero;  quanto  più  lunghi  e innu- 
merevoli sono  gli  spasimi  che  soffre , tanto  più  essa 
ama  il  proprio  figlio,  e gode  delle  gioie  materne.  Su-  i 

blime  contrasto  che  non  si  intende,  ma  che  si  sente  e 

che  ci  consola  di  appartenere  all’  umana  famiglia.  Nel- 
r assemblea  dell’opinione  pubblica  l’uomo  solo  fa  sen- 
tire la  propria  voce  e a sò  decreta  lodi,  corone  e pri- 
vilegi. Intanto  la  donna  soffre,  combatte  e prega.  Che 

le  importa  se  l’uomo,  dopo  averne  libato  i primi  pro- 
fumi, la  disprezza  come  fiore  appassito  e le  niega  per-  , 
fino  il  diritto  di  sedergli  vicino  sulla  scala  degli  esseri 
vivi?  Che  le  importa  s’ella  deve  rimanere  un  gradino  : ^ 
più  basso  e deve  sentirsi  sulle  spalle  il  piede  insolente 
del  padrone?  Ella  ha  per  sè  le  gioie  sublimi  del  sacri- 
fizio, ella  può  esser  madre  ; e dopo  aver  data  la  vita  a 
un  nuovo  essere,  dopo  averlo  nudrito  del  suo  sangue 
per  nove  mesi,  lo  tiene  fra  le  sue  braccia,  e baciandolo 
e ribaciandolo  lo  chiama  suo  figlio...  Vi  sono  in  queste 
poche  parole  tanti  misteri  di  voluttà  che  la  donna  sola 
può  intendere.  Io  non  pretendo  di  descrivere  nè  solo  di 
accennare  tutte  le  gioie  dell’ affetto  materno;  mi  basta 
di  tracciare  qualche  linea  che  faccia  indovinare  le  prò-  ; 
porzioni  dell’ immagine  e la  sua  bellezza.  In  ogni  modo  ‘ 
si  possono  dividere  grossolanamente  ih  tre  grandi  classi. 

Le  madri  mi  perdonino  questa  profanazione. 

Le  prime  gioie  della  maternità  incominciano  colla 
concezione  c si  compiono  col  finire  dell’ allattamento. 

In  quest’epoca  il  piacere  dell’amore,  ancor  palpitante  e 
in  tutta  la  sua  forza,  si  associa  alle  gioie  di  un  nuovo 
sentimento  che,  quasi  rampollo  di  un  albero  rigoglioso, 
cresce  vivace  e robusto.  La  donna  tanto  generosa  non 
poteva  accontentarsi  della  gioia  egoista  dell’amore  e 
dei  palpiti  dell’amplesso;  e vede  nascere  un  affetto  de- 
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gno  di  lei  e nel  quale  potrà  esercitare  tutte  le  forze 
inesauribili  della  generosità  e del  sacrifizio.  Ella  di- 
venta madre!  L’istante  nel  quale  ella  si  dice  questa 
parola  è delizioso...  Dopo  aver  fatta  questa  cara  sco- 
perta, sente  il  bisogno  di  parteciparla  ad  un  altro  che 
fino  allora  non  era  stato  che  amante  e sposo;  ma  che 
ora  diventa  padre,  difensore  legittimo  della  nuova  crea- 
tura che  la  nuova  madre  adora  già  senza  conoscere.  Da 
quel  momento  beato  come  riescono  cari  tutti  i sacrifizii 
che  si  fanno  per  il  figlio  sconosciuto , come  riescono 
deliziosi  tutti  i progetti  che  si  concepiscono  per  lui , 
come  sono  sublimi  tutte  quelle  puerilità  di  paure,  di 
speranze,  di  calcoli  ! Finalmente  fra  gli  spasimi  imposti 
da  una  natura  misteriosa  e crudele , il  nuovo  essere  è 
venuto  alla  luce:  egli  è vivo  e sano,  e tutto  fa  sperare 
che  la  morte  lo  rispetterà  per  lungo  tempo  ancora.  Il 
sorriso  ineffabile  di  compiacenza  strappato  dalla  pre- 
potenza della  gioia  in  mezzo  alle  torture  di  quei  mo- 
menti ò indefinito , ed  esprime  la  gioia  più  tempestosa 
e più  calda.  La  donna  ora  è madre  veramente,  madre 
legittima  e madre  felice.  Si,  la  madre  è sempre  legit- 
tima! Se  essa  arriva  ad  arrossire  di  questo  titolo  in 
quei  momenti  solenni,  qualunque  ne  sia  la  causa,  essa 
è colpevole.  Tema  in  seguito  per  sò  e per  il  proprio 
figlio,  ma  in  quel 'momento  rida  e pianga,  gridi  e de- 
liri; ma  baci  e ribaci  la  creatura  alla  quale  ha  datola 
vita,  e che  col  primo  vagito  le  domanda  già  l’alimento 
del  seno.  La  donna  può  esser  colpevole  di  aver  amato, 
non  mai  di  esser  madre.  Non  se  ne  vergogni  dunque 
giammai  ! Il  triste  ministero  al  quale  essa  ò chiamata 
lava  ogni  colpa,  cancella  ogni  vergogna,  ed  essa  ha  il 
diritto  sacrosanto  di  mostrare  la  propria  creatura  alla 
società  intiera  dicendo:  Questi  è mio  figlio! 

Non  vorrei  far  arrossire  le  donne  gentili  che  onore- 
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ranno  il  mio  libro  colla  loro  lettura;  ma  esse  devono 
pure  confessar  meco , che  quando  l’ allattamento  non  è 
accompagnato  da  qualche  malattia  che  lo  renda  dolo- 
roso, è pur  sempre  fecondo  di  gioie  vivissime.  In  esso 
il  piacere  è costituito  da  una  parte  sensuale,  la  quale 
si  involge  in  un  gran  manto  dato  dal  sentimento,  per 
cui  la  gioia  del  senso  diventa  nobile  e dilicata,  e la 
compiacenza  dell’  affetto  riesce  piti  plastica  e più  calda. 
Direi  che  nell’ allattamento  si  prova  il  piacere  di  un 
bacio  sensuale  e dilicato,  e sul  quale  l’attenzione  pende 
a lungo  per  libare  tutte  quante  le  onde  di  voluttà  che 
passano  da  un  labbro  all’altro.  Queste  mie  parole  però 
non  sono  che  un  povero  segno  stenografico  per  espri- 
mere un’orazione  lunga  ed  eloquente,  non  formano  che 
uno  schizzo  a matita  di  un  quadro  pieno  di  colorito  e 
di  vita.  Non  potrei  andare  più  avanti  senza  escire  dal 
ristretto  circolo  nel  quale  ho  dovuto  chiudermi. 

Non  finirei  più  s’io  vi  dovessi  enumerare  tutte  le 
piccole  gioie  del  primo  periodo  della  maternità.  Ogni 
cura  prestata  al  proprio  figlio,  ogni  carezza,  ogni  pic- 
cola attenzione,  ogni  dilicata  sollecitudine  è una  nuova 
gioia  per  la  giovine  madre.  Essa  non  pensa  che  al  pro- 
prio figlio,  non  vive  che  per  lui,  di  lui  solo  parla  e 
ragiona;  arrivando  perfino  più  volte  alla  generosa  di- 
menticanza di  essere  sposa,  e di  avere  anch’essa  diritto 
al  piacere. 

Come  sono  care  le  scoperte  che  la  giovine  madre  fa 
ad  ogni  istante  nel  lungo  corso  delle  osservazioni  e delle 
esperienze  che  istituisce  sulla  piccola  creaturina  che  a 
lei  deve  l’esistenza!  Sì:  essa  diventa  osservatrice  pa- 
ziente e scientifica , analitica  sottile , ma  non  altret- 
tanto scrupolosa.  Ha  sempre  davanti  agli  occhi  la  lente 
dell’affetto  che  le  ingrandisce  ogni  cosa;  e con  una 
sublime  ingenuità  si  compiace  infinitamente  del  bello  e 
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del  grande  che  scopre  ad  ogni  istante  nei  lampi  di  luce 
che  rischiarano  di  quando  in  quando  i crepuscoli  di  una 
mente  bambina.  Egli  ha  sorriso  a sua  ^adre , ha  ces- 
sato di  piangere  quand’essa  si  avvicini  alla  culla;  ha 
balbettato  una  sillaba  che  fu  commentata  dalla  madre 
coir  avida  ignoranza  di  un  linguista  fana^co.  Rimase  a 
lungo  attento  alla  musica  di  un  organetto,  stracciò  con 
furore  le  pagine  di  un  libro:  deve  diventare  un  nuovo 
Rossini , un  uomo  di  lettere.  Quanti  deliziosi  errori  ! 
Quanti  cari  inganni!  Se  le  divinazioni  delle  madri  do- 
vessero realizzarsi,  l’umana  famiglia  sarebbe  un’acca- 
demia di  uomini  grandi. 

Il  secondo  periodo  della  maternità  è segnato  dal  di- 
vezzamento del  proprio  figlio  al  momento  in  cui  lo  si 
abbandona  all’educazione  dei  maestri.  Dal  primo  punto 
all’  ultimo  si  vede  in  un  ordine  molto  naturale  diven- 
tare meno  calda  la  passione  e pit  vivo  l’interesse.  La 
natura  fisica  è soddisfatta;  l’individuo  è nato,  è cre- 
sciuto al  punto  da  potersi  da  solo  cercare  il  nutrimento. 
Prima  nella  madre  vi  era  l’ animale  e l’ uomo,  ora  non 
vi  è più  che  r uomo  morale.  Se  però  le  gioie  sono  meno 
calde  e impetuose,  non  sono  per  questo  meno  vive  e 
numerose.  Le  scoperte  che  la  madre  va  facendo  ogni 
giorno  nella  propria  creatura,  quasi  un  geografo  viag- 
giatore in  regioni  incognite,  sono  deliziose  e segnate 
tutte  da  punti  d’  esclamazione  e da  interjezioni  che 
si  trovano  nelle  grammatiche  di  tutte  le  lingue.  Il  pro- 
prio bambino  è veramente  per  sua  madre  un  nuovo 
mondo , nel  quale  essa  scopre  ad  ogni  momento  nuovi 
paesi,  nuovi  fiumi,  nuovi  monti,  e sul  quale  essa  fab- 
brica i più  deliziosi  castelli  in  aria;  e questo  mondo  è 
cosi  vivo,  cosi  caldo,  cosi  piccino,  che  la  madre  ad  ogni 
istante  lo  stringe  fra  le  sue  braccia,  tempestandolo  di 
■carezze  e di  baci.  Se  un  uomo  potesse  nell’età  della 
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ragione  rammentare  l’ardore  di  un  sol  bacio 'materno, 
non  potrebbe  avere  il  coraggio  di  commettere  la  più  pic- 
cola ingiustizia  verso  chi  lo  ha  baciato  a quel  modo. 

La  madre,  dopo  aver  data  la  vita  fisica  alla  propria 
creatura,  le  impartisce  anche  la  vita  morale,  piantando 
in  essa  i primi  germi  dell’educazione  morale,  religiosa 
e intellettuale.  Quanto  ci  sarebbe  a dire  su  questo  ar- 
• gomento!  Quante  gioie  da  enumerare,  quanti  sorrisi, 
h ^ > quante  ire  soavi  e quante  sublimi  impazienze  da  dipin- 
gere!  Ma  anche  qui  il  tempo  sprona,  lo  spazio  stringe 
g 'e  bisogna  tirare  innanzi.  Non  sapete  voi  che  un’intiera 
‘ v"  "bibliotèca  non  basterebbe  a contenere  la  storia  di  tutte 
le  umane  gioie|  Ogni  azione,  dalla  più  piccola  alla  più 


i — y ■'f  ^ — ’ ^ * * — 

^ ] gj^àndc,  qallà'più  sublime  alla  più  vile,  può  in  condi- 


'(  > 

u- . 


^ ^ - zioni  particolari  esser  sorgente  di  piacere.  Perdonatemi 
i “ idunqhe  s’ io  molte  volte  vi  faccio  attraversare  spazii 
V inSeùensi  di  terreno  sopra  un  ponte  strettissimo , addi- 
li. < S tandovi  i paesi  che  percorriamo  come  se  fossimo  tra- 

scinati da  una  locomotiva. 

Nell’  ultimo  periodo  delle'  sue  gioie  la  madre,  non  po- 
tendo più  bastare  all’  educazione  intellettuale  del  pro- 
prio figlio,  lo  confida  ad  altri,  seguendolo  però  sempre 
colla  esigente  curiosità  dell’  affetto.  Le  soddisfazioni  della 
ricompensa,  che  erano  forse  già  incominciate  fin  dap- 
prima, diventano  assai  più  vive  in  quest’  ultimo  periodo 
della  maternità,  e spesso  la  madre  «arriva  all’apoteosi 
della  felicità,  vedendo  la  propria  creatura  cogliere  una 
corona  d’alloro  e deporla  a’ suoi  piedi.  Questi  piaceri 
variano  di  grado  in  un  modo  straordinario , perchè  la 
madre  può  godere  dell’onestà  volgare  come  delle  glorie 
più  luminose  di  suo  figlio.  Può  sorridere  di  compiacenza 
nel  sentire  che  sua  figlia  è un  modello  di  virtù,  come 
può  delirare  di  gioia  nell’ assistere  all’applausó  che  il 
mondo  intiero  decreta  a suo  figlio. 
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Se  però  la  madre  gode  della  fortunale  della  gloria 
dei  figli  come  di  una  cosa  propria,  essa  non  esige  quasi 
mai  il  ricambio  della  gratitudine.  Sempre  generosa , 
esse  ritiene  come  la  più  splendida  delle  ricompense  la 
buona  riuscita  delle  proprie  creature.  Ella'  ha  dato  alla 
società  nuove  madri  virtuose,  cittadini  onesti  e uomini 
grandi  ; è soddisfatta.  Se  l’ egoismo  più  brutale  risponde 
al  sagrifizio  più  generoso  coll’ indifferenza  o coll’abban- 
dono; se  la  madre,  dopo  aver  dedicato  la  propria  vita 
a’  suoi  figli,  se  dopo  aver  in  essi  risposta  tutta  la  feli- 
cità e tutto  il  proprio  avvenire,  si  vede  un  giorno  ab- 
bandonata e sola,  essa  sospira  sull’  imperfezione  del  cuore 
umano,  ma  non  maledice  : e seguendo  sempre  colf  occhio 
intento  dell’  affetto  i propri!  figli  nel  turbine  del  mondo , 
li  ama  sempre,  pronta  ad  accórrere  ad  essi  appena  la 
sventura  li  faccia  bisognosi  di  soccorso  o di  pietà.  Il  v'''-'  ' 
cuore  di  una  madre  è il  capitale  unico  del  sentimento  " 

che  mai  non  fallisce,  e sul  quale  si  può  sempre  contare 
con  sicurezza.  Dopo  esser  stato  straziato  coll’ ingratitudine 
più  insolente,  dopo  esser  stato  irrigidito  collo  scherno,  colla 
colpa,  con  tutto  ciò  che  può  uccidere  un  cuore  umano, 

.esso  risorge  sempre  dalle  sue  ceneri;  sempre  caldo,  sem- 
pre palpitante,  sempre  generoso.  La  madre  soltanto  ar- 
riva a sagrificare  in  un  punto  le  offese  dell’amor  proprio, 
le  imperiose  esigenze  dei  sentimenti  più  nobili,  le  spe- 
ranze più  scherni^  e deluse,  e soccorre  e consola  senza 
amarezze  e senza  rimproveri  il  figlio  colpevole  che 
l’ha  accusata  o maledetta.  Purché  egli  pianga  o soffra, 
la  madre  accorre  sollecita  a rasciugare  le  lagrime  e 
a consolare;  giacché,  anche  quando  le  mancasse,  di 
mezzo  allo  strazio  del  cuore , la  facoltà  di  parlare , le 
rimane  pur  sempre  la  facoltà  di  soffrire  e di  amare. 

Se  voi  conoscete  una  madre  felice,  contemplate  quello 
spettacolo  delizioso  e inebbriante;  se  riconoscete  una  ma- 
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dre  infelice,  veneratela  come  una  santa,  adoratela  come 
un  Dio. 

La  madre  che  è coronata  da  una  numerosa  famiglia, 
gode  spesso  nel  medesimo  tempo  di  tutte  le  gioie  della 
maternità.  Mentre  trepida  porta  nel  grembo  un’altra 
vita,  tien  forse  sulle  ginocchia  un  bambino  appena  di- 
vezzato ; e portando  gli  occhi  affettuosi  verso  un  tavo- 
lino intorno  al  quale  i figli  grandicelli  stanno  studiando 
e le  fanciulle  lavorano,  pensa  al  figlio  lontano  che  nella 
giovinezza  più  tempestosa  coglie  forse  a quest’ora  larga 
messe  di  intemerati  allori.  Vi  sono  alcune  madri  che 
nel  seno  delle  loro  famiglie  non  invidiano  i troni  dei  re, 
e che,  beate  nel  loro  nido,  domandano  a tutti  con  in- 
genua curiosità,  perche  mai  la  vita  è da  tutti  accusata 
e maledetta.  Beate  quelle  donne!  Possano  esse  godere 
intiera  la  loro  felicità;  nè  sappiano  mai  quali  l’ettili  ve- 
lenosi tentano  devastare  il  nido  fortunato,  e quali  do- 
lori si  nascondano  spesso  fra  i misteri  delle  famiglie! 

Anche  il  padre  ama  la  propria  creatura,  e trova  una 
sorgente  fecondissima  di  gioie  nell’affetto  che  lo  lega 
ad  essa;  ma  ben  di  raro,  possiamo  anche  dirlo,  quasi 
mai,  arriva  ad  amare  quanto  una  madre.  Nulla  vi  è in 
questo  fatto  che  possa  fare  stupore.  Le  passioni  sono 
nell’ordine  naturale  tanto  più  prepotenti  e feconde  di 
piaceri,  quanto  più  importante  è la  funzione  alla  quale 
si  riferiscono.  Fu  alla  donna  che  la  natura  diede  l’inca- 
rico di  conservare  la  vita  degli  individui  bambini,  e fu 
ad  essa  che  diede  l’ affetto  materno.  L’ uomo  doveva  soc- 
correre la  donna  nel  santo  ministero,  doveva  quasi  da 
solo  impartire  al  figlio  una  individualità  sociale;  ma 
tutto  questo  era  molto  secondario  e contingente,  e non  vi 
era  più  necessario  il  cuore  di  una  madre.  Nelle  gioie  pa- 
terne potrete  scorgere  molta  passione,  molta  squisitezza, 
tutti  gli  ornamenti  più  dilicati  del  sentimento  e del- 
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r intellètto  *,  ma  non  vi  troverete  mai  quel  fondo  di  lava 
sempre  rovente  che  ribolle  continuo  nel  vulcano  del 
cuore  materno.  Qui  vi  è la  prepotenza  di  uno  dei  bi- 
sogni naturali  piti  ineluttabili,  mentre  là  il  sentimento 
spetta  già  quasi  al  lusso  morale  del  cuore , e le  gene- 
razioni non  ne  hanno  una  assoluta  necessità.  L’amore 
materno  si  osserva  in  quasi  tutti  gli  animali,  mentre 
r affetto  di  padre  non  si  ammira  che  in  pochissimi,  come 
un  fenomeno  raro  e commovente. 

Meno  le  gioie  sensuali  esclusive  della  maternità,  tutte 
le  gioie  morali  possono  essere  divise  dai  due  geni- 
tori. Trasportate  gli  stessi  piaceri  dal  clima  caldo,  nel 
quale  vive  il  cuore  della  donna  , alla  zona  temperata 
sotto  la  quale  palpita  il  cuore  dell’  uomo , e avrete  la 
differenza  che  passa  fra  queste  sensazioni  identiche 
nell’essenza,  ma  diverse  di  grado  e di  forma.  È in 
una  parola  la  stessa  pianta  cresciuta  sotto  un  diverso 
cielo. 

Quasi  sempre  il  padre  sa  amare  meglio  la  propria 
figlia  e sicuramente  non  ha  torto. 

Le  gioie  materne  e paterne , facendo  sorgere  nuovi 
doveri  negli  individui  che  ne  godono,  tendono  ad  ele- 
vare il  sentimento  della  dignità  e gli  altri  nobili  affetti. 
Più  d’una  volta  il  titolo  morale  acquistato  colla  na- 
scita di  un  figlio  bastò  a far  mutar  vita  ad  un  uomo, 
il  quale  per  la  prima  volta  sentì  che  l’ avvenire  non  ap- 
parteneva più  a lui  solo,  e che  aveva  un  alto  scopo  da 
raggiungere,  quello  di  fare  un  individuo  sociale  e un 
cittadino  virtuoso  e felice  del  figlio  che  la  natura  gli 
aveva  dato.  Anche  la  donna  che  nei  primissimi  tempi 
del  matrimonio  può  conservare  ancora  tutta  l’ingenua 
leggerezza  dellà^rima  età  della  vita,  comincia  a farsi 
seria  quando  diventa  madre.  Più  d’una  volta  allora 
si  vede  nel  suo  contegno  una  compostezza  imparata. 
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di  fresco  e che  a stenti  si  dipinge  sopra  un  fondo  che 
è ancora  mobile  e vivace.  È uno  spettacolo  delizioso  e 
commovente  ! 

Queste  gioie  sono  sempre  tanto  generose,  che  non 
solo  rallegrano  qualche  ora  della  vita,  e fanno  schiudere 
le  labbra  a qualche  labile  sorriso,  ma  bastano  a diffon- 
dere un  delizioso  profumo  su  tutti  i nostri  giorni,  a ren- 
der calma  una  vita  di  sventure  o a ravvivare  la  mo- 
notonia di  abitudini  volgari  o nulle.  Questi  sono  pia- 
ceri che,  come  si  conquistano  quasi  sempre  col  lavoro  e 
col  sagrifizio,  rischiarano  per  riflesso  tutti  i pih  nobili 
affetti  e rendono  l’uomo  contento  di  sè  stesso.  Per  un 
cuor  generoso  la  sola  idea  di  poter  beneficare  i proprii 
figli,  di  essere  responsabile  della  loro  felicità,  è pen- 
siero che  rianima  e che  consola  e che  basta  quasi 
sempre  a guarire  dalle  pih  rabbiose  cure  e dalle  pih 
inesorabili  disperazioni.  Molti  suicidi  si  arrestarono  sul- 
r orlo  dell’  abisso,  nel  quale  stavano  per  precipitarsi,  al 
pensiero  d’essere  madre  o padre.  Essi  trovarono  che  il 
voler  morire  era  un  egoismo,  dovere  sacrosanto  il  vi- 
vere; e quasi  sempre  ebbero  poi  a benedire  il  penti- 
mento e la  generosa  risoluzione. 

La  civiltà  può  elevare  queste  gioie  ad  un  grado  mag- 
giore di  delicatezza,  ma  non  mutarne  il  fondo;  il  quale, 
come  tutte  le  forze  prime,  deve  attraversare  inalterato 
il  corso  dei  secoli  e delie  generazioni.  Presso  alcuni 
popoli  selvaggi  le  gioie  della  maternità  cessano  quasi 
del  tutto  col  finire  dell’ allattamento  , e l’idea  morale 
della  paternità  sussiste  appena.  Oso  dire  che  queste 
gioie,  come  le  altre  che  derivano  dai  diversi  affetti  di 
famiglia,  sono  pih  vive  e pih  delicate  nei  paesi  del  nord 
dell’Europa. 

Anche 'questi  nobili  e generosi  affetti  possono  darci 
gioie  morbose.  Il  padre,  che  gode  di  ammirare  nel  pro- 
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prio  figlio  i primi  germi  di  una  passione  colpevole  ch’e- 
gli accarezza,  prova  certamente  una  gioia  morbosa.  Una 
madre  che,  abusando  dei  privilegi  del  sentimento,  ispira 
al  proprio  bambino  con  ogni  maniera  di  artifizii  avver- 
sione per  tutti , riservando  a lei  sola  i tesori  di  quel 
cuoricino,  prova  pure  un  piacere  colpevole.  In  questi 
due  casi , come  nei  moltissimi  altri  che  si  potrebbero 
citare,  la  malattia  della  gioia  non  proviene  mai  dall’af- 
fetto di  padre  o di  madre , ma  da  un  altro  sentimento 
che  non  si  trova  in  uno  stato  di  perfetta  salute,  e che, 
contribuendo  a far  parte  del  piacere,  impartisce  ad  esso 
la  propria  affezione.  Gli  affetti  generosi  e nobili  per  sè 
stessi  non  possono  ammalarsi  mai,  se  non  degenerando 
€ cambiando  nome  e natura. 
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Delle  gioie  che  provengono  dagli  affetti  di  figlio, 
di  fratello  e di  parente. 


I figli  che  in  sè  concentrano  tutti  i raggi  d’afietto  che 
emanano  dal  cuore  di  una  madre  e da  quello  di  un  pa- 
dre, devono  sicuramente  dar  segno'  di  vita  e rispondere 
con  un  palpito  a tanto  ecceSso  di  sentimento.  Per  quanto 
però  sia  generoso  il  cuore  di  un  figlio,  ben  di  raro  esso 
emana  tanta  luce  quanta  ne  riceve;  e il  raggio  che  vi 
arriva  rovente  e splendidissimo,  ritorna  dond’era  venuto 
tiepido  e pallido.  So  benissimo  che  in  qualche  caso  i fi- 
gli rendono  ai  loro  genitori  il  cento  per  uno;  ma  questi 
sono  fenomeni  rarissimi,  da  mettersi  insieme  ad  altri  che 
abbiamo  trovato  nel  corso  delle  nostre  ricerche  nei  mu- 
sei del  cuore.  In  generale  i padri  e le  madri  adorano  i 
loro  figli  e ne  sono  amati;  i genitori  sono  generosi  sem- 
pre, e spesso  arrivano  all’imprudenza  dello  scialacquo; 
mentre  i figli  sono  giusti,  spesso  economi,  non  di  raro 
spilorci.  Non  c’è  da  spaventarsi,  non  c’è  da  far  chiasso, 
nè  da  gridare  al  pessimismo  e alla  disperazion* . È legge 
di  natura  che  ha  in  sè  la  propria  ragione.  La  vita  delle 
generazioni  doveva  sussistere  ad  ogni  costo,  ed  essa  era 
affidata  ad  un  affetto  prepotente  e necessario  come 
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quello  di  padre  e di  madre.  Quando  gli  individui  sono- 
nati  alla  vita  fisica  ed  educati  alla  vita  morale,  in  fac- 
cia alla  natura  i padri -hanno  vissuto  abbastanza  e la 
vita  deU’  umanità  sussiste  anche  senza  1’  affetto  figliale. 
Il  sentimento  figliale  però  esiste,  e può  esser  forte,  vio- 
lento, capace  dei  più  grandi  sagrifizii;  pure  ei  non  cessa 
per  questo  di  essere  un  afietto  di  lusso,  necessario  al- 
l’estetica morale,  e nulla  più.  Gridate  alla  bestemmia, 
al  cinismo,  negate  la  teoria;  ma  non  rifiutate  il  fatto. 
Si  dice  sempre  che  i figli  hanno  il  dovere  di  amare  i 
loro  genitori,  e questo  comandamento  fu  scritto  in  tutti 
i codici  del  mondo.  Non  si  parla  invece  quasi  mai  di 
dovere , quando  si  tratta  dell’  affetto  dei  genitori  verso 
i figli,  e quasi  sempre  si  dimentica  d’ imporlo  come  un 
comandamento.  Ciò  è naturale:  sarebbe  stato  lo  stesso 
come  imporre  l’alimento,  la  bevanda,  il  respiro. 

Ad  onta  di  tutto  questo  però  non  bisogna  scoraggiarsi. 
L’ uomo  è dotato  di  moltissime  facoltà  morali  di  puro 
lusso,  le  quali  non  cessano  per  questo  di  essere  meno 
nobili  e sublimi.  Perchè  la  musica  non  è necessaria  alla 
vita  fisica,  non  cessa  per  questo  di  essere  un’arte  divina 
che  sparge  a profusione  le  gioie  più  vive.  Così  è dell’afietto 
figliale.  Quantunque  esso  non  sia  indispensabile  alla  vita 
morale  delle  generazioni,  è però  uno  dei  sentimenti  più 
delicati  e soavi  che  elevano  appunto  ad  una  grande  altezza 
l’umana  dignità;  perchè  non  si  fonda  sulle  leggi  della  ma- 
teria viva,  ma  posa  il  piede  nelle  regioni  misteriose  del 
bello,  del  vero,  del  buono.  Se  non  possiamo  consolarci  col 
pensiero  di  poter  ricambiare  i nostri  genitori  colla  stessa 
misura  d’ affetto  eh’  essi  ci  prodigano , possiamo  però 
confortarci  di  amarli  quanto  possiamo  e quanto  dobbiamo, 
il  che  è tutto  dire.  Si  corre  sempre  verso  la  perfezione, 
anche  essendo  sicuri  che  non  si  può  raggiungerla;  or 
bene,  si  deve  amare  il  proprio  padre  e la  propria  madre 
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fino  air umano  possibile,  quand’anche  si  sappia  che  noi 
non  potremo  mai  pagare  intiero  il  nostro  debito.  Biso- 
g^na  proprio  in  questo  caso  rassegnarci  ad  esser  debitori, 
anche  quando  si  è millionario  di  sentimento.  Se  noi  avremo 
figli,  sconteremo  sicuramente  in  parte  il  nostro  debito, 
diventando  creditori  verso  di  essi. 

Quando  il  padre  e la  madre  sono  allo  stesso  livello  di 
perfezione  morale,  e che  si  ha  per  essi  la  stessa  misura 
di  doveri,  si  possono  amare  colla  stessa  forza,  ma  non 
mai  nella  stessa  maniera.  Per  la  madre  si  ha  un  affetto 
pih  caldo , più  confidente  e , direi  quasi , più  gonfio  di 
quella  sensualità  del  cuore  che  si  può  comprendere  ma 
non  definire.  Per  il  padre  invece  si  ha  un  amore  più 
ideale,  più  elevato,  o nel  quale  entra  assai  più  la  vene- 
razione e la  gratitudine.  Si  ama  sempre  la  madre  col- 
r ingenuità  gaia  ed  espansiva  del  cuore  fanciullo;  mentre 
si  ama  il  padre  colla  calma  e colla  prudenza  del  cuore 
già  adulto.  Colla  madre  si  piange  e si  racconta;  col  pa- 
dre si  sorride,  si  passeggia  e 'si  ragiona. 

Chi  non  ha  conosciuto  sua  madre  può  appena  imma- 
ginare le  gioie  soavi  di  chi  la  possiede,  di  chi  l’adora, 
di  chi  le  è vicino  seduto  sulla  banchetta  del  fanciullo, 
o sulla  sedia  del  giovine  e dell’  adulto.  Se  un  barbaro 
abuso  della  civiltà  non  vi  ha  relegato,  nei  primi  giorni 
della  vita,  lungi  dal  nido  della  famiglia,  voi  dovete  ram- 
mentarvi di  vostra  madre  come  della  prima  creatura 
viva  che  vi  assisteva  e vi  baciava.  Quando,  riandando 
le  vostre  memorie , voi  cercate  di  distinguere  le  forme 
vaghe  e nebulose  che  vagano  oscillando  nel  più  lontano 
orizzonte,  dovete  rammentare  qualche  scena  di  famiglia 
nella  quale  campeggia  l’ombra  di  vostra  madre;  dovete 
ricordarvi  di  qualche  dolore  che  cessò  all’  apparire  di 
quell’angelo  consolatore;  di  qualche  immensa  gioia  pro- 
vata fra  le  sue  braccia  o sulle  sue  ginocchia.  Se  avete 
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di  mente  e di  cuore  quanto  basti  per  non  esser  imbe- 
cille 0 infame,  dovete  ricordarvi  qualche  cosa  di  simile, 
e poi , ravvicinandovi  al  presente , dovete  rilevare  pili 
distinte  le  immagini  delle  vostre  reminiscenze;  dovete 
sentire  più  caldi  i fremiti  delle  ombre  che  vi  passano 
davanti;  dovete  vedere  la  vostra  madre  che,  stringen- 
dovi fra  le  sue  ginocchia , colle  forbici  fra  le  mani  vi 
insegnava  nell’alfabeto  gli  elementi  della  più  sublime  e 
pericolosa  fra  le  scienze;  dovete  forse  ancora  sentirvi 
scorrere  la  sua  mano  affettuosa  nei  ricciuti  capelli  che 
coprivano  la  vostra  testolina.  E non  rammentate  ancora 
i premii  ch’ella  vi  largiva  con  tanta  indulgenza,  le  can- 
zoni colle  quali  vi  addormentava,  le  lezioni  di  ginnastica 
colle  quali  vi  insegnava  a camminare?  Non  ricordate 
forse  quelle  giornate  lunghe  e misteriose  che  passavate 
con  lei,  queUe  indefinite  chiacchiere,  quei  giuochi  inter- 
minabili, quando  ella  si  sedeva  sul  suolo  per  ravvici- 
narsi a voi,  per  farvi  ridere,  per  farvi  rotolare  sul  molle 
tappeto  erboso  sotto  una  salva  di  carezze  rese  tempe- 
stose e convulse  daH’affetto? 

Se  avete  labile  la  memoria  e duro  il  cuore,  saltate 
più  avanti;  se  avete  corta  la  vista,  non  guardate  alle 
piccole  gioie;  rammentate  soltanto  le  grandi.  Non  vi  ri- 
corre alla  mente  qualche  sventura  fanciullesca  che  vi 
obbligava  a singhiozzare  profondamente , e vi  faceva 
gettare  a terra  con  furore?  qualche  orribile  uragano  di 
dolore,  che  pure  sparì  d’un  tratto  al  solo  apparire  del 
vostro  angelo  consolatore?  Io  sento  ancora  i baci  che 
mia  madre  mi  improntava  caldi  e ripetuti  sulle  mie 
guance;  ne  sento  ancora  le  parole  soavi  e generose; 
credo  ancora  di  vedere  il  sorriso  indefinito  con  cui  ella, 
guardandomi,  col  dito  del  comando  mi  imponeva  la  gioia 
e mi  faceva  ridere  di  mezzo  alle  lagrime  che  mi  scorre- 
vano a rivi.  Nò  sol  questo  ricordo.  Gli  arcani  silenzii 
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■della  chiesa;  le  trepide  paure  notturne;  le  ire  e le  busse 
de’ miei  coetanei;  la  storia  intiera  de’ miei  dolori  e delle 
mie  gioie  mi  rammentano  sempre  mia  madre  come  un 
angelo  che,  dopo  avermi  data  la  vita,  mi  fece  palpitare 
ai  più  generosi  sentimenti;  che  dopo  avermi  insegnato 
a parlare,  a leggere,  a scrivere,  dopo  avermi  dato  in- 
gomma in  mano  gli  istrumenti  che  mi  dovevano  fare 
operaio  della  grande  manifattura  sociale,  mi  mostrò  la 
via  che  guida  alla  gloria,  e mi  disse  che  la  miglior 
prova  d’affetto  ch’io  le  potrei  dare  sarebbe  una  corona 
di  incorrotti  allori...  Lasciatemi  intanto  deporre  la  penna 
e interrompere  il  mio  discorso;  perchè  invece  di  farvi 
una  pagina  della  fisiologia  del  piacere,  vi  darei  un  fram- 
mento della  mia  storia. 

Non  dimenticate  però  vostro  padre.  Voi,  ne  scmo  si- 
curo, dovete  amarlo,  lo  amate.  Anch’egli  ha  vegliato 
alla  vostra  culla,  anch’egli  ha  preso  parte  ai  vostri 
giuochi.  Egli  deve  entrare  nel  quadro  delle  vostre  me- 
morie infantili  : non  doveste  ricordar  altro , che  egli 
ogni  giorno  ritornava  alle  solite  ore  nel  nido  della  fa- 
miglia, la  quale  senza  di  lui  presentava  un  vuoto,  e lo 
sentiva.  Dovete  ricordarvi  ch’egli  qualche  volta  brusca- 
mente vi  toglieva  ai  vostri  giuochi  o alle  braccia  ma- 
terne per  stringervi  al  suo  volto  ispido  di  peli  : e poi 
più  innanzi  dovete  aver  presenti  le  lezioni  severe  e i 
giusti  rimproveri  e i castighi...  Povero  padrei  voi  do- 
vete amarlo  e venerarlo  ; egli  ha  forse  lavorato  tutta  la 
vita  per  procurarvi  le  facili  gioie  di  una  vita  comoda 
e agiata;  egli  è stato  avaro  con  sè  per  esser  generoso 
con  voi;  e se  anche  questo  non  fosse,  egli  vi  ha  dato 
la  vita  e il  nome:  e voi  dovete  adoperare  la  prima  per 
onorare  il  secondo;  perchè  nulla  fa  brillare  di  maggior 
luce  la  vecchiaia  di  un  padre  quanto  la  gloria  dei  pro- 
prii  figli.  La  madre  può  amare  sino  qlla  follia  un  figlio 
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volgare,  e in  ogni  caso  può  sempre  accontentarsi  che 
esso  sia  un  uomo  di  cuore;  ma  l’uomo  non  si  rallegra 
completamente  di  esser  padre,  che  quando  può  esserne 
fiero,  e quando,  camminando  baldanzoso  appoggiato  sul 
braccio  del  proprio  figlio,  si  sente  inumidire  il  ciglio  di 
gioia  alle  lodi  che  da  ogni  parte  gli  vengono  tributate. 

Tutte  le  gioie  dell’  affetto  figliale,  per  quanto  siano  in- 
finite di  numero,  possono  dividersi  in  due  grandi  classi. 
Le  prime  sono  quasi  passive,  sono  alla  portata  di  tutti, 
e si  riducono  alla  soddisfazione  di  amare  il  padre  e la 
madre,  di  vederli  sani  e contenti.  La  gioia  non  proviene 
che  dalla  semplice  soddisfazione  di  un  sentimento,  e si 
raggiunge  senza  fatica  e senza  sagrifizio.  Le  gioie  più 
sublimi  e più  nobili  di  questo  sentimento  sono  date  dal- 
r esercizio  attivo  dell’ affetto  figliale,  il  quale  con  ogni 
maniera  cerca  di  espandersi  e di  dimostrare  la  forza 
che  lo  anima.  Vi  spettano  tutte  le  compiacenze  dei  doni, 
delle  dilicate  sorprese,  dei  conforti  generosi,  dei  sagri- 
fizii.  Queste  righe  contengono  poche  parole,  ma  accen- 
nano a un  mondo  intiero  di  gioie,  tutte  dilicate,  tutte 
generose,  tutte  sublimi,  e che  possono  da  sole  abbellire 
e rallegrare  un’  esistenza.  Ecco  alcune  gemme  prese  a 
caso  da  un  arsenale  di  gioielli. 

Per  una  fatale  necessità  noi  ci  troviamo  disgiunti  dai 
nostri  genitori  da  immenso  spazio  di  paese.  Siamo  nel 
cuore  dell’inverno;  l’almanacco  segna  un  giorno  di  fe- 
sta per  la  nostra  famiglia,  giorno  che  noi  fino  allora 
abbiamo  sempre  passato  nel  suo  seno.  È l’anniversario 
del  matrimonio  dei  nostri  parenti  ; è il  giorno  di  nascita 
di  nostra  madre;  è il  di  onomastico  di  nostro  padre; 
non  importa,  è sempre  una  festa  del  cuore.  Nessuno  ci 
aspetta  ; siete  lontano  centinaia  di  miglia  dal  vostro 
paese;  l’inverno  è rigido.  Ma  voi  già  da  lungo  tempo 
avete  meditato  un  passo  ardito,  e spasimando  di  gioia 
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all’idea  della  sorpresa  che  dovete  fare,  vi  siete  messo 
in  viaggio,  lasciando  i vostri  studii,  i vostri  affari,  i 
vostri  amici.  Avete  calcolato  il  tempo,  avete  indovinato 
ogni  cosa;  e quando  i vostri  cari  stanno  per  mettersi 
a tavola,  rammentando  il  vuoto  che  voi  lasciaste,  vi 
siete  precipitato  nella  sala,  siete  fra  le  braccia  di  vostro 
padre,  avete  baciato  e ribaciato  la  madre  vostra... 

Un’  altra  volta  il  vostro  ingegno  vi  ha  meritato  un 
pollice  di  nastro;  vostro  padre  lo  ignora,  e voi,  arrivando 
al  sagrifìzio  di  una  generosa  aspettazione,  non  lo  met- 
tete all’  occhiello  che  al  giorno  della  sua  festa,  quando 
correte  di  buon  mattino  nella  sua  camera  ad  augurargli 
il  buon  giorno. 

Un  colpo  di  fortuna,  o la  virtù  di  indefesse  fatiche  e 
di  lunghi  risparmii,  vi  ha  permesso  di  accumulare  una 
discreta  somma.  All’  aprirsi  dell’  autunno  annunciato  a 
vostra  madre,  che  va  pazza  per  i viaggi,  che  voi  la  se- 
questrate e che  deve  con  voi  scorrere  la  Toscana. 

Voi  siete  in  un  paese  straniero;  siete  solo  di  mezzo  a 
una  turba  di  gente  che  non  vi  conosce  e non  vi  intende. 
Scoraggiato  e tristo , dopo  un  lungo  e inesplicabile  si- 
lenzio dei  vostri , andate  alla  posta  per  abitudine , ma 
non  colla  speranza  di  trovare  una  lettera...  Con  simu- 
lata indifferenza  e con  mal  frenato  dolore  arrischiate 
una  domanda ...  La  risposta  è affermativa , la  lettera 
esiste;  voi  l’avete  già  aperta,  l’avete  già  divorata.  È di 
vostra  madre . . . essa  vi  annuncia  che  ben  presto  voi 
la  potrete  stringere  fra  le  vostro  braccia.  Per  venirvi  a 
baciare,  ha  attraversato  il  continente  . . . 

Tutto  le  giob  di  questo  affetto  però  non  si  riducono 
a colpi  di  scena  o a piaceri  convulsivi  e spasimanti.  Ve 
ne  sono  di  calme  e silenziose,  di  trepidanti,  di  triste  ; ve 
ne  sono  di  tutte  le  varietà;  ve  ne  sono  per  tutti  i cuori. 
Voi  tutti  che  mi  leggete,  siete  figli:  o avete  goduto  que- 
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ste  gioie,  e le  dovete  conoscere;  o la  sventura  ve  ne  ha 
privati , e dovete  ancora  apprezzarne  il  valore  dal  vuoto 
che  dovete  sentire  nel  cuore. 

In  generale  il  figlio  sa  amare  meglio  la  madre,  e la 
figlia  sa  meglio  prestare  il  culto  deU’afietto  a suo  padre. 
Vi  è qui  un  mistero  ch’io  lascio  per  ora  inesplicato  ; ma 
che  è degno  dell’  analisi  più  paziente  e ostinata.  Vi  si 
devono  scoprire  tesori  preziosi  per  la  storia  del  cuore 
umano.  Intanto , s’ io  dovessi  far  rappresentare  in  due 
quadri  due  delle  immagini  più  sublimi  delle  gioie  del- 
l’affetto figliale,  direi  al  pittore  di  dipingere  in  un  quadro 
un  figlio  che,  trasportato  dal  sacro  furore  della  gloria, 
legge  una  sua  opera  inedita  alla  madre  che  pende  in- 
tenta e stupita  alle  parole  del  figlio.  Nel  secondo  quadro 
invece  farei  rappresentare  un  vecchio  padre  che  si  ap- 
poggia sul  braccio  della  figlia,  la  quale  sorridendo  lo 
contempla  e lo  adorq. 

I fratelli  che  devono  la  vita  agli  stessi  genitori,  sono 
legati  quasi  sempre  fra  loro  da  un  affetto  che , quan- 
tunque non  sia  necessario  per  legge  di  natura  come 
r affetto  materno , nò  necessario  per  legge  di  morale 
come  il  sentimento  figliale,  pure  ha  le  sue  gioie  calme, 
i suoi  palpiti  generosi , le  sue  aspirazioni  deliziose  e 
profumate.  Si  può  dire  che  i fratelli,  il  più  delle  volte, 
sono  amici  nati  insieme,  che  hanno  tesori  comuni  di  re- 
miniscenze, di  dolori  e di  gioie;  per  cui  vivono  di  una' 
vita  morale  comune.  Il  loro  affetto  poi  riceve  un’  im- 
pronta caratteristica  dall’  idea  della  stessa  origine,  dal- 
V idea  del  sangue,  la  quale,  facendoli  membri  di  una 
stessa  accademia  di  sentimenti , li  rende  in  gran  parto 
sensibili  agli  stessi  eventi.  Questo  vincolo  del  sangue 
però,  dobbiamo  dirlo  per  amor  del  vero,  è più  un’idea 
che  un  sentimento  ; perchè  quando  i fratelli , per  fatali 
circostanze , sono  fra  loro  divisi  e non  si  conoscono , 
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possono  disprezzarsi  o odiarsi  di  tutto  cuore,  o almeno 
rimanere  sconosciuti  a vicenda,  senza  che  mai  una  volta 
la  voce  del  sangue  riveli  loro  la  comune  origine.  Le 
poche  eccezioni  che  si  osservano  non  distruggono  la  re- 
gola generale. 

Ciò  che  ravviva  più  d’ogni  altra  cosa  l’affetto  fraterno 
e le  sue  gioie  è,  come  neH’amicizia,  una  certa  analogia 
di  pensare  e di  sentire;  la  q^uale  qui  si  verifica  spesso 
per  la  comune  organizzazione  che  tien  dietro  ad  una 
stessa  origine.  Del  resto,  tutti  gli  elementi  fisici  e mo- 
rali che  possono  modificare  le  gioie  dell’amicizia,  infiui- 
scono  nello  stesso  modo  sui  piaceri  dell’affetto  fraterno, 
il  quale,  quando  esce  dai  limiti  ristrettissimi  del  dovere, 
è una  vera  amicizia  fra  individui  che  son  nati  dagli 
stessi  parenti. 

Il  fratello  può  adorare  il  fratello;  la  sorella  può 
amare  con  trasporto  la  sorella;  ma  l’ideale  perfezione 
dell’affetto  fraterno  si  osserva  quasi  sempre  fra  l’uno  e 
r altra. 

I fratelli  sono  uomini , e quindi  non  hanno  nel  loro 
cuore  tante  ricchezze  da  dedicare  a un  affetto  di  puro 
lusso  morale;  d’altronde,  per  lo  più,  scelgono  nella  vita 
strade  diverse  e si  vedono  di  raro.  Le  sorelle  sono  na- 
turalmente rivali  in  amore;  a meno  che  la  differenza  di 
età  non  separi  con  lungo  corso  d’anni  i comuni  destini; 
e quand’anche  esse  vivessero  in  una  beata  armonia  per 
lungo  tempo,  arriva  un  giorno,  nel  quale  il  sospirato 
matrimonio  le  separa.  Il  fratello  e la  sorella  invece  na- 
scono quasi  amici  per  natura.  L’  uomo  trova  un  essere 
compiacente  che  si  presta  alle  sue  ire  e alle  sue  prepo- 
tenze; trova  una  creatura  che  resiste  senza  lottare  a 
lungo;  un  angelo  pronto  sempre  a porgergli  aiuto  e con- 
forto. Dall’altra  parte,  nelle  relazioni  colla  sorella,  non 
entrando  in  cosa  alcuna  l’amor  proprio,  si  può  con  po- 
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«hissimo  sagrifizio  concedersi  le  gioie  delle  delicate  sor- 
prese e dei  doni  generosi.  Il  fratello  trova  poi  sempre 
nella  sorella  l’amico  il  più.  compiacente  che  ascolta  con 
generosa  pazienza  le  interminabili  geremiadi  di  ridicole 
sventure , o che  soffre  con  voi  dei  vostri  grandi  dolori. 
La  sorella,  dall’altra  parte,  fino  dalla  fanciullezza  trova 
nel  fratello  un  essere  che  ama,  e al  quale  può  dedicare 
tutte  quelle  piccole  cure  che  la  donna  ha  un  vero  biso- 
gno di  prestare  a qualche  idolo.  Il  fratello  è spesso  per 
lei,  fino  a una  certa  età,  l’essere  più  caro  che  verrà  poi 
presto  sostituito  da  un  altro , senz’  essere  però  mai  di- 
menticato. 

L’affetto  fraterno  può  compartire  le  sue  gioie  in  tutte 
le  età  della  vita;  ma  spesso  non  è che  dopo  le  tempeste 
della  giovinezza , eh’  esso  ci  fa  godere  dei  piaceri  più 
squisiti.  Nell’età  adulta  o nell’estrema  vecchiaia,  la  morte 
ci  ha  quasi  sempre  privati  della  madre  e del  padre;  for- 
s’ anche  di  un  amico.  I palpiti  dell’amore  si  sono  spenti 
di  mezzo  a un  gran  rogo,  del  quale  non  rimangono  più 
che  poche  ceneri  ancor  calde.  È allora  che  si  rifugge 
fra  le  braccia  di  un  fratello  o di  una  sorella,  e che  av- 
viticchiandoci ad  essi  con  tutta  l’avidità  dell’avarizia,  si 
sente  ancora  un  cuore  tiepido  e generoso  battere  contro 
il  nostro.  Il  frammento  prezioso  di  una  famiglia  formata 
di  un  fratello  che  divide  il  pane  della  vita  eh’  egli  si 
guadagna  colla  sorella  che  gli  presta  il  culto  dell’affetto, 
è un  piccolo  nido  che  può  racchiudere  in  sè  le  gioie  più 
delicate  e generose;  come  la  visita  giornaliera  che  un 
fratello  occupato  da  mille  cure  fa  alla  sorella  che  ha 
nidificato  altrove,  può  essere  una  scintilla  che  spande 
un  lampo  di  luce  sui  giorni  della  vita. 

L’ idea  del  sangue , dopo  aver  riuniti  nel  nido  della 
famiglia  i membri  legittimi  e necessarii , ravvicina  in- 
torno ad  essi  alcuni  altri  che  si  dicono  parenti,  congiunti, 
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e che  tenendosene  più  o meno  lontani,  vanno  a confon- 
dersi colla  turba  degli  uomini  sconosciuti  che  si  urtano 
fra  loro  nel  cammino  della  vita  senza  conoscersi.  L’af- 
fetto che  lega  i congiunti  fra  loro , quando  non  è rav- 
vivato dalla  stima,  dalla  gratitudine,  dall’amicizia  o da 
qualunque  altro  sentimento  d’  elezione , si  riduce  quasi 
sempre  a un  dovere,  o ad  un  fragile  filo  che  il  menomo 
cozzo  d’ ire  o di  interessi  può  rompere.  Quando  però  si 
ama  e si  stima  un  uomo  perchè  merita  venerazione  e 
afietto , questi  sentimenti  ricevono  una  tinta  più  viva  e 
più  calda  dall’idea  della  parentela,  e le  gioie  che  pro- 
vengono dalla  soddisfazione  di  un  afietto  sociale  ricevono 
un’impronta  caratteristica.  Ecco  alcuni  schizzi  che  de- 
vono tener  luogo  di  lunghe  discussioni  e di  innumerevoli 
esempli. 

L’  affetto  che  stringe  fra  loro  gli  avi  ai  nipoti  è uno 
dei  più  venerabili  fra  i sentimenti  di  famiglia.  Il  vecchio 
si  lega  al  fanciullo  colla  catena  di  un  afietto  intermedio 
che  serve  di  nodo  e di  scala , e tre  generazioni  si  con- 
fondono in  una  stessa  famiglia,  dove  l’atmosfera  che  si 
respira  ò costituita  dagli  affetti  di  padre,  di  madre  e di 
figlio.  In  verità  è questa  una  delle  più  belle  combina- 
zioni, uno  dei  gruppi  più  artistici  che  possano  produrre 
i sentimenti,  intrecciandosi  fra  loro. 

Lo  zio  e il  nipote  che  si  danno  la  mano,  formano  un 
altro  gruppo  delizioso.  Qui  è il  ricambio  della  gratitu- 
dine, della  generosità,  della  venerazione  che,  riunendosi 
fra  loro  coll’affetto  del  sangue,  formano  uno  dei  mosaici 
più  belli. 

Più  lungi  dal  nido  si  vedono  altri  gruppi  formati  dai 
cugini,  dai  cognati,  dai  generi  e da  tutti  quegli  individui 
che  appartengono  con  maggiore  o minor  diritto  alla 
stessa  famiglia.  Qui  1’  affetto  in  generale  è sempre  tie- 
pido , e le  gioie  eh’  esso  procura  derivano  spesso  dalla 


Digitized  by  Google 


» 

' — 347  — 

soddisfazione  di  un  altro  sentimento  più  vivo.  Sapete 
tutti  che  due  cugini  possono  essere  legati  fra  loro  dal- 
l’amicizia più  viva  0 da  qualche  affetto  ancor  più  caldo  ; 
ma  i piaceri  che  si  provano  in  questo  caso  non  derivano 
sicuramente  dal  legame  della  parentela. 

In  ogni  modo , tutte  le  emanazioni  più  o meno  calde 
che  partono  dai  diversi  sentimenti  di  parentela,  elevan- 
dosi insieme,  si  confondono  per  formare  un’  unica  atmo- 
sfera tiepida  e deliziosa  che  costituisce  1’  affetto  di  fa- 
miglia ; concerto  armonioso , nel  quale  si  associano  le 
note  di  tanti  istrumenti.  Ogni  volta  che  i congiunti  si 
trovano  insieme,  si  rimandano  a vicenda  il  profumo  dei 
loro  affetti , e godono  di  sentirsi  in  famiglia.  È inutile 
il  dire  come  in  questi  casi  sia  indispensabile  l’ assenza 
di  qualunque  rancore,  di  qualunque  odio.  Questi  affetti 
sono  tutti  delicati  e fragilissimi,  e si  appannano  al  me- 
nomo soffiare  di  vento,  si  rompono  al  menomo  urto.  Vi 
sono  alcune  feste  di  famiglia,  nelle  quali  il  nido  è pro- 
prio completo,  e i membri  sono  tutti  presenti,  dall’ avo 
paterno  fino  al  terzo  cugino  in  linea  ascendente  e discen- 
dente. In  questi  casi,  anche  senza  la  presenza  di  grandi 
passióni  e di  sentimenti  molto  delicati,  si  prova  una 
gioia  imtnensa  nel  contemplare  la  beata  armonia  che 
lega  in  un  sol  nodo  tanti  individui,  e il  cuore  di  tutti 
palpita  del  piacere  il  più  puro  e il  più  ingenuo. 

Le  gioie  della  famiglia  sono  come  il  pane  e 1’  acqua 
che  ci  servono  ogni  giorno  a sostenere  la  vita.  Non  le 
sappiamo  apprezzare  quando  ne  godiamo , ma  la  loro 
•mancanza  ci  riesce  estremamente  dolorosa,  e ce  ne  fa* 
sentire  l’immenso  valore.  Voi  tutti  che  avete  un  tiepido 
nido  dove  ripararvi  dalle  intemperie  del  mondo,  non 
maledite  la  provvidenza , nè  gettatevi  in  braccio  alle 
utopie  di  un  ingiusto  pessimismo.  Sappiate  godere  della 
felicità  che  vi  sta  tanto  vicina,  e dimenticate  sopra  tutto 
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quelle  piccole  punture  e quelle  microscopiche  contrarietà 
che  forse  vi  rendono  intollerante  della  vita  più  calma 
e più  invidiabile.  Sappiate  amare  ed  essere  amato.  Nel 
mondo  della  famiglia  avete  tesori  inesauribili,  doveri  da 
soddisfare,  diritti  da  esercitare,  gioie  infinite  che  spet- 
tano ai  più  nobili  sentimenti.  È qui  il  caso  di  ripetere 
proverbi  vecchi:  Non  si  deve  andar  lontano  per  cer- 
carsi quello  che  ci  sta  vicino;  non  bisogna,  insomma, 
abusare  della  vita. 

Oltre  tutte  queste  diverse  forme  che  presenta  il  sen- 
timento sociale  primitivo , e eh’  io  ho  rapidamente  ab- 
bozzate, ve  ne  sono  altre  meno  definite,  ma  che  devono 
essere  accennate,  perché  riescono  sorgenti  di  piaceri 
speciali. 

L’uomo  ci  può  interessare  spesso  per  un  solo  carattere 
che  è dato  dall’età.  I bambini,  per  esempio,  ispirano  a 
quasi  tutti  una  certa  simpatia,  e si  prova  spesso  un  vero 
piacere  nel  vezzeggiarli,  nel  solleticarli,  nel  palpeggiarli 
colle  mani  irrequiete.  Lo  spettacolo  di  un  uomo  così 
piccolo,  così  imbecille,  così  grazioso,  ci  richiama  forse 
a un  tratto  tante  idee  e tante  sensazioni,  e noi  proviamo 
un  vero  solletico  morale  nato  dall’  esercizio  leggero  e 
contemporaneo  di  molte  facoltà.  Forse  ancora  l’incer- 
tezza dell’avvenire  di  quella  microscopica  creatura  e le 
supposizioni  che  sì  fanno , senza  volerlo , ci  ispirano 
qualche  interesse.  Il  fatto  si  ò però , che  i bambini  in 
diverse  circostanze  ci  procurano  i più  vìvi  piaceri  ; e chi 
ha  visitato  le  cliniche  dell’egregio  professore  Porta  nel- 
r università  di  Pavia,  si  rammenta  sempre  la  sovrumana 
compiacenza  colla  quale  quel  burbero  grand’  uomo  sor- 
ride e scherza  coi  piccoli  omicciattoli  che  sono  affidati 
al  suo  sapiente  e ardito  coltello. 

Anche  senza  alcuna  idea  relativa  al  sesso,  il  giovine 
ci  interessa  per  la  sua  bellezza  e per  la  forza  che  sem- 


Digitized  by  Google 


— 349  — 

tra  scaturirgli  da  tutti  i pori  della  cute.  L’  affetto  pri- 
mitivo che  ci  ispira  è la  naturale  simpatia  per  il  mi- 
gliore esemplare  deU’homo  sapiens  di  Linneo.  Il  fulmineo 
balenar  degli  occhi,  l’eleganza  e la  vivacità  dei  movi- 
menti, e quello  squassar  subitaneo  delle  lunghe  chiome, 
sono  altrettanti  elementi  che  si  ammirano  in  un  uomo, 
ma  che  possono  produrre  un  piacere  anche  indipenden- 
temente dal  tipo  di  bellezza  che  rappresentano.  L’  idea 
del  bello  è un  prodotto  intellettuale,  e nella  calda  sim- 
patia che  spesso  un  giovane  ci  ispira,  non  entra,  il  più 
dellè  volte,  che  il  cuore. 

Il  vecchio , quando  non  è schifoso  per  deformità  fi- 
siche o morali,  è sempre  venerabile;  e la  sua  vista  ci 
può  procurare  una  viva  simpatia  e un  vivo  piacere.  In 
lui  si  rispettano  con  santo  timore  l’onnipotenza  del  tempo 
e la  debole  resistenza  della  vita;  in  lui  si  ammira  una 
formola  vivente  che  riunisce  gli  elementi  i più  cari  e i 
più  terribili , la  vita  e la  morte.  Il  vecchio  ò un  vero 
monumento  di  carne  viva,  per  il  quale  si  sentono  ad  un 
tempo  la  venerazione  che  ci  ispira  una  tomba,  e la  tie- 
pida simpatia  che  si  ravviva  in  noi  nel  sentirci  vicino 
un  altr’  uomo.  La  luce  incerta  che  tremula  ancora  negli 
occhi  di  un  vecchio  o il  riflesso  argentino  de’  suoi  ca- 
pelli , hanno  sempre  avuto  per  me  una  tale  attrattiva  , 
eh’  io  sarei  tentato  di  levare  il  cappello  ad  ognuno  di 
questi  monumenti  umani  che  trovo  per  via.  Tutti  i poeti 
hanno  sentito  questa  verità,  tutti  i moralisti  e i legisla- 
tori l’hanno  insegnata.  Il  vecchio  onesto  è cosa  santa. 

Dalle  gioie  dell’affetto  materno  in  poi,  io  non  ho  più 
parlato  dell’ influenza  che  i diversi  piaceri  dei  sentimenti 
potevano  avere  sulla  vita;  non  ho  detto  della  lor  fiso- 
nomia,  delle  loro  depravazioni.  Sarebbe  stato  un  ripeter 
sempre  le  stesse  cose:  ed  essendo  già  obbligato  dalla 
natura  del  soggetto  a cader  spesso  in  questo  peccato,  è 
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giusto  che  almeno  una  volta  lo  riconosca  e procuri  di 
evitarlo.  Quando  si  è formata  un’idea  chiara  e precisa 
delle  gioie  del  sentimento  sociale  primitivo,  non  è diffi- 
cile l’intendere  i piaceri  che  possono  procurare  tutti  gli 
affetti  umani.  Sono  sempre  le  stesse  gioie  di  amare  o di 
essere  amato,  di  fare  il  bene  o di  esser  beneficato,  colla 
differenza  che  ogni  sentimento  le  impronta  di  un  carat- 
tere speciale;  direi  quasi  che  appone  loro  un  apposito 
suggello  onde  far  riconoscere  l’origine  della  manifattura. 
Così  si  può  prestare  lo  stesso  soccorso  a un  uomo  sco- 
nosciuto, a un  amico,  a un’  amante,  a una  madre,  a un 
fratello.  In  ogni  caso  , la  gioia  che  si  prova  è sempre 
quella  di  fare  una  buona  azione  ; ma  il  sentimento  deve 
nei  diversi  casi  dare  un  carattere  speciale  al  piacere , 
modificandone  la  natura  e il  grado.  La  gioia  si  espri- 
merà a un  dipresso  in  ogni  caso  colla  stessa  fisonomia, 
ma  il  sentimento  vi  passerà  il  proprio  pennello  onde  dare 
al  quadro  una  tinta  particolare. 

Prima  di  lasciare  quest’argomento  devo  difendermi  da 
una  accusa.  Voi  potrete  rimproverarmi  di  aver  lasciato 
una  lacuna  sulle  gioie  del  matrimonio,  potrete  accusarmi 
di  malignità  o di  distrazione.  Vi  domandò  perdono;  in 
questo  momento  non  sono  nè  maligno  nò  distratto.  Io  ho 
sempre  creduto  che  nei  pochi  casi  nei  quali  il  matrimo- 
nio non  è un  contratto  o un  vile  mercato  di  borsa,  è sem- 
pre l’amore  allo  stato  di  pace,  per  cui  la  storia  delle 
sue  gioie  deve  rimandarsi  al  eapitolo  che  parla  di  quel 
sentimento.  Leggete  dunque  con  grande  attenzione  il  ca- 
talogo del  museo  dell’amore,  il  capitolo  dell’amicizia  e 
quello  dell’egoismo,  e vi  troverete  a frammenti  la  com- 
pleta descrizione  dei  piaceri  del  matrimonio.  Quando  io 
avrò  scritto  la  Fisiologia  del  dolore  e quando  voi  Tavrete 
letta,  potrete  dire  di  avere  intiera  la  storia  di  questo 
contratto  civile  e religioso,  di  questa  necessaria  e legale 
malattia  dell’amore. 
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CAPITOLO  XXII. 

Belle  gioie  che  provengono  dal  sentimento  della  stima. 


Uno  dei  sentimenti  più  dilicati  e sublimi  che  adorna 
di  fiori  il  giardino  delizioso  del  cuore,  è la  stima  che  si 
professa  agli  uomini  grandi,  sia  che  si  elevino  al  dis- 
sopra della  folla  per  squisitezza  di  affetto  o per  prepo- 
tenza di  mente.  Esso  prende  diversi  nomi  a seconda  dei 
casi,  ma  è sempre  grande  e generoso,  e consola  l’uomo 
che  ne  è capace  con  molte  gioie  delicate. 

Nei  gradi  minimi  di  questo  sentimento  non  si  varca 
mai  il  limite  di  una  fredda  ammirazione,  e il  piacere  ò 
prodotto  dal  sentimento  del  vero,  del  grande  o del  buono  ; 
il  quale,  soddisfatto  in  un  altro  individuo , viene  poi  ri- 
fiesso  in  noi.  Se  facciamo  una  buona  azione,  veniamo  a 
soddisfare  direttamente  in  noi  il  sentimento,  e proviamo 
un  piacere  del  quale  abbiamo  in  noi  soli  l’origine  e la 
ragione;  mentre  se  siamo  spettatori  di  un  atto  generoso, 
esso  si  riflette  nella  nostra  coscienza,  e producendo  un 
piacere,  fa  scintillare  nello  stesso  tempo  un  raggio  di  luce 
riflessa  che  è costituito  dalla  ammirazione.  Questo  feno- 
meno morale  succede  fisiologicamente  in  ogni  individuo 
nei  oasi  ordinarii,  e non  è che  nel  campo  della  patologia 
che  l’egoismo  o la  vanità,  sofliando  sullo  specchio  della 
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nostra  coscienza,  impedisce  che  la  luce  delle  azioni 
buone  e grandi  che  vi  arriva,  vi  si  rifletta  nella  sua 
purezza,  sicché  ci  rimanda  invece  un  raggio  di  invidia 

0 'di  odio;  o più  spesso  lo  specchio  cessa  di  agire  e non 
riflette  che  l’indifferenza,  la  quale,  in  faccia  ai  nobili 
sentimenti  che  derivano  dall’  ammirazione,  si  può  rasso- 
migliare al  color  nero. 

Il  raggio  che  si  riflette  dalla  nostra  coscienza  varia 
secondo  la  natura  della  luce  che  vi  arriva  e secondo  il 
numero  delle  volte  con  cui  vi  si  proietta.  Cosi  un  uomo 
che  manda  a noi  una  sol  volta  l’immagine  di  un’azione 
grande  per  l’intelletto,  ci  ispira  l’ammirazione,  la  quale 
può  arrivare  a un  tratto  alla  venerazione  o all’  adora- 
zione, se  il  raggio  di  luce  che  ha  colpito  la  nostra  co- 
scienza era  vivissimo  e fulminante.  In  generale  però,  la 
stima  per  le  azioni,  sommamente  vere  o belle , o,  per 
dire  in  altro  modo,  per  le  produzioni  dell’intelletto, 
emana  una  luce  che  può  essere  molto  viva,  ma  che  è 
sempre  più  o meno  fredda.  Invece  il  raggio  più  mite  che 
diffonde  intorno  a sé  un’  azione  buona,  arriva  caldo  alla 
nostra  coscienza  e fa  oscillare  subito  per  simpatia  d’a- 
zione il  nostro  cuore  che  allora,  ammirando  o stiman- 
do, ama. 

In  ogni  modo,  sotto  tutto  le  sue  forme,  questo  senti- 
ménto è sempre  nobile,  perchè  in  esso  l’egoismo  deve 
sempre  esser  vinto  dalla  generosità,  e la  formidabile 
parola  dell’/o  deve  essere  cancellata  dalla  grande  ri- 
vale del  Tu.  Quando  si  ammira,  si  riconosce  una  superio- 
rità qualunque,  si  fa  atto  di  sudditanza,  si  fa  violenza 
alla  vanità , perché  voglia  sottoscrivere  il  documento  di 
una  sconfitta.  Siccome  però  l’egoismo  è un  elemento  ne- 
cessario all’organizzazione  morale  di  tutti  gli  individui, 

1 quali  lo  possedono  soltanto  in  diverse  proporzioni;  cosi 
ne  viene  che  esso  lotta  sempre  più  o meno  col  sentimento 
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della  stima,  concedendogli  una  parte  maggiore  o mino- 
re di  gioie.  Vi  sono  uomini  di  una  superbia  favolosa  che 
non  hanno  mai  stimato  .o  venerato  alcuno,  e che,  presi 
alla  strozza  dalla  verità,  pronunciano  col  labbro  un  atte 
di  ammirazione  che  cancellano  subito  col  cuore;  e che, 
abbagliati  da  un  mar  di  luce,  che  pur  dovrebbe  riflet- 
tere un  raggio  di  stima  nella  loro  coscienza,  per  quante 
sia  oscurata  dalla  superbia,  chiudono  gli  occhi  per  non 
vedere.  Per  questi  la  gioia  di  ammirare  e di  venerare 
è lettera  morta.  Moltissimi  altri  non  sanno  stimare  che 
gli  uomini  grandi  che  sono  separati  da  essi  da  largo 
spazio  di  terreno,  o,  meglio  ancora,  dall’  abisso  che  se- 
para la  morte  dalla  vita.  I lontani  e i defunti  non  fan- 
no loro  paura,  perchè  essi  limitano  i sogni  della  loro 
ambizione  entro  i ristretti  confini  segnati  per  una  parte 
da  una  provincia  o forse  da  un  villaggio,  e dall’altra 
dall’atomo  di  tempo  che  costituisce  la  vita  di  un  uomo. 
Essi  invece  non  possono  sopportare  la  più  piccola  su- 
periorità che  li  avvicini;  e mentre  prestano  forse  un  culto 
di  adorazione  a Cesare,  a Newton  o a Humboldt,  soffo- 
cano di  bile,  fiutando  appena  1’  odore  acre  e insoffribile 
che  emana  da  un  titolo  accademico,  o da  un  pollice  di 
nastro  che  venga  sotto  le  loro  narici  dilicate. 

A nostro  conforto  però  abbiamo  uomini  eletti  che,  sen- 
za esser  grandi , sannd^mmirare  ciò  che  è grande  ; e 
che  senza  aver  mai  potuto  oltrepassare  nella  vita  del 
cuore  la  volgare  barriera  della  bontà  e del  dovere,  pos- 
sono piangere  di  commozione  leggendo  la  .storia  di  At- 
tilio Regolo,  o assistendo  a un’azione  nobile  e gene- 
rosa. Vi  sono  ancora  uomini  grandi  che,  più  meritevoli 
ancora  degli  ultimi,  sanno  stimare  i grandissimi:  e senza 
aspirare  al  primato,  si  accontentano  di  figurare  come 
pianeti  o come  satelliti  intorno  ad  un  sole  che  li  illu- 
mina. A tutti  questi  sono  concesse  le  infinite  gioie  che 
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derivano  dalla  stima  Sotto  tutte  le  forme,  le  quali  si 
possono  dividere  in  due  grandi  classi. 

L’ammirazione  che  si  presta  ai  grandi  che  pih  non 
rischiarano  la  terra  della  loro  luce,  può  arrivare  a un 
vero  culto,  ad  una  vera  adorazione;  ma  la  mente  entra 
sempre  più  del  cuore  a produrre  la  gioia.  Questi  piaceri 
si  provano  anche  nella  stima  che  si  professa  ai  contem- 
poranei di  mente  sublime,  o nella  venerazione  di  un 
uomo  in  cui  si  onora  la  vecchiaia  onesta  e dignitosa. 
Tutti  i piaceri  che  si  provano  in  questi  diversi  casi  si 
possono  riunire  in  una  classe  e ci  richiamano  alla  mente 
la  luce  pacata  e tremula  della  luna  che  rischiara,  ma 
non  riscalda.  (I  fisici  moderni  mi  perdonino  l’errore, 
perchè  qui  intendo  parlare  del  calore  che  riesce  sensi- 
bile alla  nostra  cute.) 

Le  altre  gioie  invece  sono  più  calde,  più  vive,  più 
palpitanti,  e si  rassomigliano  alla  luce  del  sole.  In  que- 
ste l’uomo  grande  è presso  a noi,  e la  luce  che  egli 
difibnde  all’intorno  ci  fa  fremere  o sospirare.  Noi  sia- 
mo vicini  ad  uno  dei  sommi  uomini  che  redimono  l’onore 
dell’umanità  vilipesa  da  tanta  turba  di  uomini  volgari 
o imbecilli;  noi  ne  sentiamo  la  voce,  e beviamo  a sorsi 
la  viva  luce  che  emana  dagli  occhi  fulminei.  Chi  non 
ha  provato  la  beatitudine  di  uuo  di  questi  momenti,  può 
però  figurarsela  se  ha  mente  e f^ore,  e se  una  sol  volta 
ha  aspirato  alla  gloria.  Io  non  aggiungo  altre  parole, 
perchè  temerei  di  profanare  una  delle  gioie  più  gene- 
rose e grandi  che  siano  concesse  all’  uomo,  uno  dei  gio- 
ielli più  preziosi  del  tesoro  del  cuore. 

A questa  seconda  classe  di  piaceri  appartengono  an- 
cora le  sensazioni  deliziose  che  si  provano  nell’  essere 
spettatore  di  un’azione  nobile  e generosa,  o nel  contem- 
plare una  di  quelle  splendide  immagini  del  mondo  mo- 
rale che  formano  la  parte  più  preziosa  del  museo  del 
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cuore.  Queste  gioie  variano  di  grado  secondo  il  merito 
deir  azione,  ma  sono  sempre  calde,  e anche  nei  gradi  mi- 
nimi arrivano  al  tepore  misterioso  che  si  prova  intro- 
ducendo la  mano  in  un  nido  abitato. 

Vi  sono  pochi  uomini  eletti  che  arrivano  nella  subli- 
mità del  loro  cuore  e nelle  incredibili  esigenze  del  loro 
dilicato  sentimento,  ad  aspirare  ai  gradi  massimi  del  sa- 
crifizio ; non  tenendosi  paghi  di  soddisfare  al  dovere , 
che  per  loro  non  è che  un’ineluttabile  necessità  della 
vita,  sulla  quale  non  discussero  nò  esitarono  mai.  Essi 
devono  vivere  in  mezzo  a un’atmosfera  fetida  e soffo- 
cante di  egoismo,  che  loro  arriva  sempre  e dovunque; 
sia  che  si  gettino  nel  turbine  d’una  vita  agitata  e at- 
tiva, sia  che  si  ritirino  nel  santuario  della  famiglia. 
Più  d’una  volta  essi  corrono  confidenti  incontro  a un 
uomo  che  venne  giudicato  buono,  ma  quasi  sempre  si 
ritraggono  scoraggiati,  perchè  non  trovano  che  la  sod- 
disfazione del  dovere,  e per  questi  esseri  il  dovere  for- 
ma il  limite  insuperabile  che  li  separa  dal  vizio,  ma 
non  costituisce  ancora  virtù.  Nella  vita  sconfortata  che 
menano  in  questo  basso  mondo,  questi  eletti  sublime- 
mente  ammalati  provano  di  quando  in  quando  gioie  vi- 
vissime neU’ assistere  a un’azione  grande  e generosa, 
0 nel  sentirne  il  racconto,  o nel  leggerne  la  storia.  Que- 
sti poveri  fiori , che  devono  quasi  sempre  tener  chiusa 
la  loro  dilicata  corolla  sotto  il  rigido  clima  dell’egoismo 
universale  nel  quale  hanno  vita;  aprono  trepidanti  i loro 
petali  profumati,  appena  un  raggio  generoso  li  illumina, 
appena  una  stilla  rugiadosa  d’ un  nobile  sentimento  viene 
a cadere  sopra  di  essi,  e con  pudica  religione  si  chiu- 
dono subito  dopo,  raccogliendo  in  sè  il  raggio  o la  stilla 
che  li  conforti  d’un  lampo  di  vita  calda,  umida  e pal- 
pitante. Io  spero  che  alcuna  di  queste  anime  elette  leg- 
gerà questa  mia  pagina,  e dirà  almeno  che  s’io  non  ho 
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saputo  descrivere  una  delle  gioie  più  soavi  e dilicate 
del  cuore,  ho  saputo  però  indovinarla  e sentirla. 

Come  tutti  i sentimenti,  anche  la  stima  può  procu- 
rarci infiniti  piaceri  che  sono  molto  diversi  fra  loro  se- 
condo il  modo  col  quale  viene  esercitata.  Tutti  i sensi 
e tutte  le  facoltà  morali  possono  servire  come  strumento 
a suscitare  la  gioia.  La  semplice  vista  di  un  autografo 
prezioso  può  far  palpitare  di  piacere  e trepidare  di  ve- 
nerazione, come  un  cieco  può  piangere  di  gioia,  palpando 
colle  mani  intente  e affettuose  la  casa  di  un  grande 
ch’egli  adora.  Chi  sentirà  l’armonia  che  Rossini  decretò 
alla  sua  tomba,  proverà  sicuramente  un  piacere  nel  quale, 
più  ancora  dell’orecchio,  esulterà  tristamente  il  senti- 
mento della  venerazione.  Lo  stesso  si  può  dire  di  chi 
legge  per  la  prima  volta  la  vita  di  un  grande  scritta 
da  lui  stesso  e lasciata  in  eredità  a quelli  che  furono 
suoi  contemporanei.  Altre  volte  la  gioia  spetta  a un  sen- 
timento diverso  e riceve  una  leggera  sfumatura  dalla 
stima.  A questo  proposito  si  potrebbe  dire  che,  come  il 
tempo  alitando  su  tutte  le  cose  le  rende  più  care,  così 
la  venerazione,  passando  il  suo  pennello  dilicato  e tre- 
mante sugli  affetti  umani,  comunica  loro  una  tinta  mi- 
steriosa e solenne  che  sublima  le  loro  gioie.  Così  si  può 
prestare  il  culto  della  gratitudine  più  viva  al  proprio 
benefattore;  ma  se  questo  è venerabile  per  un’onorata 
vecchiaia  e per  meriti  di  mente  e dì  cuore,  non  è che 
con  trepida  gioia  che  lo  si  saluta,  e gli  si  bacia  la  mano. 

La  gioia  della  venerazione  si  prova  in  tutta  l’ideale 
purezza  nel  culto  cbe  si  presta  a una  madre  ottuage- 
naria o ad  un  grand’uomo  che,  vecchio  e cadente,  manda 
ancora  un  raggio  di  viva  luce  dalle  sue  sublimi  pupillo. 

L’esercizio  di  queste  gioie  rende  dilicati  tutti  i nobili 
sentimenti,  umilia  la  superbia  o eleva  la  vanità  al  grado 
di  nobile  ambizione;  e se  non  può  da  solo  farci  grandi. 
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ci  rende  degni  almeno  di  comprenderli.  PiU  d’una  volta 
il  culto  prestato  ad  un  genio  bastò  a indirizzare  la  vita 
a un  nobile  scopo  e a far  cogliere  il  premio  d’una  co- 
rona d’alloro. 

Come  abbiamo  già  veduto,  queste  gioie  non  sono  di 
tutti,  e ognuno  le  prova  in  grado  molto  diverso.  Vi  ha 
alcuno  che  rimarrebbe  impassibile,  quand’anche  fosse 
portato  in  mezzo  a una  solenne  adunanza  nella  quale 
brillassero  i grandi  soli  dell’umanità,  mentre  un  altro 
impallidirebbe  di  gioia  nel  tener  fra  le  mani  un  auto- 
grafo di  Goethe  o di  Napoleone. 

La  donna  gode  senza  dubbio  più  che  l’uomo  di  que- 
ste gioie  generose.  Esse  sono  più  vive  nell’adolescenza 
e nella  giovinezza,  nelle  nazioni  incivilite  e presso  i po- 
poli del  nord.  Non  saprei  dire  con  sicurezza  se  gli  an-.> 
tichi  sapessero  venerare  più  di  noi  gli  uomini  grandi  ; 
ma  tenderei  a credere  che  anche  in  questo  caso  la  ci- 
viltà abbia  contribuito  ad  accrescere  la  massa  dei  piaceri. 

.La  fisonomia  di  queste  gioie  varia  secondo  che  si  am- 
mira l’intelletto  o il  cuore.  Nel  primo  caso  il  volto  è 
per  lo  più  composto,  gli  occhi  sono  intenti  e fissi,  e i 
lineamenti  esprimono  l’ umiltà  e lo  stupore.  Nelle  diverse 
circostanze  poi  si  aggiungono  le  esclamazioni,  l’unione  • 
delle  palme  delle  mani,  e i moti  alterni  del  capo  da  de- 
stra a sinistra,  o dall’alto  al  basso.  Quando  invece  si 
ammira  un’  azione  generosa,  la  fisonomia  è più  viva,  più 
mobile,  e si  atteggia  a un  sorriso  permanente  e irra- 
diante. Nei  gradi  massimi  di  piacere  gli  occhi  si  fanno 
lagrimosi  ; e in  questi  casi  il  pianto , che  può  di  raro 
arrivare  fino  al  singhiozzo,  è sempre  soave,  delizioso. 
Chi  ha  saputo  piangere  almeno  una  volta  nell’  assistere  a 
un’azione  generosa,  non  è quasi  mai  capace  d’ un’ azione 
bassa  o malvagia. 

In  tutti  i casi  poi  la  fisonomia  ò moltd  varia  secondo 
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le  condizioni  nelle  quali  siamo  indotti  a venerare  o a 
stimare.  Così  si  può  prestare  un  culto  di  adorazione  a 
Humboldt  in  mille  modi,  ma  il  volto  si  atteggerebbe 
molto  diversamente  secondo  che  sentissimo  parlare  di 
lui,  o leggessimo  il  suo  Cosmos,  o lo  avessimo  in  per- 
sona sotto  i nostri  occhi. 

La  patologia  di  queste  gioie  è molto  ristretta,  perchè 
questo  sentimento  è sempre  nobile  e generoso  per  sè  stes- 
so, e non  può  diventar  colpevole  che  quando  venga  in- 
degnamente prostituito.  Anche  in  questi  casi  però  l’errore 
è dell’intelletto  e non  del  sentimento.  Si  può  far  abuso 
della  stima,  sia  prodigandola  a persone  o ad  azioni  che 
ne  sono  indegne,  sia  eccedendo  la  misura  dovuta  al  me- 
rito. Alcuni  individui  sono  ad  ogni  momento  colla  bocca 
aperta  e coUe  mani  giunte,  e ammirano  tutto  ciò  che 
non  hanno  facoltà  di  comprendere.  Per  lo  pih  questi 
esseri  ridicoli  sono  incapaci  di  stimare  e di  venerare, 
quindi  non  possono  godere  che  di  gioie  pallide  e confuse. 

La  prostituzione  pih  ributtante  della  stima  è quella 
che  si  fa  dai  malvagi  e dai  vili  che  ammirano  la  su- 
blimità del  delitto  o la  sfrontatezza  del  vizio.  Pih  d’ una 
volta  il  cinismo  di  un  malfattore  che  ghignazzava  nel 
. salire  il  patibolo  fu  ammirato  da  taluno,  che,  nascosto 
nella  folla,  avrebbe  dovuto  inorridire  e pentirsi. 
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CAPITOLO  XXIII. 


Delle  gioie  dell' amor  di  patria. 


La  natura  che  non  aveva  dispensate  con  eguale  mi 
sura  le  sue  ricchezze  su  tutta  la  superficie  della  terra, 
voleva  che  l’umana  famiglia  non  si  accumulasse  sopra 
un  punto  solo  di  essa,  a rischio  di  divorarsi  e di  distrug- 
gersi. Raggiungeva  mirabilmente  questo  scopo,  aggiun- 
gendo ai  tanti  tesori  del  cuore  umano  il  sentimento  di 
patria,  il  quale  incatenava  il  Lappone  a’ suoi  ghiacci  e 
alle  sue  foche,  e il  nudo  Africano  a’  suoi  deserti  infuo- 
cati e alle  sue  tigri.  Nò  ciò  bastava:  l’amor  di  patria 
doveva  avere  un  altro  fine  supremo,  quello  di  isolare 
per  lungo  tempo  entro  confini  di  fuoco  le  diverse  nazioni, 
e di  scatenare  le  une  contro  le  altre  con  furore,  quando 
l’ambizione  di  un  solo  o l’interesse  di  molti  facesse  esciro 
un  branco  di  uomini  dai  confini  del  proprio  paese  per 
passare  quelli  di  un  altro.  La  verità  vera  voleva  che 
questo  fosse  detto.  L’amor  di  patria  ò sentimento  che 
campeggia  come  sovrano  fattore  nelle  più  grandi  que- 
stioni dell’ umanità,  e che,  occupando  i due  mondi  del 
bene  e del  male,  può  ispirare  alle  azioni  più  generose 
come  ai  delitti  più  atroci.  Non  v’offendete;  in  questo 

24 
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secondo  caso  il  sentimento  è affetto  da  una  violenta 
malattia. 

Se  per  la  mente  però  vi  ha  una  verità  vera  e una  verità 
utile,  per  il  cuore  non  vi  ha  che  una  verità  sola  e sa- 
crosanta ; e qui  siamo  nei  domimi  del  cuore.  Anche  qui 
però  poche  parole,  che  devono  rappresentare  un  mondo 
intiero  di  gioie.  Per  chi  le  conosce,  esse  basteranno  ; per 
chi  le  ignora,  anche  un  volume  non  basterebbe;  poiché, 
dovete  saperlo , vi  sono  molti  per  i quali  il  sentimento 
di  patria  è assolutamente  lettera  morta.  Essi  vorrebbero 
esser  nati  nel  paese  dove  si  gode  di  più  o si  soffre  di 
meno,  e si  chiamerebbero  colla  stessa  indifferenza  Pari- 
gini o Inglesi,  Milanesi  o Turchi,  senza  sentire  quale 
abisso  separi  queste  parole. 

Anche  quelli  che  hanno  vivo  il  sentimento  della  .pa- 
tria nel  proprio  cuore  possono  però  passare  lunghi  anni, 
e fors’  anche  la  vita  intiera,  senza  provare  una  sola  gioia, 
e non  accorgendosi  dell’esistenza  di  quella  passione  che 
per  una  serie  di  amari  e non  interrotti  dolori.  Quasi 
sempre  in  questi  casi  si  godono  piccole  gioie;  ma  esse 
passano  inavvertite,  perchè  la  loro  soavità  si  spegno-  in 
un  mare  di  amarezze. 

Alle  piccole  gioie  dell’ amor  patrio  spettano  le  com- 
piacenze che  si  hanno  dalla  lettura  di  fatti  eroici  o di 
glorie  di  qualunque  genere  del  proprio  paese,  dal  sentir 
lodata  la  patria  in  paese  straniero , o dal  stringere  la 
mano  ad  un  paesano , o dal  sentire  di  mezzo  a bar- 
bari e inusitati  suoni  alcune  parole  della  lingua  materna. 
Vi  spetterebbero  pure  tutti  i piaceri  che  si  provano  nel 
condurre  uno  straniero  ad  ammirare  le  bellezze  della  pa- 
tria e infinite  altre  consimili. 

Le  grandi  gioie  spettano  tutte  ai  sagrifizii,  e chi  non 
è capace  di  essere  sublime  scialacquatore  di  sé  stesso, 
deve  rinunciare  non  solo  a gustarle,  ma  ad  intenderle. 
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Abbiamo  già  veduto  in  molti  altri  casi  come  le  gioie 
maggiori  si  possano  acquistare  soltanto  col  coraggio  della 
lotta  o col  coraggio  della  pazienza,  che  è eroico  quanto 
il  primo.  Qui  abbiamo  un  esempio  chiarissimo  di  questa 
verità.  Se  voi  credete  che  uno  nato  ricco  tragga  tanto 
piacere  da’  suoi  tesori,  quanto  uno  che  lo  diventa  col 
sudore  della  propria  fronte,  vi  ingannate  a gran  par- 
tito, e non  conoscete  neppure  la  prima  buccia  che  in- 
volge il  cuore  umano.  Se  volete  godere,  lavorate.  Il 
piacere  si  trova  qualche  rarissima  volta  per  via,  come 
si  può  trovare  uno  scudo  per  terra;  ma  in  tutti  gli  al- 
tri casi  bisogna  conquistarlo,  comperarlo  colla  fatica,  e 
spesso  col  dolore.  Moltissimi  non  sono  felici  perchè  non 
hanno  la  forza  e il  coraggio  di  esserlo. 
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CAPITOLO  XXIV. 


Delle  gioie  che  provengono  dalla  soddisfazione 
del  sentimento' religioso. 


Ilo  esitato  a lungo  prima  di  decidermi  a serivere  que- 
sto capitolo,  perchè  dall’ una  parte  veniva  spinto  a farlo 
dal  bisogno  di  completare  il  piano  del  mio  lavoro  senza 
lasciare  una  lacuna  gigantesca,  e dall’altra  la  penna 
rimaneva  sospesa  e incerta  sulla  carta  quando  io  pen- 
sava alla  delicatezza  del  soggetto;  chò  non  essendo  su- 
scettibile di  un’  analisi  minuta  e profonda,  doveva  essere 
piuttosto  abbozzato  che  definito,  onde  avessi  a far  divi- 
nare, senza  discutere  e spiegare.  La  lotta  di  queste  di- 
verse forze  mi  ha  fatto  seguire  la  linea  diagonale  ehe 
pur  troppo  rappresenta  con  una  formula  geometrica  la 
strada  che  bisogna  battere  nel  discutere  le  più  alte  que- 
stioni di  filosofia.  La  linea  retta  esiste  nella  mente  dei 
matematici,  ma  non  fu  mai  veduta  da  alcuno  nel  mondo 
fìsico  e nel  mondo  morale,  e il  microscopio  inesorabile 
dell’analisi  mostra  l’errore  agli  occhi  dei  più  volgari 
osservatori.  In  ogni  modo,  la  turba  volgare  degli  incre- 
duli che  perdettero  una  fede  vacillante  che  forse  non 
ebbero  mai,  o che  se  pur  l’ebbero,  la  vollero  calpestare 
per  meschina  vanità  o per  interesse  male  inteso,  non  si 
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lusinghi  di  trovare  ,in  queste  poche  pagine  materia  di 
scherzo  o dijironia,  perché  io  non  ho  scritto  che  per  gli 
uomini  di  cuore. 

L’uomo  che,  dopo  aver  ammirato  con  uno  sguardo 
avido  e intento  il  mondo  che  lo  circondava,  e dopo  aver 
fermato  gli  occhi  con  simpatica  benevolenza  sopra  sò 
stesso,  sorrise  per  un  istante,  ma  non  rimase  soddisfatto, 
e guardando  nel  cielo,  cercò  qualche  cosa  di  più  grande; 
provò  allora  il  primo  bisogno  del  sentimento  religioso 
che  in  lui  sorgeva  semplice  e puro,  cercando  un  punto 
d’ appoggio,  uno  specchio  che  lo  riflettesse.  Se  una  voce 
misteriosa  sorta  in  lui  o venuta  dall’  alto  appagò  le  sue 
aspirazioni;  se  una  risposta  fu  data  alla  sua  domanda, 
egli  provò  una  gioia  religiosa  semplicissima,  nella  quale 
non  concorrevano  altri  elementi  fisici  o morali.  Al  giorno 
d’oggi  una  donna  scoraggiata  dalle  mille  incertezze  delle 
gioie  terrene,  o afflitta  da  profondi  dolori,  si  sente  un 
vivo  bisogno  di  correre  altempio  di  Dio:  e là,  prostrata 
dinnanzi  all’  altare,  sul  freddo  marmo,  al  lume  incerto  di  / 
poche  candele,  fra  il  mormorio  confuso  dei  pochi  cre- 
denti, prega,  si  confessa  e si  fa  sposa  del  corpo  imma- 
colato del  figlio  di  Dio.  Allora  la  povera  donna  esce  dal 
tempio  commossa,  tremebonda,  piena  di  una  gioia  vi- 
vissima che  l’innonda;  provando  in  quel  momento  uno 
dei  piaceri  più  complessi  al  quale  concorrono  infiniti 
elementi  del  mondo  morale  e intellettuale.  Fra  questi 
due  estremi  esempi  che  io  ho  citati  stanno  tutte  le  gioie 
piu  o meno  complesse  e indefinite  del  sentimento  re- 
ligioso. 

Per  quanto  siano  diversi  fra  loro  questi  piaceri,  essi 
hanno  però  sempre  un  elemento  comune,  un’unica  tinta 
che  li  dichiara  fratelli,  e che  è costituita  dal  sentimento 
religioso.  Quest’unico  colore,  ora  pallidissimo  e appena 
percettibile,  ora  intenso,  indica  la  diversa  proporzione 
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in  cui  la  religione  entra  a produrre  la  gioia;  ma  esso 
esiste  sempre  e necessariamente;  e i filosofi  che  vollero 
spiegare  il  sentimento  religioso,  facendone  un  accordo  di 
altri  elementi  morali  già  conosciuti,  o non  seppero  o non 
vollero  vederne  la  tinta  caratteristica.  Una  lente  avrebbe 
bastato  a correggere  l’errore,  come  a falsare  la  verità. 
Il  sentimento  religioso  è una  forza  primitiva,  congenita, 
necessaria  alla  costituzione  fisiologica  d’un  uomo  inci- 
vilito, e che  esiste  indipendentemente  dal  bisogno  di  cre- 
dere, di  sperare  e di  godere.  I sensi  e l’ intelletto  si  com- 
binano in  diverso  modo  a questi  piaceri , variandone 
all’infinito  la  forma  e l’intensità;  ma  il  fatto  fonda- 
mentale,  lo  ripeterò  ancora  e sempre,  è l’aspirazione  di 
un  sentimento,  è l’emanazione  vaga  e deliziosa  di  un 
affetto  che  sente  e non  ragiona.  La  mente  può  dimostrare 
la  verità  della  religione,  ma  non  può  supplire  al  difetto 
di  sentimento,  nella  cui  misura  sta  tutto  riposto  il  se- 
greto della  gioia. 

Di  tutti  i sensi,  il  gusto  è l’unico  che  non  esercita 
alcuna  influenza  sulle  gioie  della  religione.  Oserei  dire 
che  in  qualche  rarissimo  caso  il  tatto  può  formare,  in- 
sieme al  sentimento,  qualche  combinazione  semplicissima. 
Il  freddo  che  si  prova  nell’entrare  nelle  chiese  sotter- 
ranee o nel  prostrarsi  sopra  i gelidi  marmi  del  tempio 
associa  i brividi  del  senso  ai  tremiti  morali  del  cuore 
che  spera  e teme,  e della  mente  che  crede.  L’olfatto 
entra  in  piccola  parte  in  queste  gioie,  ma  è incontrasta- 
bile che  alcuni  odori  non  olezzano  fisiologicamente  che 
fra  le  volte  di  un  tempio,  in  mezzo  a una  turba  che 
prega  e adora. 

Nella  parte  che  prendono  i sensi  a ravvivare  e ad 
adornare  le  gioie  religiose  esiste  un  salto  straordinario 
fra  i tre  già  citati  e gli  altri  due.  La  vista  concorre 
assai  con  un  certo  ordine  di  sensazioni,  che  si  riferiscono 
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però  ciuasi  tutte  ai  contrasti  della  luce  e alla  grandio- 
sità delle  immagini.  Tutti  sanno  quanto  ad  ispirare  il 
raccoglimento  religioso  contribuisca  la  luce  incerta  e 
bigia  della  sera  che,  interrotta  da  un  debole  lumicino 
sospeso  in  un  tempio,  proietta  all’ intorno  ombre  fanta- 
stiche. D’altra  parte,  le  volte  ardite,  le  colonne  gigan- 
tesche, e le  grandi  linee  dell’ arte  tracciate  dalla  mano 
del  genio  ci  danno  veri  brividi  d’una  gioia  solenne  e 
misteriosa,  che  arriva  talvolta  a far  paura.  Gli  effetti 
della  luce  e dell’ombra,  associandosi  agli  artiflzii  del- 
l’architettura e agli  scherzi  del  caso  formano  poi  com- 
binazioni ammirabili , le  quali  possono  in  alcuni  casi 
ispirarci  ad  un’esaltazione  sublime,  a un  vero  delirio 
religioso.  Il  raggio  della  luna  che,  entrando  fra  i vetri 
colorati  di  una  finestra,  scherza  fra  le  volute  di  una  co- 
lonna, e attraversando  l’oscura  atmosfera  di  un  ampio 
tempio,  viene  a impallidire  sopra  una  tomba  corrosa  dal 
fiato  del  tempo,  può  far  tremare  di  paurosa  voluttà  l’uo- 
mo che,  appoggiato  col  capo  intento  sul  freddo  marmo 
di  una  colonna,  suda  sui  misteri  impenetrabili  di  Dio. 
Un’altra  volta  lo  sfolgorar  dell’oro  e i vivi  colori  pro- 
fusi in  una  chiesa  addobbata  a festa,  e lo  scintillare  dei 
sacri  busti  dorati  fra  le  cento  fiammelle  di  un  altare 
che  in  parte  si  perde  fra  le  nuvole  dell’incenso,  possono 
far  palpitare  il  cuore  di  una  gioia  vivace  e ingenua  alla 
devota  vecchierella  della  montagna. 

Il  senso  però  che  senza  dubbio  contribuisce  più  di  ogni 
altro  ad  adornare  di  un’elegante  cornice  le  gioie  della 
religione  è quello  dell’udito;  e ciò  doveva  essere,  dac- 
ché, come  abbiamo  già  veduto,  questo  senso  comunica 
più  direttamente  colle  regioni  del  cuore,  mentre  la  vista 
invia  dapprima  le  sue  notizie  all’ofllcina  delle  idee.  I 
rumori  che  esercitano  maggior  influenza  sui  piaceri  della 
religione  sono  quelli  vaghi  e confusi,  o gli  altri  che  si 
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alternano  col  silenzio,  cessando  improvvisamente  o dif- 
fondendo un  lento  suono  che  scompare  poco  a poco. 
Basterà  rammentare  a questo  proposito  il  passo  lento 
che  rimbomba  sotto  le  volte  di  un  tempio  o che  fa  ri- 
suonare la  lapide  di  una  tomba;  il  mormorio  alterno  e 
confuso  del  rosario,  e lo  squillare  del  Sanctus.  Fra  i 
rumori  e le  vere  armonie  stanno  tutte  le  voluttuose  sen- 
sazioni che  tengono  in  sè  racchiusi  i sacri  bronzi,  che 
furono  cantato  da  tanti  poeti,  che  ispirarono  la  fantasia 
degli  uomini  più  grandi,  e fermarono  in  tutti  i tempi 
l’attenzione  delle  orecchie  più  volgari;  sicché  l’arrestarsi 
ad  analizzarle  sarebbe  inutile  e pallida  ripetizione.  Le 
gioie  più  vive  con  cui  è rallegrato  l’ orecchio  dell’  uomo 
religioso  sono  date  dalla  musica,  la  quale  coll’altezza 
dell’idea  a cui  si  ispira,  e coll’ artifizio  di  alcuni  istru- 
menti  particolari,  ravviva  e sublima  il  sentimento  reli- 
gioso in  una  turba  infinita  di  popolo  che  si  unifica  in 
una  sola  fede  e in  una  sola  preghiera.  L’organo  è senza 
dubbio  lo  strumento  più  adatto  a far  sentire  la  sua  ar- 
monia sotto  le  volte  di  una  chiesa;  ma  i grandi  genii 
dell’  arte  seppero  creare  nuovi  mondi  di  musica  religiosa, 
che  sicuramente  non  si  profana  anche  quando  è eseguita 
dai  mille  strumenti  di  un’  orchestra  nella  sala  splendida 
e sfarzosa  di  un  teatro.  Tutti  quelli  che  hanno  spasi- 
mato nell’  udire  i sublimi  frammenti  di  armonia  religiosa 
che  si  trovano  sparsi  nelle  opere  di  Rossini,  di  Bellini 
e di  Verdi,  possono  credere  che  in  quei  momenti  si  può 
pregare  e adorare  Dio  anche  in  una  platea  o in  un  pal- 
chetto. 

In  tutte  le  gioie  complesse  che  sono  prodotte  dall’ as- 
sociarsi di  una  sensazione  col  sentimento  religioso,  que- 
sto entra  in  diverse  proporzioni.  Qualche  volta,  essendo 
debole,  esso  è quasi  soverchiato  dall’  intensità  della  sen- 
sazione; per  cui  in  questo  caso  si  ha  un  vero  piacere 
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del  senso,  il  quale  non  presenta  che  un  leggero  profumo 
religioso.  Nelle  gioie  più  ‘sublimi  però  il  sentimento  do- 
mina come  unico  sovrano,  ed  esso  non  fa  che  rivestirsi 
di  uno  splendido  manto  onde  elevarsi  più  maestoso  nelle 
regioni  del  bello  e del  grande.  L’occhio  allora  non  con- 
templa le  ombre  delle  volte  e il  tremulare  delle  sacre 
fiamme,  nè  l’orecchio  si  arresta  sulla  cupa  e grandiosa 
oscillazione  di  una  nota  che  si  diffonde  nel  sacro  tem- 
pio; ma  il  sentimento  vibra  fra  le  armonie  del  colore  e 
del  suono,  e senza  fgrma  rimane  sospeso  nell’atmosfera 
della  coscienza.  Chi  ha  provato  una  sol  volta  in  sua  vita 
la  solennità  d’uno  di  questi  momenti,  può  dire  di  aver 
sentito  una  delle  gioie  più  grandi  del  cuore. 

Tutti  i sentimenti  possono  combinarsi  coll’affetto  re- 
ligioso, formando  mille  combinazioni  sublimi  nella  natura 
e nella  forma;  ma  io  non  farò  che  accennarne  alcune, 
le  quali  serviranno  a far  immaginare  le  infinite  altre  che  ' 
dovrò  passare  sotto  silenzio. 

L’affetto  agli  uomini,  sotto  tutte  le  sue  forme,  è il 
sentimento  che  forse  più  d’ogni  altro  merita  di  andar 
compagno  alle  gioie  della  religione,  e che,  privandola 
del  carattere  troppo  individuale  che  in  alcuni  casi  po- 
trebbe infirmarne  la  elevatezza,  la  sublima  a un  grado 
di  perfezione  che  deve  rendere  l’uomo  contento  di  sò 
stesso.  Toccando  quest’argomento,  io  provo  una  com- 
piacenza infinita  nel  vedermi  aperto  un  immenso  oriz- 
zonte che  vorrei  percorrere  col  volo  dell'aquila  e col 
passo  della  formica  onde  misurarne  l’ immensità  e deli- 
ncarne i confini.  Io  però  non  mi  sento  per  ora  in  grado 
che  di  sollevare  un  lembo  della  sacra  cortina,  e di  in- 
vitare i miei  lettori  a gettarvi  uno  sguardo.  L’armonia 
diversa  che  risulta  dall’accordo  della  religione  e della 
morale,  misura  con  un  regolo  esatto  la  perfezione  del 
culto  di  Dio,  traccia  la  storia  naturale  di  tutte  le  reli- 
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gioni,  e fa  divinare  il  mistero  che  involge  l’ avvenire 
dell’umanità.  Possa  intanto  chi  leggerà  questa  pagina 
dire  a sò  stesso:  « io  sono  un  uomo  religioso,  perchè 
sono  un  uomo  morale;  io  sono  onesto,  perchè  sono  re- 
ligioso ». 

L’uomo  che  si  solleva  sul  letto  della  propria  infer- 
mità morale,  e dopo  aver  pianto  sull’  imperfezione  delle 
umane  cose,  e forse  anche  disperato  di  esse,  riesce  a 
pregare  e a sperare,  prova  un  vero  bisogno  di  espri- 
mere a Dio  ch’egli  lo  ha  inteso;  sente  una  vera  ango- 
sciosa necessità  di  rispondere,  perchè  sente  che  alcuno 
gli  ha  parlato.  È allora  eh’  egli  bacia  le  sante  imma- 
gini; è allora  ch’egli  adorna  gli  altari  di  fiori  e di 
gemme;  è allora  ch’egli  prende  la  sua  borsa  e la  dona 
al  povero.  Egli  in  tutti  questi  modi  risponde  a Dio  che 
gli  ha  parlato;  ma  non  mai  tanto  bene  come  quando 
soccorre  il  povero  che  soffre,  come  quando  perdona  a 
chi  lo  ha  offeso.  Il  tintinnio  della  borsa  che  di  mezzo 
al  santo  sacrifizio  della  messa  chiede  l’elemosina  per  il 
povero,  è l’espressione  più  sublime  di  questo  fatto;  come 
il  profumo  della  virtù  è l’incenso  più  olezzante  sugli 
altari  della  religione.  Se  quella  di  Cristo  è santa  sopra 
tutte,  è perchè  essa  ci  insegna  che  la  carità  è la  reli- 
gione. In  questa  definizione  sta  tutta  la  grandezza  del 
culto  che  noi  prestiamo  a Dio;  sta  tutto  il  gran  salto 
che  il  Vangelo  fece  fare  all’  umanità  verso  la  perfezione. 

Tutti  gli  affetti  secondarii,  che  derivano  da  modifica- 
zioni particolari  del  sentimento  sociale,  possono  pure 
unirsi  in  mirabile  accordo  alle  gioie  della  religione. 
L’amico  che  confortando  il  suo  fratello  d’elezione  gli 
mostra  il  cielo  e gli  rammenta  il  premio  eterno,  impar- 
tisce una  gioia  mista  che  nasce  dalla  combinazione  bi- 
naria di  due  sentimenti,  quello  della  religione  e quello 
dell’  amicizia.  La  madre  che  nei  tempio  di  Dio  fa  giun- 


Digitized  by  Google 


— 369  — 

gere  le  palme  al  suo  figlio  fanciullo,  e insegnandogli  le 
preghiere  legge  sul  suo  volto  la  trepida  confusione  del- 
l’ignoranza e U palpitare  d’un  affetto  indistinto,  sorride 
d*  una  gioia  che  non  ha  nome,  e che  in  lei  deriva  da  due 
dei  più  sublimi  sentimenti  che  facciano  oscillare  il  cuore 
umano.  Questi  due  esempii  valgano  per  gli  infiniti  altri 
che  si  potrebbero  citare. 

L’ amore  della  patria,  associato  al  sentimento  religioso, 
può  eccitare  le  più  vive  gioie  e ispirare  al  più  sublime 
entusiasmo.  La  storia  delle  nazioni  ci  mostra  molti  fatti 
a questo  proposito.  Ne’  tempi  in  cui  viviamo  è raro  che 
gli  individui  provino  nella  loro  vita  di  queste  gioie. 
L’ardua  sentenza  ai  posteri!.. 

La  speranza  è compagna  inseparabile  delle  gioie  della 
religione  ; è anello  che  congiunge  il  presente  e 1’  avve- 
nire; è un  ponte  dilicato  ma  tenacissimo  che  passa  sul- 
l’abisso che  separa  la  fede  dalla  ragione.  Aprendo  ap- 
pena gli  occhi  alla  verità , vediamo  congiunto  a noi 
l’estremo  orizzonte  dei  nostri  desiderii  dal  ponte  della 
fede.  Più  tardi,  il  tempo  fa  spesso  rovinare  ad  una  ad 
una  le  pietre  di  quell’  edifizio  ; sicché  tra  il  presente  e 
l’avvenire  noi  troviamo  un  vuoto  terribile  che  non  pos- 
siamo riempire.  È allora  che  fra  le  rovine  del  ponte 
della  fede  rimane  un  filo  sottilissimo  che  serviva  di 
anima  e di  guida  all’ edifizio.  È il  filo  della  speranza,  è 
il  conduttore  telegrafico  del  desiderio,  è la  guida  della 
vita.  La  ruggine  della  ragione  lo  consuma,  il  coltello 
del  cinismo  lo  assottiglia;  ma  esso  mai  non  si  spezza... 
Più  d’una  volta  il  suicida  lo  rompe  con  violenza;  ma 
fra  i crepuscoli  della  coscienza  che  si  spegne,  egli  vedo 
ancora  i due  capi  del  filo  riuniti  da  una  mano  provvida 
e pietosa. . . 

L’intelletto  prende  pure  una  parte  grandissima  nelle 
gioie  religiose,  concorrendovi  specialmente  colla  fede. 
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Anche  tutti  i lavori  intellettuali  applicati  allo  scopo  re- 
ligioso ricevono  un’attrattiva  particolare  che  proviene 
sempre  dalla  soddisfazione  di  un  sentimento.  Le  gioie 
che  si  hanno  dalla  lettura  dei  libri  sacri,  dalla  compo- 
sizione di  scritti  religiosi,  dall’esercizio  della  dialettica 
teologica  appartengono  a questa  classe  di  piaceri  ch’io 
ho  voluto  soltanto  accennare. 

Se  dovessi  rappresentare  con  una  formula  generale 
tutte  le  gioie  religiose,  direi  che  esse  formano  un  qua- 
dro, nel  quale  la  tela  è costituita  dalla  soddisfazione 
del  sentimento  religioso;  lo  figure  principali  sono  for- 
mate da  diversi  gruppi  degli  affetti  umani;  gli  effetti 
del  chiaro  e dell’oscuro  sono  dati  dalla  mente,  e la  cor- 
nice più  o meno  elegante  è adornata  dai  mille  vezzi  dei 
piaceri  de’ sensi.  La  tinta  che  serve  di  fondo  ò sempre 
la  fede  pura,  o modificata  dal  colore  della  speranza. 
Quest’immagine  è forse  fuori  di  luogo;  ma  se  essa  non 
pecca  che  di  oscurità,  non  la  ritratto;  nò  me  ne  pento, 
perchè  essa  deve  rappresentare  un  fatto  confuso,  inde- 
terminato, un  paesaggio  magnifico  veduto  ai  crepuscoli 
del  mattino  in  mezzo  a una  folta  nebbia. 

Le  gioie  religiose  esercitano  una  grandissima  influenza 
sulle  facoltà  morali  dall’uomo  e sul  destino  della  sua 
vita;  ma  io  lascio  altri  la  discussione  di  questo  ar- 
gomento dilicato,  che  sicuramente  non  può  essere  esau- 
rito in  poche  pagine.  Evito  in  questo  modo,  tacendo,  un 
errore  che  non  mi  sento  capace  in  altro  modo  di  schi- 
vare; cioè  quello  di  dir  troppo  e male. 

•Oso  dire,  senza  tema  d’errare,  che  la  donna  gode  in 
generale  assai  più  che  l’uomo  di  questi  piaceri;  ed  è 
pur  certo  che  si  provano  più  vivi  nella  vecchiaia  e nella 
fanciullezza. 

Lascio  indecisa  la  questione  se  i nostri  padri  godes- 
sero più  che  noi  delle  gioie  religiose;  come  pure  non 
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voglio  stabilire  in  quali  paesi  del  mondo  questi  piaceri 
siano  piu  vivi,  se  presso  i popoli  inciviliti  o presso  le 
nazioni  selvagge.  In  questo  momento  non  so  trovare  la 
bilancia  che  mi  ha  servito  a pesare  grossolanamente  la 
massa  del  piacere  negli  altri  casi. 

La  fisonomia  delle  gioie  religiose  presenta  quadri 
molto  interessanti,  e che  varii  artisti  seppero  immorta- 
lare nei  loro  capolavori,  sia  che  questi  fossero  di  tela 
o di  marmo,  di  carta  o d’inchiostro.  Un  quadro  e una 
statua  sono  monumenti  quanto  un  libro.  Le  immagini 
più  belle  dei  piaceri  religiosi  sono  costituite  dall’estasi 
dell’uomo  che  si  eleva  nei  cieli,  e dalla  sacra  commo- 
zione di  chi  si  esalta  nella  preghiera,  e piange  di  spe- 
ranza e di  gioia.  I sospiri,  i brividi,  le  parole  interrotte, 
gli  sguardi  intenti  al  cielo  e la  lenta  parchezza  dei  ge- 
sti costituiscono  i principali  elementi  di  questa  fisono- 
mia. Quando  la  gioia  religiosa  deriva  dall’ alleviamento 
di  un  dolore,  essa  presenta  l’immagine  più  sublime  della 
soddisfazione,  del  conforto,  della  voluttà  più  soave,  che 
viene  a cancellare  con  una  mano  benefica  le  traode  del 
dolore  che  fugge. 

Nella  vita  degli  individui  la  religione  prende  una  parte 
molta  diversa.  Per  alcuni  è lettera  morta,  per  molti  non 
è che  uno  degli  ultimi  scopi,  una  delle  ultime  risorse  di 
riserva,  alla  quale  ricorrono  quando  le  miniere  delle  fa- 
cili gioie  terrene  sono  esauste.  Essa  però,  sempre  grande 
e generosa,  perdona  a chi  la  dimentica,  e non  rinfaccia 
mai  di  viltà  chi,  dopo  averla  sconosciuta  e disprezzata 
a lungo  nei  giorni  della  gioia,  ricorre  ad  essa,  implo- 
rando aiuto  e conforto,  nei  dì  del  dolore.  Essa  tien  sem- 
pre aperte  le  sue  braccia  generose;  e infinita  nella  sua 
misericordia,  stringe  al  suo  seno  fecondo  il  colpevole 
come  l’innocente.  I tesori  inesauribili  delle  sue  gioie  non 
sono  però  conosciuti  a fondo  che  dai  pochi  eletti  che 
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l’ebbero  sempre  a compagna  inseparabile  della  vita  e 
che,  passando  i giorni  sulle  sue  ginocchia,  ebbero  il 
tempo  di  ammirare  ad  una  ad  una  le  gemme  che  ador- 
nano il  suo  splendido  manto  di  regina.  Questi  prediletti 
figli  di  Dio  passano  una  vita  calma  in  mezzo  al  dolore, 
tiepida  in  mezzo  alla  gioia,  e spirano  nel  bacio  del  Si- 
gnore confidenti  e sicuri  dell’ avvenire. 

Il  sentimento  religioso  essendo  nella  sua  purezza  no- 
bile e grande,  non  può  mai  per  sè  stesso  impartire  gioie 
patologiche  ; ma  può  farci  godere  piaceri  morbosi , as- 
sociandosi ad  elementi  più  o meno  eterogenici.  Ecco  al- 
cuni esempii  di  gioie  religiose  colpevoli. 

L’uomo  che  in  una  chiesa,  assistendo  al  santo  sagri- 
fizio  della  messa,  dimentica  la  sua  preghiera  per  arre- 
starsi quasi  unicamente  ad  ammirare  lo  sfarzo  del  culto, 
è colpevole.  Il  ministro  di  Dio  che  nell’atto  di  esporre 
ai  fedeli  la  parola  del  Vangelo  presta  più  attenzione 
all’eleganza  del  suo  stile  che  allo  spirito  dell’idea,  e si 
compiace  d’ essere  ammirato,  prova  una  gioia  morbosa. 
Il  divoto  che  dimentica  i doveri  di  padre  o di  uomo  so- 
ciale per  decorare  co’  suoi  doni  immorali  la  chiesa  di  un 
lusso  non  evangelico,  è colpevole.  L’uomo  che  pensa 
unicamente  alla  vita  eterna,  che  nella  preghiera  non 
ricorda  che  sè  stesso,  è molto  colpevole,  e per  lui  la 
religione  è V apoteosi  dell'egoismo:  così  l’indiano  che  si 
sagrifica  al  suo  Dio  prova  una  gioia  di  certo  morbosa. 
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CAPITOLO  XXV. 


DelU  gioie  che  provengono  dalVamor  della  lotta. 


La  stoffa  che  costituisce  il  fondo  morale  dell’uomo  6 
cosi  intricata  dall’  incrociarsi  di  mille  fili  e di  mille  nodi, 
che  il  più  delle  volte  ci  riesce  impossibile  il  decidere, 
se  una  delle  tante  che  l’adornano  sia  formata  da  un  sol 
filo  che  si  ripiega  sopra  sè  stesso  o risulti  dall’  intrec- 
cio di  varii  elementi.  Il  coltello  il  più  paziente  e il  più 
sottile  suda  spesso  inutilmente  sull’  improbo  lavoro  ; e 
quel  eh’  ò peggio,  si  riposa  più  d’ una  volta  soddisfatto 
di  aver  diviso  e analizzato,  quando  invece  ha  tagliato  e 
distrutto.  Nè  qui  si  può  adottare  un  metodo  e seguire 
un’  unica  strada  ; perchè  ora  vediamo  una  figura  morale 
delle  più  grandiose  e intricate  non  esser  costituita  che 
da  un  solo  filo  elementare  che  si  riflette  in  sè  in  mille 
modi  ; mentre  altre  volte  abbiamo  un  solo  punto  micro- 
scopico costituito  dall’  incrociamento  di  cento  linee  d’o- 
rigine e di  natura  diversa.  Cosi,  per  esempio,  il  filosofo 
che  si  pone  a studiare  la  potenza  che  muove  l’uomo  alla 
lotta,  non  sa  decidere,  sulle  prime,  se  questa  non  sia  che 
un  momento  d’azione  di  altre  facoltà,  ovvero  una  forza 
primitiva  che  ha  in  sè  la  propria  ragione.  Siccome  però 
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nel  mio  caso  io  non  devo  tracciare  le  linee  naturali  che 
separano  le  diverse  regioni  della  mente  e del  cuore,  ma 
descrivere  soltanto  le  diverse  varietà  della  gioia,  seguendo 
un  ordine  generale , considero  1’  amor  della  lotta  come 
una  forza  primaria  che  ha  i proprii  bisogni  e quindi  i 
proprii  piaceri. 

L’  uomo  può  lottare  contro  tutte  le  forze  che  gli  of- 
frono una  resistenza,  combattendo  coi  muscoli  contro  i 
muscoli,  col  sentimento  contro  il  sentimento,  coll’idea 
contro  l’idea.  Egli  può  dichiarar  la  guerra  alla  natura, 
all’uomo  e a sò  stesso;  e in  ogni  caso,  cogliendo  la  palma 
del  vincitore , può  provare  una  delle  gioie  più  intense. 
La  lotta  degli  affetti  e delle  idee  è un  fenomeno  quasi 
puramente  intellettuale,  e le  gioie  che  ne  derivano,  de- 
vono essere  studiate  con  quelle  che  provengono  dall’  e- 
sercizio  della  volontà.  Qui  non  devo  parlare  che  dei 
piaceri  che  derivano  dall’  esercizio  morale  delle  forze 
muscolari.  . 

Questa  mia  espressione  può  sembrare  un  paradosso  o 
un  giuoco  di  parole , ed  io  mi  sento  il  bisogno  di  giu- 
stificarla. L’esercizio  muscolare  può  da  solo  produrre  al- 
cuni piaceri  colla  vittoria  di  una  resistenza  ; ma  in  questo 
caso  essi  spettano  al  senso  del  tatto,  e il  sentimento  non 
è in  alcun  modo  soddisfatto.  In  molti  altri  casi  però  il 
bisogno  di  combattere  sorge  in  noi  primitivamente,  e i 
muscoli  non  servono  che  di  strumento  all’  azione  ; per 
cui  la  gioia  6 quasi  esclusivamente  morale,  cioò  proviene 
dalla  soddisfazione  di  una  forza  che  spetta  al  dominio 
degli  affetti.  Più  d’una  volta  i muscoli  sono  affranti  dal- 
r eccessivo  lavoro  e ci  fanno  sentire  un  dolore  ; ma  la 
smania  della  lotta  non  è ancor  soddisfatta , e noi  con- 
tinuiamo a combattere  con  furore  e con  gioia.  Il  senso 
del  tatto  è offeso,  ma  il  sentimento  prova  un  piacere  che 
soverchia  il  dolore. 
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L’  amor  della  lotta  il  più  delle  volte  non  si  sviluppa 
che  dietro  l’azione  di  un  altro  sentimento  che  lo  ridesta 
a vita.  Cosi  l’uomo  il  più  paeifico,  assalito  improvvisa- 
mente da  un  furfante,  che  vuol  far  subire  qualche  mu- 
tazione violenta  a’  suoi  caratteri  di  uomo  fisico  o di 
uomo  possessore , si  difende  dapprima  e poi  combatte 
con  vero  furore , trovando  in  sò  una  forza  morale  che 
non  aveva  mai  conosciuto.  Se  in  questo  caso  Tamor  della 
vita  e del  possesso  è talmente  offeso  da  render  dolorosa 
la  lotta,  il  piccolo  piacere  ò vinto  da  un  gran  dolore  e non 
si  sente;  mentre  la  sicurezza  della  vittoria  e l’ardor  del 
coraggio,  possono  elidere  il  dolore  con  una  grande  gioia 
e rendere  la  lotta  sommamente  piacevole.  Si  hanno  d’al- 
tronde alcuni  casi  molto  semplici,  nei  quali  il  dolore  non 
cancella  parte  alcuna  di  piacere  e si  prova  una  gioia 
purissima  che  deriva  soltanto  dal  sentimento  della  lotta. 
Se  ne  avrebbe  un  esempio  nel  giuoco  innocente  di  due 
amici  che  esercitano  i loro  muscoli  per  gettarsi  a terra 
a vicenda.  La  soddisfazione  del  senso  muscolare  e del- 
l’amor  proprio  possono  accrescere  il  piacere;  ma  la  sua 
natura  intima,  caratteristica,  deriva  dalla  soddisfazione 
dell’amor  della  lotta. 

Se  queste  gioie  non  vanno  quasi  mai  scompagnato 
dalla  soddisfazione  di  altri  sentimenti , e specialmente 
dai  piaceri  dell’amor  proprio,  non  per  questo  cessano  di 
esistere  per  sò  stesse.  Chi  si  rifiutasse  ad  ammettere 
questa  verità,  deve  rammentare  che  in  qualche  momento 
della  vita  si  prova  un  vero  bisogno  indeterminato  di 
lottare,  di  vincere  una  resistenza,  di  sentirsi  stretto  da 
due  braccia  robuste  e di  svincolarsene,  di  esser  percosso 
e di  percuotere.  In  questi  casi  noi  ci  batteremmo  sicu- 
ramente con  piacere  anche  se  dovessimo  perdere. 

Nel  parlare  di  queste  gioie,  si  ha  sotto  gli  occhi  l’e- 
sempio d’una  forza  che  serve  di  strumento  ad  altro  fa- 
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coltà  superiori;  per  cui,  quantunque  essa  sia  sempre  la 
naedesima,  presenta  forme  molto  diverse  secondo  la  mano 
che  la  dirige,  ba  forza  espansiva  del  vapore  è sempre 
la  stessa,  e non  può  variare  che  di  grado;  ma  essa  può 
esser  guidata  dalla  mano  del  pacifico  agricoltore  a sol- 
care la  terra  del  suo  campo,  o può  lanciare  proiettili  di 
morte  al  nemico;  può  tener  chiusa  T umile  pentola  pa- 
piana  ed  estrarre  la  gelatina  dalle  ossa,  come  può  vin- 
cere le  onde  tempestose  d’un  oceano  che  mugge.  Il  modo 
di  applicare  la  forza  ha  una  tale  importanza  che  ri- 
chiama sopra  di  sè  tutta  l’attenzione,  e fa  dimenticare 
la  potenza,  la  quale,  umile  e nascosta,  serve  di  nucleo 
morale  a fenomeni  fra  loro  in  apparenza  molto  diversi. 

L’amor  della  lotta,  che  si  presenta  rarissime  volte  in 
tutta  la  sua  semplicità  e purezza,  forma  invece  infinite 
combinazioni  secondarie , delle  quali  costituisce  uno  dei 
primi  elementi;  oppure  entra  a far  parte  secondaria  di 
gioie  di  natura  molto  diversa.  La  caccia,  gli  esercizi! 
ginnastici  e la  guerra  sono  le  formole  più  importanti 
nelle  quali  entra , come  fattore  principale  di  piacere  , 
ramor  della  pugna.  L’acquisività , l’ambizione  e l’eser- 
cizio dei  muscoli , sono  gli  elementi  che  formano  con 
questo  sentimento  altre  combinazioni  binarie  fisiologiche 
molto  numerose. 

Queste  gioie , quando  siano  godute  entro  i limiti  fi- 
siologici, rinforzano  la  volontà  e fanno  robusti  i muscoli. 
Oserei  aggiungere  ch’esse  tendono  ad  atrofizzare  la  viltà 
e le  basse  tendenze , mentre  elevano  il  coraggio  e ren- 
dono piti  attive  tutte  le  facoltà  più  generose  del  cuore. 

La  differenza  massima  nel  godimento  di  questi  piaceri 
ò segnata  dall’  organizzazione  individuale.  Il  più  delle 
volte  gli  uomini  robusti  aspirano  alla  pugna  con  mag- 
gior ardore  che  non  i poveri  mortali,  ai  quali  la  natura 
non  concesse  che  gracili  e pallide  corde , in  luogo  di 
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muscoli  carnosi  e rutilanti.  Vi  sono  però  a questo  ri- 
guardo numerose  eccezioni;  e non  di  raro,  la  viltà  più 
ributtante  è compagna  di  enormi  masse  carnose,  mentre 
l’amor  della  lotta  può  esistere  al  grado  di  vera  passione 
in  individui  gracili  e tisicucci. 

La  donna,  il  fanciullo  e il  vecchio  godono  assai  meno 
di  questi  piaceri  che  non  l’uomo  e il  giovane , i quali 
nella  pienezza  della  vita  cercano  avidamente  una  forza 
che  resista  alla  forza  di  cui  son  pieni.  Nei'  paesi  meno 
inciviliti,  il  coraggio  è virtù  più  necessaria  e più  larga 
dispensatrice  di  gioie.  Nei  grandi  centri  della  civiltà,  la 
vita  si  consuma  spesso  senza  bisogno  di  esercitare  il 
menomo  coraggio  o il  più  piccolo  sforzo  muscolare. 

I nostri  padri  hanno  combattuto  più  di  noi,  e più  di 
noi  hanno  esultato  nella  lotta. 

Queste  gioie  hanno  una  fisionomia  caratteristica  che 
riesce  molto  seducente.  Anche  la  donna  pusillanime,  che 
trema  forse  di  paura  all’idea  di  vedere  un  sorcio,  si 
compiace  della  forza  maestosa  che  anima  l’ Ercole  di 
Canova  o la  statua  famosa  del  Gladiatore.  Il  coraggio 
piace  anche  ai  vili  ; ed  essi  lo  ammirano  negli  altri,  anche 
quando  sembrano  deriderlo  a scusare  la  loro  bassezza. 
E si  davvero  che  1’  aspetto  della  lotta  fisica  generosa  è 
immagine  che  rianima  e consola.  Lo  sviluppo  della  forza 
muscolare  sotto  tutto  le  sue  forme , lo  scintillare  degli 
occhi  concitati,  le  energiche  contrazioni  dei  muscoli  del 
volto , e più  ancora  lo  stringer  veemente  delle  labbra , 
quasi  volessero  rattenere  una  forza  che  minaccia  di 
prorompere,  ridestano  l’idea  di  una  vita  esuberante,  di 
una  potenza  attiva  e vittoriosa.  La  lotta  è stata  sempre 
uno  dei  divertimenti  prediletti  dalle  nazioni  guerriere; 
ma  non  è sicuramente  dimenticata  anche  fra  noi. 

La  patologia  di  queste  gioie  è immensa,  e ci  presenta 
una  clinica  interessantissima  per  il  numero  dei  malati 
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e la  grandezza  morale  di  alcuni  di  essi.  Basterà  il  dire 
che  tì  si  trovano  le  gioie  del  circo  romano  e delle  cac- 
cie  del  toro,  i combattimenti  dei  galli:  alcuni  piaceri 
crudeli  del  cacciatore  e molti  giuochi  bizzarri  di  di- 
struzione. 

Il  terribile  giuoco  della  guerra , come  ci  conduce  in- 
finiti guai,  così  è pure  sorgente  di  vivissime  gioie  ch’io 
non  classifico  per  ora , lasciandole  sospese  fra  le  nubi 
che  separano  il  campo  della  fisiologia  e della  patologia. 
Ho  a questo  proposito  la  mia  fede  sicura  e la  mia  calma 
convinzione , ma  non  posso  esporla.  Il  giovane  , anche 
quando  ha  conquistata  una  verità  con  una  lotta  lunga 
e penosa,  non  ha  sempre  il  diritto  di  farla  pubblica,  de- 
cretando a sè  stesso  un  premio  immaturo  di  lode.  Egli 
deve  conservare  nel  santuario  della  propria  mente  la 
preziosa  verità,  deve  accarezzarla  a lungo  coll’affetto  di 
padre,  educarla  e maturarla  colla  meditazione  profonda 
e pacata,  prestarle  il  culto  che  le  è dovuto,  come  una 
delle  pii:  sante  fra  le  cose  umane.  Non  è che  dopo  lun- 
ghi anni  eh’  egli  ha  il  diritto  di  svelare  il  mistero  della 
propria  scoperta  agli  uomini,  e di  dire  ad  essi:  Questa 
verità  è v^ra  e buona,  io  1’  ho  trovata  al  raggio  vivis- 
simo della  fantasia  giovanile , ma  1’  ho  cimentata  al 
crogiuolo  paziente  degli  anni  e dell’inesorabile  analisi 
della  mente.  Essa  è pura  .... 
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CAPITOLO  XXVI. 


Delle  gioie  che  provengono  dai  sentimenti 
della  giustizia  e del  dovere. 


Fin  qui  noi  abbiamo  parlato  di  infinite  gioie  prodotte 
dalla  soddisfazione  di  un  affetto  che  si  indirizzava  a noi 
o agli  altri,  ma  che  aveva  però  sempre  per  oggetto  di 
rifiessione  un  essere  vivo  o una  creatura  immaginaria. 
Ora  invece  ci  troviamo  faccia  a faccia  con  quei  miste- 
riosi sentimenti  che  si  indirizzano  a un’idea  o ad  un’im- 
magine morale  inalterabile  che  riceviamo  colla  nostra 
organizzazione , che  coltiviamo  coll’  esercizio  della  vita 
civile,  e della  cui  esistenza  ci  fa  avvertiti  la  nostra  co- 
scienza. Fin  qui  tutto  era  chiaro;  e se  alcuni  oggetti 
erano  senza  colore  o si  nascondevano  nei  crepuscoli , 
avevano  però  confini  visibili  che  ne  determinavano  T in- 
dividualità. Avevamo  sotto  gli  occhi  un  sentimento  che 
si  indirizzava  a noi  o a un  altr’uomo  , e che  trovando 
una  superficie  morale  che  lo  riflettesse , produceva  un 
piacere.  Si  vedeva  il  punto  di  partenza  del  raggio  e il 
luogo  in  cui,  ripiegandosi  sopra  sò  stesso,  ritornava  là 
dove  era  partito.  Ora  invece  vediamo  una  forza  che  esi- 
’ste  potente  e necessaria,  ma  che,  nata  in  noi,  si  indi- 
rizza ad  una  regione  sconosciuta  che  sfugge  alle  nostre 
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investigazioni  ; che  noi  sentiamo,  ma  non  vediamo,  e dove 
sta  scritta  una  parola  che  rappresenta  con  un  segno  ste- 
nografico imperfettissimo  un  mondo  intiero  di  fenomeni 
morali.  Noi  sentiamo  una  forza  che  ci  spinge  verso  il 
giusto,  verso  il  bello,  verso  il  vero;  ma  se  vogliamo  de- 
finire queste  parole,  se  vogliamo  segnarne  i confini,  in- 
dagarne la  ragione , ci  perdiamo  nei  campi  della  meta- 
fisica; dove  l’uomo  per  spiegare  un  fatto  che  esiste,  si 
fabbrica  teorie  che  non  esistono  ; e ravvolgendosi  a mille 
doppii  nella  rete  intricatissima  della  dialettica,  illude  sè 
stesso  e quelli  che  credono  di  intenderlo.  Fortunatamente, 
dove  la  ragione  vien  meno  il  cuore  supplisce,  e mai  non 
vacilla.  I filosofi  diedero  mille  definizioni  del  giusto  e 
dell’ingiusto,  e scrissero  centinaia  di  volumi  per  deter- 
minare i confini  di  questi  due  mondi;  ma  il  cuore  senza 
discutere  e senza  dubitare  sentì  sempre  ciò  che  era  giu- 
sto e ciò  che  era  ingiusto,  e tramandò  inalterata  attra- 
verso i secoli  la  sua  sensibilità  elettiva  che  distingue  il 
bene  dal  male.  Guai  se  così  non  fosse  ! Se  la  ragione  sola 
avesse  dovuto  tracciare  la  carta  geografica  del  mondo 
morale,  i suoi  confini  sarebbero  stati  distrutti,  le  sue  bar- 
riere di  arena  sarebbero  state  cancellate  dall’interesse,  e 
l’uomo  avrebbe  chiamato  lecito  tutto  ciò  che  è buono. 

Per  ora  non  voglio  aggiunger  altro  per  non  allonta- 
narmi dal  mio  proposito,  e mi  basti  il  diro  che  il  vero, 
il  bello , il  buono  e il  giusto , sono  idee  che  hanno  nel 
cuore  un  affetto  che  si  indirizza  ad  esse  ; sono  immagini 
che  non  si  possono  offendere  senza  ferire  il  sentimento 
che  fa  una  cosa  sola  con  esse  e che  è con  esse  incar- 
nato. Nella  storia  del  vero  e del  bello  entra  più  l’in- 
telletto che  il  cuore,  per  cui  i piaceri  che  ne  derivano, 
saranno  trattati  nella  storia  della  mente;  mentre  le  gioie 
che  provengono  dai  sentimenti  del  buono  e del  giusto 
devono  essere  abbozzate  in  questo  luogo.  Mi  si  perdoni 
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intanto  l’incertezza  delle  mie  linee  alla  delicatezza  della 
figura  che  devo  rappresentare;  la  pallidezza  delle  tinte 
all’oggetto  ideale  e vaporoso  che  devo  disegnare. 

Noi  tutti  sentiamo  ciò  che  è giusto  e ciò  che  ò buono, 
e proviamo  un  bisogno  di  agire  giustamente  e di  fare 
il  bene.  Ogni  volta  che  noi  facciamo  un’  opera  buona  o 
giusta , proviamo  un  piacere , il  quale  viene  poi  ravvi- 
vato dalla  compiacenza  dell’  amor  proprio  e dal  piacere 
di  aver  riportata  una  vittoria.  Gli  stessi  sentimenti  pos- 
sono essere  soddisfatti,  assistendo  ad  azioni  giuste  e 
buone,  o neU’esserne  in  qualunque  modo  informati. 

Il  sentimento  dei  giusto  è soddisfatto  in  tutta  la  sua 
semplicità,  quando  facciamo  un  atto  di  giustizia,  senza 
che  questo  ci  costi  alcun  sagrifizio.  Allora  non  vi  è lotta, 
non  vi  ò compiacenza  di  amor  proprio,  ma  vi  è semplice 
e pura  soddisfazione  di  un  sentimento  che  ha  i proprii 
bisogni  come  tutti  gli  altri.  Il  giudice  assolve  l’inno- 
cente accusato  senza  compiere,  il  pih  delle  volte,  il  me- 
nomo sagrifizio;  ma  prova  un  vivo  piacere.  È rarissimo 
però  che  la  gioia  sia  prodotta  soltanto  da  questo  senti- 
mento, poiché  essa  s’irradia  con  una  celerità  straordi- 
naria nel  campo  degli  affetti.  Nel  nostro  caso,  per  esem- 
pio, che  è uno  dei  piti  semplici  che  si  potrebbero  citare, 
entra  come  parte  integrante  della  gioia  anche  la  soddi- 
sfazione del  sentimento  sociale,  o,  con  altre  parole,  del- 
r amor  del  prossimo.  Se  per  via  ci  incontriamo  in  un 
passaggero  assalito  dai  ladri , e con  nostro  pericolo  lo 
liberiamo , proviamo  una  gioia  complessa , nella  quale 
sono  soddisfatti  quattro  sentimenti  almeno,  cioè:  quello 
della  giustizia,  quello  della  lotta,  l’affetto  sociale  e l’a- 
mor  proprio. 

Il  sentimento  del  dovere  non  è forse  che  una  modi- 
ficazione di  quello  della  giustizia.  In  ogni  modo  la  sua 
soddisfazione  é quasi  sempre  accompagnata  da  una  gioia.- 
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Nel  soddisfare  alla  giustizia,  si  può  cogliere  piU  d’  una 
volta  la  palma  senza  sforzo,  mentre  l’esercizio  del  do- 
vere rinchiude  sempre  in  sè  lo  sviluppo  di  una  forza, 
esige  una  lotta.  L’uomo  che  fa  il  bene,  trascinato  quasi 
da  una  forza  irresistibile,  non  combatte  e coglie  facili 
allori;  ma  rari  sono  questi  uomini  e rarissime  le  azioni 
buone  che  si  possono  fare  senza  qualche  stento.  In  ogni 
altro  caso  il  bene  è davanti  a noi,  ma  posa  sopra  un’alta 
rupe.  Guardiamo  con  compiacente  desiderio  l’alto  scopo 
del  nostro  cammino,  ma  le  gambe  vacillano  lente  e pi- 
gre, e il  passo  moverebbe  più  rapido  giù  per  la  china. 
Qualche  volta  basta  che  si  faccia  sentire  la  voce  severa 
del  dovere,  perché  cessi  la  titubanza  e corriamo  lesti  e 
spediti  sull’erto  dirupo.  Ma  spesso,  deboli  come  siamo  e 
già  inclinati  a discendere  nell’  amica  valle , dove  tutto 
sorride,  siamo  giù  trascinati  a viva  forza  da  mani  gen- 
tili che  ci  accarezzano;  siamo  chiamati  da  mille  voci 
armoniose  e soavi.  È allora  che  il  dovere  deve  presen- 
tarsi in  persona,  e col  suo  sguardo  calmo  ma  inesorabile, 
deve  mettere  in  fuga  i nostri  seduttori:  é allora  ch’egli 
deve  porgerci  la  sua  mano  robusta  e leale  a sorreggerci 
nel  difficile  cammino.  Arrivati  sulla  cima,  dopo  un  lungo 
e sudato  viaggio,  siamo  spesso  così  affranti,  che  non 
proviamo  neppure  il  conforto  del  riposo;  e le  nostre 
piante  lacerate  dalle  rupi  e dalle  spine  non  sentono  la 
frescura  dell’erbetta  molle  e rugiadosa  che  cresce  sulle 
alture  della  virtù.  No;  il  dovere  non  è largo  dispensa- 
tore di  gioie,  ma  i suoi  cari  e calmi  conforti  sono  inef- 
fabili, ed  io  ne  ho  già  parlato  con  altre  parole,  descri- 
vendo le  gioie  del  sagrifizio.  Ho  ripetuto  la  stessa  idea, 
ma  non  me  ne  pento  ; ò un’  idea  che  atterra  e suscita , 
che  affanna  e che  consola,  e sulla  quale  bisogna  medi- 
tare a lungo.  E poi  non  si  maneggia  mai  inutilmente  la 
verità  ed  essa  ci  lascia  scoprire  sempre  qualche  nuova 
faccetta  del  suo  brillante  poliedro. 


Digitized  by  Coogle 


— 383  — 

La  confusione  dello  parole  e l’ incertezza  delle  espres- 
sioni, nelle  quali  si  cade  tanto  facilmente,  quando  si 
parla  delle  regioni  più  misteriose. del  cuore  umano,  pro- 
vano chiaramente  come  tutti  i nostri  vocaboli,  che  non 
sono  altro  che  segni  delle  idee,  siano  mezzi  imperfettis- 
simi, i quali  non  accennano  che  a qualche  carattere  ac- 
cidentale di  un  oggetto  che  non  si  può  dividere,  e segnano 
poche  linee  artificiali  di  mezzo  a una  atmosfera  che  non 
circola  per  questo  meno  libera  e meno  invisibile.  I filo- 
sofi e i sinonimisti  vi  spiegano  con  paziente  sollecitudine 
la  differenza  precisa  che  passa  fra  la  giustizia,  la  bontà 
e il  dovere;  ma  voi  stessi  potete  persuadervi  ch’essi  fab- 
bricano un  mondo  di  carta  pesta.  Ciò  che  è giusto  è buono, 
ciò  che  è dovere  è giustizia,  e ciò  che  si  deve  fare  è 
ciò  che  è giusto  e buono.  Ma  non  vedete  voi  il  circolo 
eterno  del  cosmo,  la  volta  infinita  del  cielo  che  non  co- 
mincia in  alcun  luogo  e mai  non  finisce?  Studiate  il 
cerchio,  perchè  in  verità  vi  dico,  che  la  sua  geometria 
morale  abbraccia  la  storia  del  mondo. 

Le  gioie  della  giustizia  e del  dovere,  esercitano  la  più 
benefica  influenza  sulla  felicità  della  vita,  e rendendoci 
calmi  e soddisfatti  nel  presente,  ci  preparano  un  avve- 
nire felice.  Esse  non  mancano  mai  anche  nella  vita  più 
affannosa , perchè  sempre  e dovunque  1’  uomo  può  fare 
un  atto  di  giustizia  e compiere  un  dovere.  Chi  possiede 
maggiori  ricchezze  di  fortuna,  di  mente  e di  cuore,  ha 
anche  maggiori  doveri  da  esercitare;  ma  tutti  gli  uomini, 
purché  abbiano  soltanto  un’  individualità  morale,  devono 
essere  giusti  e buoni,  e devono  quindi  rendersi  degni  di 
gustare  queste  gioie  sublimi.  L’entrare  in  maggiori  par- 
ticolari a questo  proposito,  sarebbe  abusare  dell’analisi, 
facendone  un  giuoco  inutile  o pericoloso.  Qui , come  in 
altri  casi , la  punta  dello  scalpello  deve  strisciare  sulla 
superficie  dello  cose  e l’uomo  che  lo  guida,  deve  dire: 
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Qui  si  potrebbe  dividere,  là  si  potrebbe  tagliare;  ma  il 
coltello  non  deve  mai  approfondarsi  oltre  una  linea  nello 
spessore  della  sostanza. 

Queste  gioie  per  lo  più , essendo  calme  e dignitose , 
si  esprimono  con  pochissimi  tratti , e appena  rendono 
lucido  r occhio  od  espandono  la  fisonomia  a un  sorriso 
di  compiacenza.  Nei  gradi  massimi  un  profondo  sospiro 
può  bastare  ad  esprimere  la  gioia  più  intensa.  Le  trac- 
eie  della  lotta  e dei  dolori  sofferti , servono  spesso  di 
fondo  al  quadro  della  gioia,  e lo  spettacolo  ò in  questo 
caso  sublime.  Quasi  sempre  1’  uomo  si  compiace  di  aver 
fatto  il  proprio  dovere,  eleva  il  capo  e fa  tutti  quei  ge- 
sti energici  che  accompagnano  l’ esercizio  d’  uno  sforzo 
morale.  Un  grande  artista  o un  grande  poeta  può  solo 
far  divinare  l’ideale  sublimità  di  queste  immagini,  e il 
filosofo  che  ne  raccogliesse  tutti  gli  elementi  colla  più 
scrupolosa  esattezza,  non  avrebbe  fra  le  mani  che  le  ossa 
di  uno  scheletro  senza  forma  c senza  vita.  La  somma 
verità  e la  somma  poesia  riunite  insieme,  potrebbero 
dare  in  un  punto  solo  l’ anatomia  e la  vita  di  alcuni 
quadri  morali;  ma  l’inesorabile  filosofo  e il  sommo  poeta 
si  riuniscono  ben  di  raro  a costituire  una  sola  mente.  Se 
mai  trovate  quest’uomo,  adoratelo,  perchò  è quasi  un  dio. 

In  qualche  raro  caso  il  sentimento  del  giusto  può  es- 
sere ammalato  per  un  vizio  della  mente  o del  cuore,  e 
l’uomo  può  compiacersi  di  un  atto  di  giustizia,  mentre 
commette  forse  un’azione  colpevole.  In  qualche  caso  di 
mostruosità  morale,  l’uomo  si  atteggia  da  eroe,  ed  escla- 
mando: è mio  dovere!  fa  un’azione  ispirata  dall’interesse 
o daH’ambizione.  Quando  la  vergogna  non  copre  di  una 

maschera  questi  eroi  da  piazza,  ma  l’ingenua  e petulante 

* 

ignoranza  detta  solo  le  leggi  della  scena,  allora  abbiamo 
sotto  i nostri  occhi  una  delle  più  ridicole  caricature  mo- 
rali che  mai  si  possano  immaginare. 
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CAPITOLO  XXVII. 

Belle  gioie  della  speranza. 


Ho  già  parlato  della  speranza  a proposito  dei  piaceri 
della  religione , e mi  meraviglio  di  non  averla  già  no- 
" minata  anche  altrove , perchè  questa  compagna  insepa- 
rabile della  nostra  vita  ci  siegue  come  la  nostra  ombra 
nella  gioia  e nel  dolore;  e lucida  come  il  sole,  o invi- 
sibile come  l’aria,  entra  in  tutte  le  nostre  azioni,  in  tutti 
i nostri  pensieri. 

La  speranza  non  è un  sentimento  primitivo , nè  una 
forza  originale  che  abbia  un  punto  fisso  di  partenza  e 
una  ragione  unica  e necessaria;  ma  è soltanto  un  atteg- 
giamento degli  affetti,  un’  oscillazione  del  desiderio  verso 
la  meta,  uno  dei  fenomeni  più  delicati  e interessanti  del 
mondo  morale.  Dalle  regioni  tiepide  del  cuore  o dal  suolo 
gelato  della  mente  si  eleva  una  nebbia  vaporosa  che  , 
leggera  e rapida,  tende  a salire  in  alto.  È un  desiderio, 
è un  bisogno;  è il  profumo  di  un  affetto  che  cerca  un 
fratello,  o è la  brezza  d’una  forza  intellettuale  che  cerca 
una  vela  in  cui  possa  soflSare. 

Il  desiderio,  intemperante  e leggero  come  un  giovane, 
si  innalza  dapprima  rapido  e veemente,  senza  consultare 
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la  bussola,  senza  fiutare  il  vento  e fors’anche  senz’aver 
mai  conosciuta  la  meta  che  deve  raggiungere  nè  la  strada 
che  deve  seguire.  Baldo  e impaziente,  non  aspira  che  a 
salire;  ed  elevandosi,  gode  del  moto  concitato  e libero, 
senza  guardarsi  intorno  e senza  dubitare.  Ma  non  sem- 
pre la  meta  è raggiunta,  e il  caso  ben  di  raro  fa  se- 
guire la  strada  retta  che  riunisce  il  bisogno  “al  piacere. 
Più  spesso  la  nube  leggera  e vaporosa  del  desiderio, 
dopo  essersi  elevata  rapidamente  nelle  regioni  superiori 
dell’  atmosfera  , si  arresta  incerta  e pende  oscillante  in 
un  etere  che  rassomiglia  al  vuoto.  Là  soffiano  lenti,  tie- 
pidi e profumati  i zeffiri,  e sostengono  mollemente  sulle 
loro  ali  azzurre  il  desiderio , che , senza  salire  e senza 
discendere  , vibra  e oscilla.  Quel  moto  soave  è la  spe- 
ranza, quella  regione  immensa  è l’atmosfera  alla  quale 
si  elevano  tutte  le  umane  passioni;  è il  limbo  dove  i 
desiderii  stanno  sospesi  fra  il  cielo  e l’abisso,  aspettando* 
la  vita  0 la  morte.  Voi  tutti  che  leggete  queste  pagine 
dovete  conoscere  quella  regione , perchè  voi  tutti  avete 
desiderii  che  aleggiano  sull’  estremo  orizzonte  dei  vostri 
sogni  e che  vibrano  del  moto  armonioso  che  si  chiama 
speranza  ; voi  tutti  dovete  avere  colà  le  vostre  nubi  so- 
spese , voi  tutti  dovete  seguire  con  trepida  angoscia  le 
vicende  delle  vostre  navicelle  scorrenti  in  quel  mare  senza 
confini.  Sì,  è un  oceano  senz’onde,  ma  è terribile  nella 
bonaccia  e nella  tempesta , e le  nubi  leggiere  dei  desi- 
derii che  vi  stanno  sospese , tremano  sempre  incerte  e 
paurose.  Sono  così  delicati  quei  fiocchi  di  vapore  che , 
scossi  appena  oltre  la  molle  ondulazione  della  speranza, 
soffrono  il  timore^  vero  mal  di  mare  di  quell’oceano  mi- 
sterioso. Di  quando  in  quando  una  nube , che  oscillava 
a lungo  senza  salire  e senza  discendere,  vien  precipitata 
improvvisamente  da  un  freddo  mortale  che  condensandola 
la  rende  incapace  di  sostenersi  in  quelle  eteree  regioni.  Al— 
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lora  il  moto  della  speranza  cessa,  e il  dolore  tien  dietro 
alla  gioia.  Altre  volte  un  benefico  raggio  di  sole  arresta 
la  meta  del  desiderio  nella  sua  caduta,  ed  espandendosi 
leggera , oscilla  ancora  al  moto  soave  della  speranza  e 
si  innalza  di  nuovo  ; e cosi  avviene  che  il  piti  delle  volte 
gli  umani  desiderii,  ballonzolati  da  una  vera  altalena 
morale,  pendono  fra  la  speranza  ed  il  timore,  ed  or  sa- 
lendo ed  or  precipitando  occupano  la  vita.  Qualche  rara 
volta  il  desiderio,  dopo  aver  vibrato  del  moto  della  spe- 
ranza, si  innalza  rapido  e diritto,  arrivando  alla  meta. 

In  tutti  questi  movimenti,  in  tutta  questa  vita  meteo- 
rica e nebulosa  l’uomo  passa  la  pih  gran  parte  dei  suoi 
giorni , godendo  delle  gioie  più  vive  o soffrendo  i più 
atroci  dolori.  Io  non  ho  presentato  che  un  misero  ab- 
bozzo di  un  mondo  infinito;  ma  se  la  fortuna  mi  darà 
forza  e vita , scriverò  forse  un  giorno  un  trattato  di 
meteorologia  morale,  e allora  farò  la  storia  della  spe- 
ranza e del  timore.  Ora  devo  ritornare  all’analisi  fredda 
e calma. 

La  ragione  principalissima  che  rende  tanto  seducente 
la  speranza,  è il  moto  incerto  e oscillante  del  desiderio, 
il  quale  aspetta  e non  dispera;  vede  ad  ogni  momento 
lo  scopo  e ad  ogni  istante  sta  per  raggiungerlo.  Nei 
gradi  minori  la  gioia  è rappresentata  dalle  nubi  che 
stanno  sempre  ferme  allo  stesso  posto , e che  vibrano 
lentamente , aspettando  ad  ogni  istante  un  vento  favo- 
revole che  le  innalzi.  Molti  dei  nostri  desiderii  passano 
la  loro  vita  in  questo  modo,  e dopo  essere  apparsi  nel- 
r orizzonte  al  primo  spuntare  della  ragione , rimangono 
sempre  oscillanti  allo  stesso  posto  fino  alla  morte.  Più 
d’una  volta  la  formola  della  vita  di  un  uomo  si  può 
rappresentare  da  un’  unica  nube , ehe  paziente  e sicura 
aspettò  al  medesimo  posto  il  vento  che  doveva  innalzarla 
in  mezzo  alle  intemperie  e alle  procelle  di  lunghi  anni. 
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Le  gioie  più  vive  però  si  provano  C[uando  il  desiderio, 
oscillando  di  speranza,  s’innalza  a un  tratto  verso  la 
meta.  Vi  è tanta  voluttà  in  quella  corsa,  che  la  penna 
mi  trema  nella  mano  al  solo  pensarvi.  Cullati  sopra  un 
molle  cuscino,  noi  aspiriamo  a larghi  sorsi  la  vita  che 
si  beve  in  quelle  regioni;  e trepidanti  e giulivi  or  guar- 
diamo alle  ime  pianure  che  abbiamo  lasciato;  ora  spro- 
fondiamo lo  sguardo  all’  orizzonte  che  ci  attende  e che 
si  dilata,  mano  mano  andiamo  salendo.  Intanto  la  corsa 
si  accelera  con  moto  uniforme , e la  rapidità  del  volo  , 
facendoci  venire  il  sangue  alle  gote,  ci  innebbria  e se- 
duce, finché  in  mezzo  a un  vero  spasimo  di  gioia  ab- 
branchiamo la  meta  e godiamo  un  istante  di  felicità. 
Nella  storia  di  tutti  i piaceri,  la  massima  gioia  si  prova 
nel  momento  in  cui  la  speranza  diventa  realtà,  quando 
r ultima  oscillazione  del  desiderio  che  si  perde,  si  con- 
fonde col  primo  fremito  della  soddisfazione  che  inco- 
mincia. 

Un’altra  sorgente  fecondissima  di  gioie  deriva  dall’al- 
ternare  della  caduta  colla  salita,  del  timore  colla  spe- 
ranza. Per  alcuni  individui  la  tempesta  agitata  di  queste 
incertezze  costituisce  anzi  la  massima  voluttà,  ed  essi 
arrivano  con  un  innocente  artifizio  a condensare  la  nube 
del  desiderio  che  si  innalza , onde  precipitarla , per  poi 
lasciarla  risalire  poco  dopo.  È un  vero  giuoco  di  areo- 
nautica  morale,  che  però  non  è scevro  di  pericolo.  Qual- 
che volta  il  temerario  volatore,  dopo  aver  condensata  la 
nube  che  lo  sostiene,  mentre  discende  a precipizio,  si  vede 
spenta  fra  le  mani  la  scintilla  che  doveva  espanderla , 
ed  egli  rovina  negli  abissi  della  disperazione.  Non  po- 
tendo descrivere  le  singole  varietà  di  uno  stesso  fatto 
morale,  io  non  vi  presento  che  una  delle  forme  estreme; 
ma  tutti  possono  però  rammentare  la  trepida  voluttà  di 
qualche  momento  della  vita,  nel  quale  si  passa  improv- 


Digilized  by  Google 


- 389  - 

visamente  dalla  speranza  al  timore,  o dal  dolore  alla 
gioia.  Una  lettera  impazientemente  aspettata  a lungo,  e 
forse  ormai  non  sperata,  ci  arriva.  I caratteri  dell’ in- 
dirizzo ci  sono  sconosciuti,  ma  il  marchio  della  posta  ci 
fa  credere  che  quel  foglio  non  possa  assolutamente  ve- 
nire che  da  quell’  una  che  sopra  tutte  amiamo  e adoriamo. 
La  speranza  più  soave  ci  fa  sospirare  e tremare,  e an- 
gosciosi e tremanti  guardiamo  la  lettera  senza  osare 
di  aprirla.  Là  dentro  vi  è forse  già  segnata  la  nostra 
sentenza,  là  forse  sta  scritto  il  destino  del  nostro  avve- 
nire. L’impazienza  ci  consuma,  ma  il  coraggio  ci  manca; 
e guardando  e riguardando,  cerchiamo  di  indovinare  dal 
modo  con  cui  fu  scritto  l’ indirizzo,  dalle  espressioni  che 
vi  furono  adoperate  , perfino  dalla  guisa  nella  quale  fu 
suggellato  e piegato,  le  disposizioni  dell’animo  di  chi  ce 
lo  indirizzava.  Finalmente,  dopo  uno  sforzo  sovrumano 
di  coraggio,  il  suggello  ò rotto,  il  foglio  è aperto,  l’oc- 
chio avido  e irrequieto  misura  la  lunghezza  dello  scritto 
e la  commenta  . . . Un  rifiuto  non  potrebbe  essere  così 
lungo,  una  risposta  consolante  non  sarebbe  cosi  breve... 
Tutto  è tortura  e tutto  ci  consola,  e ballonzolati  fra  la 
speranza  e il  timore,  in  brevissimo  intervallo  di  tempo 
proviamo  uno  spasimo  di  gioia  e di  dolore  che  non  ha 
nome. 

Fra  la  disperazione  e la  felicità  sta  un  deserto  im- 
menso, nel  quale  la  speranza  seminava  un  sentiero  di 
molle  erbetta  , che  , ristrettissimo  dapprima  , va  mano 
mano'  dilatandosi  fino  a formare  un  prato  sempre  fiorito, 
un  vero  eden  di  delizie.  I gradi  della  speranza  sono 
infiniti,  e si  può  dire  che  essa  muta  di  volume  ad  ogni 
istante,  tanto  è sensibile  ai  minimi  cambiamenti  di  tem- 
peratura che  or  la  condensano  ed  or  la  espandono.  Tutti 
gli  uomini  sperano,  ma  non  se  ne  trovano  due  soli  elle 
abbiano  lo  stesso  capitale  di  speranza.  L’  uno  è millio- 
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nario  e l’altro  ò pitocco;  l’uno  impiega  i suoi  fondi  al 
cento  per  uno , e 1’  altro  a stento  ne  ricava  l’ uno  per 
cento.  L’interesse  della  speranza  è la  gioia;  ma  come 
vi  sono  capitali  che  non  danno  interesse,  cosi  vi  ò una 
speranza  che  non  produce  piacere;  tanti  sono  i balzelli 
e i pesi  dei  quali  è sopraccaricata.  Allora  bisogna  di- 
vorarsi il  capitale,  misurandolo  colle  pretensioni  della 
fame  e l’avarizia  della  miseria.  Qualche  volta,  dopo  aver 
consumato  tutta  la  propria  sostanza,  bisogna  vivere  di 
elemosina , e in  questo  caso  fortunatamente  si  trova 
molta  generosità.  Tutti  son  pronti  a pagarci  il  loro  obolo 
e a mostrarcisi  caritatevoli.  Quando  poi  non  vogliate 
abbassarvi  all’umiliazione  dell’accattone,  vendete  il  vo- 
stro abito  0 andate  a comperarvi  un  po’  di  speranza. 
Non  mancano  le  botteghe  dove  la  si  vende;  non  man- 
cano gli  usurai  che  la  pesano  a libbre,  ad  once,  a grani, 
e la  vendono  a tutti  i prezzi , seoondo  la  qualità  della 
merce  e il  valore  che  hanno  i fondi  della  fede  pubblica. 
Nè  ciò  basta;  quei  vilissimi  mercanti  non  si  acconten- 
tano dell’ infame  mercato,  ma  falsano  anche  la  merce,  e 
ingannano  i crudeli  avventori  ...  Maledizione  ad  essi! 

Quando  1’  uomo  non  può  comperarsi  un  soldo  di  spe- 
ranza , o quando  non  vuole  abbassarsi  al  vile  mercato , 
diventa  suicida.  L’  uomo  vivo  senza  speranza  è un  pa- 
radosso. Si  può  vivere  senza  godere , si  può  vivere  in 
mezzo  al  dolore  ; ma  per  sopportare  la  vita  bisogna 
avere  fra  le  mani  una  cambiale  di  gioia  per  l’avvenire, 
dovesse  essere  di  un  centesimo,  dovesse  esser  falsa.  Que- 
sta cambiale  è la  speranza. 

Questa  gioia  è il  contravveleno  dei  più  atroci  dolori, 
il  balsamo  più  soave  delle  piaghe  morali.  Quand’  essa 
arriva  a costituire  un  grande  capitale,  può  bastare  a 
render  amena  la  vita.  Moltissimi  individui  si  credono 
ricchi,  perchè  hanno  nei  loro  scrigni  fasci  di  cambiali. 
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che  potrebbero  perdere  tutto  il  loro  valore  col  fallimento 

0 la  frode  di  un  banchiere:  cosi  molti  si  credono  felici, 
perché  hanno  fra  le  mani  mille  cambiali  per  1’  avvenire 
segnate  dalla  speranza.  Essi  muoiono  sorridenti  o beati 
senza  che  uno  solo  di  quei  biglietti  di  banca  sia  mai 
stato  realizzato  in  moneta  sonante.  È sotto  quest’aspètto 
che  alcuni  economisti  proclamarono  altamente  che  si 
debba  in  ogni  caso  impiegare  i proprii  fondi  sui  beni  sta- 
bili e non  sopra  la  carta;  ma  io  trovo  che  quando  non 
si  può  avere  denaro  sonante,  ò sempre  meglio  avere  un 
credito , dovesse  anche  essere  impagabile.  Vi  sono  ne- 
gozianti che  lavorano  sopra  un  capitale  di  credito,  e vi 
possono  essere  anche  uomini  che  vivono  sopra  un  ca- 
pitale di  speranza.  Quel  che  importa  per  passare  ai  primi 
posti  nel  teatro  della  vita,  è di  avere  qualche  cosa  fra 
le  mani  onde  abbagliare  o ingannare  il  portiere  che  fissa 

1 posti  alla  folla  che  incalza  per  passare.  Si  può  pre- 
sentare un  attestato  di  genio,  un  diploma  ammuffito,  un 
sacchetto  d’oro  o una  cambiale  segnata  da  qualche  ban- 
chiere colossale.  La  speranza  ò il  più  smilzo  dei  ban- 
chieri , ma  si  ingrossa  tanto , vestendosi  cogli  artifizii 
della  poesia  e colla  chirurgia  plastica  della  fantasia,  che 
può  passare  spesso  per  uno  dei  più  paffuti  signorotti  di 
banca.  In  qualche  caso  io  ho  veduto  un  petulante  ciai’- 
latano  riuscire  a passare  ai  primi  posti  con  un  artifizio 
ingegnoso.  Dopo  avere  sbuffato  a lungo  di  impazienza  e 
avere  schiamazzato  davanti  alla  porta  per  la  quale  do- 
veva entrare  nel  teatro  della  vita,  egli  dava  un  pugno 
solenne  sugli  occhi  del  portiere , il  quale , accecato  dal 
bagliore  della  scossa,  credeva  di  vedere  molt’oro,  e cur- 
vandosi fino  a toccare  il  suolo  colla  fronte,  diceva  : Pas- 
sate, passate  pure  ; l’oro  ha  sempre  il  primo  fra  i primi 
posti.  Se  volete  rifiutarvi  a credere  tanta  imbecillità  da 
parte  del  portiere,  vi  dirò  che  l’impiegato  che  presiede 

26 
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alla  distribuzione  dei  posti  o alla  gerarchia  delle  auto- 
rità è l’opinione  pubblica,  e allora  mi  crederete  subito 
sopra  parola. 

Non  saprei  dirvi  se  i conforti  della  speranza  siano  più. 
largamente  concessi  alla  donna  o all’  uomo.  La  prima , 
soffrendo  assai  più  del  secondo,  avrebbe  maggior  diritto 
a pretendervi;  ma  anche  il  diritto  è un’altra  cambiale 
che  non  si  paga  sempre  in  tutti  i luoghi  e in  tutti  i 
tempi , quantunque  sia  sottoscritta  dal  più  sacrosanto 
dei  banchieri  e bollata  dalla  religione  e dalla  morale.  Le 
sole  cambiali  del  diritto , pagabili  sempre  e dovunque , 
sono  quelle  vidimate  dalla  forza. 

Si  spera  in  tutte  le  età  della  vita,  ma  più  quando  si 
ha  più  fede.  L’  assoluta  incredulità  però  non  rende  im- 
possibile la  speranza , ciò  che  sembra  teoricamente  un 
paradosso;  ma  pure  è un  fatto,  una  realtà. 

Si  spera  in  tutti  i paesi  dei  mondo;  si  è sperato  e 
si  spererà  in  tutti  i tempi.  La  speranza  ò cosa  necessaria 
all’uomo  quanto  il  mangiare,  il  bere  e il  respirare. 

La  fisonomia  delle  gioie  della  speranza  è molto  espre- 
siva  in  alcuni  casi,  mentre  in  altri  ò insignificante.  Come 
tutti  i piaceri  che  durano  a lungo , quelli  che  derivano 
dalla  seconda  fra  le  virtù  teologali  ora  si  tengono  allo 
stato  di  fiamma  lenta  e pallida , ed  ora  mandano  scin- 
tille lucide  e crepitanti.  È solo  in  questo  caso  che  la 
fisonomia  della  gioia  appare  saliente.  Il  tratto  più  ca- 
ratteristico dei  piaceri  della  speranza  è lo  sguardo  in- 
tento al  cielo,  e tutto  l’atteggiamento  della  persona  com- 
posta a una  trepida  confidenza  e a un’  estasi  misteriosa. 
Non  vi  ha  forse  un’altra  immagine  la  quale  esprima  così 
perfettamente  il  soggetto  che  rappresenta,  quanto  la  fi- 
jsonomia  della  speranza.  Gli  occhi  fissi  al  cielo  dimo- 
‘strano  l’aspirazione  del  desiderio  che  si  innalza  verso  le 
regioni  sconosciute  scoperte  dalla  fede;  mentre  l’ incer- 
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tezza  oscillante  dei  tratti  del  volto  che  esprimono  una 
gioia  esitante  o un  dolore  che  passa  al  piacere,  indi- 
cano mirabilmente  la  fluttuazione  indeterminata  propria 
a questo  stato  del  cuore. 

Secondo  i casi  poi  la  fisonomia  di  queste  gioie  è molto 
diversa,  a seconda  della  mira  a cui  si  indirizza  il  desi- 
derio. In  questo  caso  direi  che  la  speranza  non  fa  che 
dare  una  tinta  rosea  e dilicata  alle  gioie  di  altri  sen- 
timenti. Così  il  giovane  avido  di  gloria  si  arresta  collo 
sguardo  attonito  e sorridente  davanti  all’  immagine  di 
un  uomo  grande  o davanti  un  monumento;  e dopo  es- 
sersi consultato,  trepidando,  spera  di  cogliere  anch’egli 
il  premio  di  una  corona  d’alloro  o di  un  marmo  scolpito. 
Altre  volte  l’amico  seduto  al  letto  dell’amico  infermo, 
interroga  avidamente  l’ occhio  del  medico  per  leggervi 
una  sentenza;  e confortato  da  uno  sguardo,  che  dubi- 
tando promette,  spera  e gode.  In  questi  due  casi  la  fi- 
sonomia della  gioia  deve  essere  molto  diversa.  Nel  primo 
ò r amor  di  gloria  che  oscilla  di  speranza;  mentre  nel 
secondo  vibra  dello  stesso  moto  il  sentimento  dell’ami- 
cizia. Sono  due  affetti  diversi  che  si  trovano  nello  stesso 
stato  accidentale,  sono  due  piaceri  che  si  trovano  nella 
stessa  età  della  vita. 

Io  non  oso  ammettere  che  la  speranza  possa  mai  am- 
malarsi, anche  quando  arriva  a un  eccesso  di  vita,  a una 
vera  lussuria  di  produzione.  Alcuni  filosofi  la  chiamarono 
meretrice  della  vita,  altri  la  vollero  ritenere  una  malattia 
morale;  ma  io  non  voglio  sottoscrivere  la  loro  sentenza, 
eh’  essi  vergarono  sicuramente , tingendo  la  penna  nel- 
l’atro inchiostro  dello  scoraggiamento  o del  pessimismo. 
Per  me  la  speranza  ò sempre  un  angelo  consolatore  che 
ci  conforta  anche  quando  ci  illude,  e che  ne’  suoi  errori 
pecca  sempre  per  eccesso  di  buon  cuore.  Se  volete  pre- 
tendere ch’essa  tenga  il  luogo  della  mente,  v’ingannate 
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a gran  partito , perchè  essa  sente  e non  ragiona , ed  è 
figlia  legittima  del  cuore.  La  speranza  solleva  e ristora, 
medica  e guarisce;  ma  non  prevede  il  male.  Se  voi  vi 
abbandonate  a una  corsa  temeraria  e forsennata,  e ar- 
rivate presso  un  abisso  ; quando  state  per  piombarvi,  essa 
vi  chiude  forse  gli  occhi  onde  non  soffriate  le  torture 
della  morte  preveduta,  e in  ciò  ella  si  mostra  sollecita 
e benefica  come  sempre.  Se  aveste  preso  la  ragione  a 
guida  del  vostro  viaggio,  non  vi  sareste  precipitati  alla 
rovina.  La  speranza  non  ha  potuto  uscire  dal  suo  mini- 
stero, nò  tener  luogo  della  mente  : essa  che  mai  non  ra- 
giona . . . Non  ha  potuto  far  altro  che  prestarvi  1’  ul- 
timo ufHzio  della  pietà,  quello  di  raddolcirvi  un  dolore 
inevitabile.  Non  maledite  intanto  1’  amica  più  pietosa , 
pih  costante,  pih  generosa,  che  unica  raddoppia  il  suo 
affetto  e le  sue  carezze  quanto  più  soffrite! 

Anche  il  vile  spera  di  trovare  nel  fango,  nel  quale  va 
razzolando , qualche  frammento  di  gioiello  o di  nastro 
perduto  dai  grandi;  anche  il  ladro,  anche  l’assassino  spe- 
rano. Tutti  i sentimenti  buoni  e cattivi  sono  suscettibili 
di  oscillare  di  questo  moto  morale. 


-W*V- 
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CAPITOLO  XXVIII. 


Dei  piaceri  che  provengono  dalla  soddisfazione 
di  sentimenti  patologici  primitivi. 


Percorrendo  rapidamente  la  serie  delle  gioie  impartite 
dal  sentimento,  ci  siamo  incontrati  in  molti  piaceri  col- 
pevoli o morbosi;  ma  il  loro  carattere  patologico  non 
era  primitivo,  e derivava  soltanto  da  un  errore  di  quan- 
tità o di  forma.  L’  affetto  era  buono  nella  sua  essenza , 
ma  deforme  per  rachitide , o per  storpiatura.  Così  ab- 
biamo veduto  il  nobile  sentimento  dell’  ambizione  , mo- 
strarci nella  vanità  una  forma  meschina.  Altre  volte 
r affetto  era  colpito  da  una  fatale  malattia  che  lo  alte- 
rava di  tal  modo  da  farlo  travisare.  Vedemmo  difatti 
la  gioia  legittima  del  possesso  ammalarsi  e generare  la 
compiacenza  del  furto.  In  ogni  modo  però  sotto  le  forme 
morbose  più  bizzarre  e le  deformità  più  ributtanti,  l’oc- 
chio paziente  e acuto  dell’osservatore  poteva  indovinare 
la  natura  della  malattia  e scriverne  la  storia  naturale. 
Sgraziatamente  le  malattie  del  cuore  non  finiscono  qui, 
e moltissime  derivano  dallo  sviluppo  di  un  elemento 
morboso  d’ indole  specifica,  o da  un  sentimento  colpevole 
primitivo.  Io  non  mi  sento  il  coraggio  di  entrare  in 
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molti  particolari  a questo  proposito;  e senza  metterà 
sotto  gli  occhi  de’  miei  lettori  tutte  le  piaghe  morali 
ributtanti  che  deturpano  questo  ospedale  di  piaceri , li 
condurrò  per  pochi  istanti  in  quelle  sale,  dove  l’aria  che 
si  respira  è fetida  e solfocante. 

L’ odio  è uno  dei  sentimenti  colpevoli  più  semplici 
nella  sua  essenza,  ma  che,  disponendo  di  un  immensa 
arsenale  di  abiti  e di  costumi,  riveste  le  forme  più  biz- 
zarre, sicché  molte  volte  riesce  difficile  in  sulle  prime  il 
riconoscerne  l’identità.  Il  suo  carattere  specifico  ò quello 
di  essere  soddisfatto  dal  male  altrui;  ma  le  ragioni  che 
lo  suscitano  sono  sempre  molto  varie,  e modificano,  fino 
ad  un  certo  punto,  la  natura  del  sentimento,  facendogli 
anche  cambiare  di  nome.  Cosi  alcune  offese  particolari 
che  vengono  fatte  all’ amor  proprio  suscitano  l’invidia, 
la  quale  non  è altro  che  un  odio  per  la  superiorità  altrui. 
Ciò  che  modifica  però  più  d’  ogni  altra  cosa  la  natura 
dell’  odio  è la  misura  del  sentimento  colpevole  proprio 
ad  ogni  individuo.  La  stessa  offesa  che  arrecata  ad  un 
tale  non  lo  porta  che  ad  un  momento  di  collera  inno- 
cente, accende  in  un  altro  la  fiamma  di  un  odio  impla- 
cabile e profondo  o ispira  alla  più  crudele  vendetta.  La 
stessa  umiliazione  può  farci  piangere  di  dispetto,  o im-  * 
pallidire  di  rabbia  o infiammar  di  furore. 

In  ogni  caso,  l’odio  eccitato  da  una  causa  qualunque 
ha  i propri!  bisogni,  e questi  producono  un  piacere  quando 
vengono  soddisfatti.  La  collera,  che  non  è altro  che  una 
‘scintilla  di  odio,  quando  venga  ridestata  in  un  uomo 
onesto  non  lo  spinge  che  a batter  i piedi , a bestem- 
miare o a rompere  quel  che  gli  capita  fra  le  mani.  I 
flutti  della  burrasca  hanno  bisogno  di  sfogarsi  contro 
un  ostacolo  qualunque , e devono  rompersi  contro  una 
nave  o contro  uno  scoglio.  Altre  volte  l’odio  viene  eliso 
in  parte  dai  nobili  affetti,  e non  essendo  forte  abbastanza 
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da  eccitare  airoffesa,  sorride  però  di  compiacenza  all’al- 
trui sventura.  Nei  gradi  massimi  V azione  è veramente 
necessaria  a spegnere  la  forza  straordinaria  accumulata 
in  un  cuore  che  si  consuma  all’odio  più  veemente,  e i 
delitti  sono  le  barbaro  gioie  che  soddisfano  q^uesto  cru- 
dele sentimento.  Più  d’una  volta  fu  visto  l’uomo  sorri- 
dere alla  fatale  sventura  di  una  calunnia  che  fu  creduta, 
e contemplare  con  feroce  smania  gli  ultimi  aneliti  di  una 
vittima  trapassata  da  cento  colpi. 

Misurate  collo  sguardo  lo  spazio  immenso  che  separa 
il  fanciullo  che  gode  nel  tormentare  nelle  suo  pacifiche 
occupazioni  una  povera  formica,  e l’assassino  che  gode 
di  atroce  voluttà  nel  sentire  sotto  la  sua  mano  le  viscere 
calde , umide  e palpitanti  della  sua  vittima  che  spira 
domandando  pietà{  e voi  avrete  un’idea  del  numero  in- 
finito di  gioie  più  o meno  colpevoli  che  tiene  celati  nel 
suo  museo  il  sentimento  dell’odio. 

Forse,  meno  pochissimi  eletti,  tutti  gli  uomini  hanno 
nel  loro  cuore  un  germe  di  odio,  il  quale,  atrofizzato  e 
isterilito  dai  nobili  affetti  che  da  ogni  parte  rigogliosi  lo 
circondano,  dà  di  quando  in  quando  deboli  segni  di  vita, 
oppure  con  una  subitanea  esplosione  erutta  lave  ardenti 
'che  non  offendono  alcuno.  Le  forme  più  innocenti  colle 
quali  l’odio  si  sviluppa  in  questi  casi,  sono  gli  accessi 
di  collera,  gli  odii  implacabili  per  qualche  principio,  o 
per  alcuni  mostri  storici,* e infine  i dispetti.  Le  prime 
forme  rappresentano  i cupi  muggiti  del  vulcano  semi- 
spento,  mentre  gli  ultimi  stanno  ad  indicare  le  scintille 
crepitanti  ohe  escono  a quando  a quando  dal  tiepido 
cratere.  In  moltissimi  individui  mediocri,  l’odio  non  dà 
mai  scintilla  o fiamma,  ma  fuma  sempre,  diffondendo  al- 
l’intorno una  atmosfera  fetida  e nera.  Questi  uomini  in- 
soffribili, senza  commettere  positivamente  un’azione  col- 
pevole, sono  sempre  indispettiti  e col  muso  ingrugnito. 
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pronti  ad  abbaiare  ad  ogni  raggio  che  li  desti , od  of- 
fenda troppo  vivamente  le  loro  sonnacchiose  pupille.  Voi 
tutti  che  mi  leggete  dovete  conoscere  qualche  esemplare 
di  questi  odii  letargici. 

Fra  tutte  le  forme  che  presenta  l’odio,  io  mi  fermerò 
soltanto  sopra  una  delle  più  innocenti  e delle  piti  comuni, 
e che  ò larga  dispensatrice  di  gioie  colpevoli,  dando  un 
breve  schizzo  del  piacere  di  fare  dispetti. 

Nei  gradi  minimi  la  smania  di  far  dispetti  si  esercita 
sulle  bestie , e si  vedono  allora  i passionati  dilettanti 
delle  piccole  gioie  delV  odio  tirar  le  orecchie  e la  coda 
ai  cani,  punzecchiare  i cavalli  e i buoi,  scottare  coll’a- 
cqua calda  i gatti,  ecc.  Procedendo  d’un  grado  verso  la 
colpa,  i dispettomani  attaccano  l’uomo  e lo  tormentano 
con  mille  scherzi  più  o meno  ingegnosi,  ma  sempre  fri- 
voli e importuni  ; facendo  le  veci  della  mosca , una  fra 
le  più  insopportabili  creature  del  nostro  pianeta.  Quando 
però  i dispetti  non  oltrepassano  una  certa  misura  di  de- 
cente moderazione,  bisogna  compatirli,  e perdonare  i loro 
autori,  perchè  essi  provano  un  vero  prurito  insopporta- 
bile, un  bisogno  invincibile  di  abbandonarsi  a questi  in- 
nocenti piaceri.  Essi  si  lascerebbero  battere  e imprigio- 
nare, essendo  fanciulli,  come  arriscliierebbero  di  perdere 
la  gravità  specifica  che  deve  avere  ogni  uomo  adulto,  se 
non  sono  più  giovani , piuttosto  che  rinunciare  ad  un 
divertimento  tanto  caro.  Guardate  quell’  uomo  che  sta 
intento  e paziente  dietro  la  finestra,  aspettando  con  una 
canna  armata,  ma  che  non  è di  ferro,  l’amico  che  deve 
passare  nella  via.  Ei  sta  rannicchiato  in  sè  e sorride  di 
speranza  al  pensiero  della  beata  gioia  che  sta  per  pro- 
vare. Ride  e parla  da  solo,  oppure  accovacciato  e colla 
bocca  aperta  aspetta  trepidando  il  suo  avversario.  Fi- 
nalmente l’amico  si  avanza  severo  e composto:  il  cuore 
batte  più  forte,  il  volto  si  accende.  La  mano  preme  lo 
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stantuffo:  il  getto  d’acqua  parte,  e il  beato  mortale  che 
lo  ha  indirizzato  guarda  e riguarda  la  vittima  innondata, 
e ghignazzando  esulta  di  una  gioia  vivissima.  Perdonate 
molto  a quest’uomo,  perchè  egli  molto  ha  goduto,  e il 
piccolo  dolore  della  sua  vittima  non  arriva  alla  millio- 
nesiraa  parte  della  sua  gioia.  Io  ho  conosciuto  alcuni 
onestissimi  galantuomini  che  provavano  tanto  piacere  nel 
far  dispetti,  che  ne  ridevano  fino  alle  lagrime. 

Se  qualche  dispettomano  leggesse  questo  mio  libro , 
potrebbe  offendersi  meco  perchè  ho  classificata  la  sua 
gioia  nel  capitolo  dell’  odio.  Abbiate  pazienza , ma  non 
posso  mutare  d’avviso;  perchè,  per  quanto  innocente,  il 
dispetto  è un’  azione  immorale,  e ci  procura  un  piacere 
che  deriva  da  un  dolore  altrui.  Se  la  nostra  vittima  non 
s’accorge  del  nostro  tradimento,  o non  dà  segno  di  av- 
vedersene e. di  soffrire,  noi  godiamo  poco  o nulla;  e la 
gioia  è invece  tanto  più  viva  quanto  più  doloroso  è lo 
stupore , e ridicola  la  posizione  del  nostro  nemico  : non 
si  può  quindi  negare  la  colpa  di  questa  gioia.  Io  com- 
prendo sotto  il  concetto  di  odio  un’infinità  di  elementi 
diversi,  dei  quali  alcuni  spettano  ai  delitti,  ed  altri  agli 
affetti  che  confinano  coi  sentimenti  più  nobili  e generosi. 
Vi  sono  odii  grandi  e quasi  perdonabili;  come  vi  sono 
odii  così  piccoli  che  si  compatiscono  e ci  fanno  ridere. 
A questi,  abbiate  ancora  pazienza,  spettano  le  compia- 
cenze del  far  dispetti. 

Un’altra  gioia  meno  innocente  di  quest’ ultima  con- 
siste nell’uccìdere  gli  animali.  La  smania  della  distrut- 
tività si  svela  sotto  la  forma  più  innocente  nel  bisogno 
di  rompere,  di  tagliare,  di  demolire.  L’uomo  che  ne  è 
affetto,  e che  può  essere  il  primo  galantuomo  del  mondo, 
si  arresta  nel  suo  cammino  per  rompere  in  mille  pezzi 
un  coccio  di  argilla,  e colla  sua  canna  mozza  alle  pian- 
ticelle dei  prati  i fiori  più  belli,  o sfronda  con  rabbiosa 
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compiacenza  i rami  delle  loro  foglie.  Se  la  distruttività 
cresce  di  un  grado,  gli  esseri  inanimati  non  ci  bastano, 
e allora  schiacciamo  con  piacere  i poveri  insetti  che  il 
caso  invia  sotto  i nostri  passi,  o godiamo  nel  levare  ad 
una  ad  una  le  ali  ad  una  farfalla.  In  qualche  caso  la 
mania  di  distruggere  e di  uccidere  diventa  furore,  e cre- 
sce nella  lotta;  onde  chi  fosse  incaricato  di  sgozzare  un 
branco  di  pecore,  svenerebbe  la  prima  con  calma,  uc- 
ciderebbe le  altre  con  gioia;  e,  fatto  macellaio  per  pas- 
sione, furioso,  saprebbe  sgozzare  e squartare,  tremando 
di  voluttà,  e digrignando  i denti  in  modo  da  far  paura. 
Io  ho  assistito  ad  una  di  queste  scene,  ed  ho  molto  me- 
ditato sul  caso  che  non  avrei  forse  creduto,  se  mi  fosse 
stato  riferito  da  altri.  Un  giovane  di  delicato  sentire  e 
di  miti  costumi , fu  obbligato  dal  caso  a svenare  una 
mezza  dozzina  di  polli.  Egli  si  accinse  a quest’  opera- 
zione senza  ripugnanza,  ma  con  tutta  calma  e tutta  in- 
differenza. Non  abituato  a un  tale  macello,  fece  soffrire 
innocentemente  una  lunga  agonia  alla  prima  vittima,  e 
gli  aneliti  del  moribondo  incominciarono  a turbarlo.  Si 
accinse  alla  seconda  esecuzione  colla  mano  tremante;  e, 
senza  volerlo,  si  arrestò  a contemplare  le  vicende  del- 
l’agonia, e la  mano  intenta  sentì  le  scosse  della  vita  che 
fuggiva  e sì  bagnò  di  sangue.  Ammazzò  il  terzo  con 
crudeltà  e con  gioia;  e trasportato  fuori  di  sè,  tutto  tre- 
mante si  gettò  sulle  ultime  vittime  col  coltello  furibondo, 
trapassando,  tagliando  e calpestando;  sicché  l’una  di  esse 
fu  lacerata  a brani.  L’assassino  era  in  mezzo  ai  cada- 
veri e ai  moribondi,  e colle  mani  palpava  avidamente  le 
viscere  calde  e fumanti.  Egli  godeva  d’una  barbara  gioia, 
ed  io  che  lo  vidi  ne  ebbi  paura.  L’ innocente  sanguinario 
mi  confessò  che  il  calore  del  sangue  sparso  lo  aveva 
accecato,  e che  egli  avrebbe  ucciso  ancora  centinaia  di 
vittime  con  voluttà.  Aggiunse  ancora , che  di  mezzo  a 
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quel  furore  era  stato  assalito  da  un  accesso  di  libidine. 
Questo  fatto  ha  una  grande  importanza;  perchè  fa  pre- 
vedere che  l’istinto  dell’assassinio  e la  facoltà  di  gene- 
rare , devono  avere  nel  cervello  un  rapporto  anatomico 
o fisiologico.  La  storia,  d’altronde,  ci  mostra  come  fra 
gli  orrori  del  saccheggio,  la  crudeltà  si  associi  sempre 
alla  più  sfrenata  libidine,  e come  dal  sangue  delle  vit- 
time sorgano  fumi  che  accecano  la  mente,  cambiando- 
l’uomo  in  un  bruto  che  fa  paura  e ribrezzo. 

Anche  la  forma  di  odio  che  si  chiama  vendetta  ha  al- 
cune piccole  gioie  che  sono  quasi  innocenti , e basterà 
citare  a questo  proposito  la  compiacenza  che  si  prova 
nello  schiacciare  fra  le  unghie  una  pulce  insolente  che 
stava  succhiando  il  nostro  sangue. 

L’ influenza,  delle  gioie  dell’odio  e di  tutte  le  altre  che 
vi  rassomigliano  è sempre  pessima.  Se  il  piacere  fisio- 
logico non  fa  mai  male,  il  piacere  colpevole  ha  in  se 
stesso  la  propria  condanna.  L’uomo  che  si  compiace  del 
male  altrui , .sente  anche  nel  momento  della  gioia  un 
turbamento  misterioso  che  lo  lascia  godere  imperfetta- 
mente. Il  moto  concitato  delle  onde  intorbida  per  un 
momento  la  limpidezza  delle  acque  e il  fondo  della  co- 
scienza non  si  distinguo;  ma  appena  ritorna  la  calma, 
r uomo  riflette  in  quello  specchio  inesorabile  la  propria 
colpa  e si  pente  della  gioia  morbosa  che  ha  goduto.  Il 
dolore  del  rimorso  è spesso  così  atroce,  che  1’  uomo  ri- 
mescola di  nuovo  le  acque  con  nuovi  delitti,  e riesce  in 
questo  modo  a non  leggere  più  mai  una  sola  immagino 
nel  libro  della  propria  coscienza.  Altre  volte,  non  potendo 
ottenebrare  il  lucidissimo  specchio  che  riflette  sempre 
una  verità  che  lo  accusa,  egli  si  acceca,  portando  entro 
le  proprie  pupille  la  punta  del  sofisma.  Vano  e crudele 
artifizio;  perchè  la  coscienza  si  fa  sentire  in  mille  modi; 
e quando  si  trova  sbarrata  una  via,  ne  prende  un’altra. 
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arrivando  sempre  a tempo  per  ripeterci  ad  alta  voce  la 
sua  sentenza. 

La  donna  gode  assai  meno  che  l’uomo  di  queste  gioie, 
perchè  essa  è quasi  sempre  niù  pura,  e nel  dominio  del 
cuore  impera  come  regina  unica  e assoluta.  L’uomo  che 
pretendesse  di  cingersi  la  corona  del  primato  nelle  vit- 
torie del  sentimento  e del  sagrifizio,  farebbe  una  ben  ri- 
■dicola  figura.  Egli  potrebbe  diventare  marito  della  re- 
gina, ma  non  sarebbe  mai  re. 

L’odio  arde  della  fiamma  più  viva  nell’età  della  forza, 
nella  primavera  e nell’estate  della  vita.  La  civiltà  tende 
sempre  a raffreddarlo  e a spegnerlo  ; però,  finché  l’uomo 
vivrà  salla  terra,  questo  fuoco  fatale  non  sarà  mai  spento. 
È un  vulcano  che  quanto  più  sembra  sonnacchioso , è 
tanto  più  da  temersi;  e che  nello  stesso  modo  con  cui 
può  con  una  scintilla  inaridire  un  cuore  umano  e spe- 
gnere un’  esistenza,  può  con  un’eruzione  spaventosa  di- 
vorare una  nazione  intiera  e seppellire  sotto  le  sue  lave 
intieri  paesi.  La  natura  non  lo  ha  creato,  inutilmente; 
l’odio  è un  fenomeno  che  ha  le  proprie  leggi  e il  pro- 
prio scopo;  e s’io  fossi  men  giovane,  cercherei  di  scri- 
verne la  intiera  storia.  Se  intanto  desiderate  di  leggerne 
alcuni  frammenti,  consultate  le  storie  e guardatevi  in- 
torno. Dovunque  e sempre  si  è odiato;  dovunque  e sem- 
pre si  odierà. 

La  fisionomia  delie  gioie  dell’odio  e della  vendetta  ha 
le  proprie  immagini  che,  luride  e deformi  nell’invidia, 
nella  calunnia,  nel  disprezzo,  arrivano  in  alcuni  casi  ad 
esprimere  una  passione  veemente  e vulcanica  che  non  è 
senza  grandezza.  Se  avete  visitato  una  sol  volta  le  gal- 
lerie, dove  i grandi  artisti  del  nostro  paese  lasciarono 
le  traccie  del  loro  genio,  dovete  ricordarvi  qualche  im- 
magine sublimemente  orribile  e orribilmente  bella.  Vi 
sono  momenti  nella  vita  dell’  uomo  che  durano  quanta 
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10  scoppiare  del  fulmiae,  e nei  quali  pare  che  le  passioni, 
ardendo  della  fiamma  piti  viva,  si  offrano  tutte  in  olo- 
causto sull’altare  di  una  sola;  e l’uomo  morale  in  tutta 
la  sua  potenza  sembra  ardeji%  e consumarsi  con  un  lampo 
di  luce  e una  detonazione  di  terremoto.  L’odio  pih  d’una 
volta  dà  di  questi  lampi  e di  queste  esplosioni. 

Le  piccole  o innocenti  compiacenze  dell’  odio  si  mo- 
strano talvolta  colla  più  ingenua  espressione  alla  quale 
non  di  rado  si  unisce  una  leggera  tinta  di  malignità. 

11  riso  è quasi  sempre  sintomo  costante  di  questi  pia- 
ceri, perchè  r idea  del  ridicolo,  nel  quale  vion  messo  il 
nostro  avversario,  forma  il  più  sovente  parte  essenziale 
della  gioia. 


\ 
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CAPITOLO  XXIX. 


Delle  gioie  negative  del  sentimento. 


Ogni  dolore  nato  nelle  regioni  del  sentimento  può  di- 
minuire o cessare,  producendo  in  questo  modo  una  gioia, 
che , come  abbiamo  già  veduto  parlando  di  alcuni  pia- 
ceri dei  sensi,  può  chiamarsi  negativa.  La  storia  com- 
pleta di  queste  gioie  non  vien  fatta  che  colla  storia  del 
dolore,  il  quale  ne  misura  quasi  sempre  il  grado  di  forza 
e ne  determina  la  natura.  Io  non  ne  darò  che  uno  schizzo, 
lasciando  del  resto  vuota  una  lacuna,  la  quale  non  può 
esser  riempita  che  dal  triste  volume  della  fisiologia  del 
dolore. 

Un  pittore  potrebbe  fino  ad  un  certo  punto  rappre- 
sentare la  storia  di  un  sentimento,  delineando  una  fi- 
gura che  nelle  sue  forme  esterne  ne  facesse  indovinare 
T indole  ca^atteristica.  Abbozzata  T immagine  , egli  do- 
vrebbe metterle  fra  le  mani  una  bilancia,  nella  quale  da 
una  parte  si  pesassero  i dolori  e daH’altra  i piaceri  che 
quell’afietto  può  dispensare.  Nello  stato  di  calma  la  gioia 
fa  equilibrio  al  dolore,  e la  lancia  è immobile;  ma  ap- 
pena la  mano  prepotente  della  passione  o la  mano  ca- 
pricciosa del  destino  toglie  dalla  coppa  del  piacere  uno 
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dei  tanti  gioielli  che  l’ adornano,  l’ equilibrio  è rotto  : e 
la  bilancia,  traboccando  verso  la  coppa  del  dolore , fa 
soffrire  e spasimare  il  sentimento  colle  sue  oscillazioni 
brusche  e disarmoniche.  Quanto  pib  si  leva  dalla  coppa 
del  piacere,  e tanto  più  si  rompe  l’equilibrio,  e il  dolore 
s’innalza  e trionfa.  Se  allora  una  mano  benefica  ripone 
sul  piccolo  piatto  del  piacere  il  gioiello  che  ne  era  stato 
tolto , o ve  ne  sostituisce  un  altro  dello  stesso  valore , 
l’equilibrio  si  ristabilisce,  e la  lancia,  oscillando  per  ri- 
tornare alla  calma  e al  riposo,  fa  vibrare  di  voluttà  il 
dito  del  sentimento  che  tien  sospesa  la  delicata  macchi- 
netta. Perdonatemi  l’immagine  forse  incerta  o manche- 
vole , ma  non  rifiutate  il  fatto  che  rappresenta.  Ogni 
volta  che  un  affetto  offeso  in  qualunque  modo  genera  un 
dolore,  può  procurarci  le  gioie  pib  intense,  quando  una 
mano  pietosa  ne  medichi  la  ferita  recente  o l’ antica 
piaga , quantunque  il  pib  delle  volte  il  sentimento  non 
arrivi  a provare  una  gioia  positiva , ma  debba  accon- 
tentarsi della  cessazione  del  dolore.  Vi  sono  però  tali 
torture  e tali  spasimi  nella  storia  del  sentimento , cui 
non  tutti  sono  degni  di  soffrire,  e che  col  solo  cessare 
possono  produrre  una  gioia  vivissima , una  voluttà  che 
può  arrivare  fino  al  delirio.  In  qualche  raro  caso  l’ac- 
cidente che  toglie  il  dolore  ò tanto  fortunato , che  non 
soltanto  il  piacere  nasce  dal  ristabilito  equilibrio;  ma 
dopo  di  avere  spento  colla  sua  benefica  onda  il  fuoco 
del  dolore,  trabocca  e straripa  da  ogni  parte,  diffondendo 
dovunque  la  gioia.  In  questo  caso  la  voluttà  arriva  ai 
massimi  gradi  dell’  umana  potenza , e il  nostro  fragile 
organismo  può  appena  resistere  ad  una  scossa  che  sem- 
bra farne  scricchiolare  e rompere  l’orditura.  Il  poeta  e 
r artista  possono  solo  in  un  lampo  di  genio  delineare 
una  di  queste  immagini,  o meglio,  possono  abozzarne  i 
contorni  e le  tinte;  sicché  se  ne  veda  la  grandezza  smi- 
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surata  e se  ne  ammirino  i giganteschi  giuochi  delle  om- 
bre. Il  filosofo  non  può  che  analizzare  e descrivere  ; e 
scrivendo  da  una  parte  la  storia  della  gioia  e dall’altra 
quella  del  dolore,  può  far  misurare  la  distanza  che  se- 
para quei  due  mondi  e far  divinare  lo  spasimo  ineffabile 
che  nasce,  quando  un  immenso  piacere,  precipitandosi  a 
un  tratto  nelle  braccia  di  un  immenso  dolore,  attraverso 
gli  spazii  infiniti  del  vuoto,  con  lui  si  confonde  e si  uni- 
fica per  non  formar  piU  che  un  accordo  di  gioia  e di 
armonia.  Come  dall’amplesso  di  due  esistenze  umane  na- 
sce un  lampo  di  voluttà  e si  crea  una  nuova  vita,  cosi 
dall’accoppiarsi  della  gioia  e del  dolore  si  sviluppa  uno 
spasimo  di  gioia  o una  scintilla  fulminante  di  luce  che 
rischiara  il  segreto  della  natura  e la  legge  dei  mondi. 
Le  pih  grandi  forze,  i più  grandi  fenomeni  nascono  dal 
cozzo  e dall’  accordo  di  due  elementi  contrarii , il  polo 
positivo  e il  negativo,  l’acido  e la  base,  l’attrazione  e 
la  ripulsione,  il  bene  e il  male,  il  piacere  e il  dolore . . . 
Nè  qui  vi  ha  creazione  della  mente.  Su  questo  campo 
la  fretlda  ragione  dà  la  mano  alla  poesia , ed  entrambe 
si  accordano  per  ammirare  la  gran  legge  del  dualismoy 
la  di  cui  storia  sarebbe  forse  la  fisiologia  del  Cosmo. 

Fra  i sentimenti  dell’  Io , quelli  che  possono  procu- 
rare le  gioie  negative  più  intense  sono  l’ egoismo  in 
tutti  i gradi  e 1’  amor  della  proprietà.  Una  guarigione 
inaspettata  dopo  lunghe  e trepide  paure  e il  riacquisto 
di  ricchezze  perdute , possono  fornirci  un  esempio  degli 
intensi  piaceri  che  ci  forniscono  questi  affetti  di  prima 
persona. 

Le  offese  dell’  amor  proprio  sotto  tutte  le  forme  la- 
sciano dietro  ad  esse  una  striscia  cosi  lunga  e pertinace 
di  amarezza,  che  di  raro  la  gioia  può  arrivare  a can- 
cellarne del  tutto  le  tracce.  Si  direbbe  che  un  uomo  of- 
feso nella  sua  vanità  si  trasforma  in  una  lumaca,  che 
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dovunque  passa  lascia  sempre  una  traccia  di  bava  fetida 
e vischiosà;  e dovunque  si  rivolga,  trova  sempre  l’in- 
dizio della  sua  striscia,  e non  può  riandare  il  sentimento 
delle  reminiscenze  senza  vedersi  sempre  davanti  agli  oc- 
chi quella  macchia  fatale  che  il  tempo  può  assottigliare 
e render  grigia,  ma  che  non  può  mai  cancellare.  Un 
uomo  che  fu  insultato  una  sol  volta  nella  vita  e dovette 
inghiottire  con  lento  spasimo  l’amara  offesa,  non  la  può 
mai  dimenticare , quand’  anche  egli  salisse  ai  più  alti 
gradi  della  scala  sociale.  Vi  sono  momenti  nei  quali  egli 
può  invidiare  un  operaio  che  non  abbassò  la  fronte  da- 
vanti ad  alcuno  e che  non  arrossì  mai  d’esser  uomo. 

Tutti  i sentimenti  di  seconda  persona  possono  procu- 
rarci le  gioie  negative  più  intense.  Ora  è un  amico  che 
ci  ritorna  fra  le  braccia  dopo  una  lunga  e dolorosa  as- 
senza; ora  è una  madre  che  ci  benedice  piangendo  di 
gioia  dopo  la  collera  generosa  di  qualche  giorno;  ora  ò 
il  santo  suolo  della  patria  che  si  bacia  in  un  delirio  di 
piacere  dopo  un  lungo  esilio.  Vi  sono  in  questo  campo 
alcune  gioie  così  vive  che  quasi  farebbero  desiderare  gli 
atroci  dolori  che  ne  sono  la  causa  necessaria. 

I piaceri  negativi  del  sentimento  sono  il  balsamo  più 
soave  dei  dolori  e degli  strazii  del  povero  cuore  umano 
serbato  a tante  torture.  Vi  sono  alcuno  vite  che  si  sa- 
rebbero spente  ai  primi  palpiti  sotto  il  rigido  clima  del 
dolore,  se  di  quando  in  quando  un  raggio  di  viva  luce 
non  avesse  rotto  le  tenebre  di  un  orizzonte  sempre  buio, 
e qualche  astro  benefico  non  avesse  per  qualche  istante 
illuminato  quel  cielo  senza  stelle.  Un  lampo  che  illumina 
e riscalda  basta  a interrompere  le  tenebre  e il  gelo  di 
lunghi  anni  ; e facendo  nascere  la  speranza  di  una  se- 
conda scintilla,  rende  sopportabile  la  vita.  Vi  sono  però 
tristi  casi , nei  quali  questi  brevi  conforti  di  una  vita 
piena  di  torture,  sembrano  un’amara  parodia  e un  in- 
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sulto.  La  cosa  però  non  deve  essere  così,  e la  speranza 
ci  insegna  che  quei  fugaci  lampi  di  gioia,  facendoci  tol- 
lerare la  vita,  hanno  il  sublime  scopo  di  renderci  degni 
della  palma  del  martirio ....  e alla  speranza  bisogna 
sempre  credere  sopra  parola ....  Essa  ò tanto  ingenua 
e di  buona  fede! 

Senza  dubbio  queste  gioie  sono  piU  numerose  e piii 
vive  nella  vita  della  donna , che  la  natura  destinava  a 
maggiori  dolori.  Essa  però  può  vantarsi  che  se  nel  mu- 
seo dei  proprii  piaceri  non  può  contare  una  collezione 
molto  ricca  di  gioie,  vi  conserva  però  alcuni  gioielli  che 
non  si  trovano  nelle  raccolte  degli  uomini  e degli  egoisti, 
i quali  il  più  delle  volte  sono  sinonimi.  Vi  sono  alcuni 
spasimi  di  voluttà  morale  non  conosciuti  che  da  chi  ha 
molto  sofferto;  e per  soffrir  molto,  bisogna  avere  molto 
cuore....  Qui,  come  in  molti  altri  casi,  bisogna  gua- 
dagnare il  piacere  con  lunghe  fatiche , bisogna  conqui- 
stare la  gioia  colla  lotta  più  furiosa  e più  ostinata. 

L’  età  della  vita  e del  tempo,  le  condizioni  della  vita 
sociale  e dei  paesi  nei  quali  si  soffre  maggiormente,  fa- 
voriscono pure  il  godimento  di  queste  gioie  negative. 
S’ io  volessi  entrare  a questo  proposito  in  maggiori  par- 
ticolari, scivolerei  senza  volerlo  nelle  regioni  del  dolore,  e 
perderei  la  via , sebbene  sia  moralmente  impossibile  il 
fare  la  storia  del  piacere  senza  parlar  di  dolore  , e vi- 
ceversa. Se  io  ho  separato  un  elemento  dall’  altro , è 
perchè  sono  anch’io  uomo  e anch’io  devo,  come  tutti  gli 
altri , dividere  per  analizzare , tagliare  per  studiare. 
Quando  mai  una  volta  potrò  trovare  una  lente  miraco- 
losa colla  quale  si  possa  render  trasparente  la  sostanza 
delle  cose,  sicché  la  si  possa  studiare  senza  farvi  pene- 
trare la  punta  dello  scalpello? 

La  fisonomia  dei  piaceri  negativi  del  sentimento  è 
molto  varia  nei  diversi  casi,  e il  solo  segno  che  la  ca- 


Digitized  by  Google 


— 409  — 

ratterizza  è costituito  dallo  stupore  e dall’unione  dei  li- 
neamenti del  dolore  e della  gioia.  Abbiamo  già  altrove 
accennato  alla  seduzione  particolare  di  queste  immagini, 
nelle  quali  due  elementi  contrarii  vanno  elidendosi , e 
la  mente  immagina , senza  volerlo , un’  armonia  che 
nasce  dall’  equilibrio  di  un  contrasto , ammirando  nello 
stesso  istante  l’ estetica  del  disordine  e il  bello  del- 
l’ ordine. 
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DEI  PIACERI  DELL’  INTELLETTO 

CAPITOLO  I. 

Fisiologia  generale  delle  gioie  dell'  intelletto. 


Piti  ci  allontaniamo,  nel  fare  l’analisi  dell’uomo  mo- 
rale , dalla  semplice  sensazione  per  arrivare  alle  più 
sublimi  creazioni  della  mente,  noi  ci  troviamo  davanti 
un  orizzonte  più  nebuloso  e indeterminato,  nel  quale 
gli  oggetti  si  disegnano  con  confini  cosi  vaghi , che 
spesso  la  debolezza  della  nostra  vista  non  solo  ò inca- 
pace di  discernere  donde^ vengano  o dove  s’indirizzino, 
ma  il  più  delle  volte  non  possiamo  determinarne  l’in- 
dividualità. Nel  regno  dei  sensi  abbiamo  molti  misteri, 
ma  ci  intendiamo  sull’andamento  generale  dei  fenomeni; 
abbiamo  un  corpo  che  ci  tocca  colle  sue  molecole,  colla 
luce,  o col  suono;  un  oggetto  insomma  che  ci  manda 
qualche  cosa,  della  quale  noi  ci  accorgiamo.  Nel  regno 
del  sentimento  i misteri  crescono,  le  ombre  discendono 
sull’orizzonte  delle  nostre  ricerche , ma  ci  intendiamo 
ancora.  Sono  forze  che  partono  da  noi  e si  dirigono 
verso  un  punto  fisico  o morale;  sono  emanazioni  calde 
e vaporose  colle  quali  V Io  risponde  alla  natura.  Ma 
quando  noi  passiamo  dal  sentimento  il  più  complesso 
alla  più  semplice  operazione  intellettuale , ci  sentiamo 
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in  un  altro  mondo  e sotto  un  cielo  più  oscuro;  e la 
coscienza,  per  quanto  ci  avverta  dei  fenomeni  della 
mento,  non  sa  guidarci  a studiarli  nè  a riconoscerno 
l’origine  e la  ragione.  Prima  noi  ci  serviamo  della  mento 
per  studiare  qualche  cosa  che,  quantunque  forse  ad 
essa  legata,  era  pur  sempre  fuori  di  essa;  mentre  ora 
è la  mente  che  deve  studiare  sò  stessa:  è l’/o  che  dopo 
aver  contemplato  l’edifizio  nel  quale  ha  sede,  e dopo 
essersi  compiaciuto  di  studiare  i proprii  giardini,  i prò- 
prii  possedimenti,  i proprii  vestiti,  si  trova  faccia  a 
faccia  con  sè  stesso,  e guardandosi  nello  specchio  della 
coscienza,  rimane  a un  tratto  sorpreso  e atterrito  di 
potervisi  distinguere,  senza  però  discernere  i proprii  li- 
neamenti e senza  potersi  studiare.  Vi  sono  molti  uomini 
che  non  possono  intendere  questo  fatto,  perchè  non  fu- 
rono mai  capaci  di  isolarsi  per  un  solo  istante  dal  mondo 
esterno,  di  togliersi  dalle  braccia  dei  sensi  e del  senti- 
mento; e guardandosi  nello  specchio  della  propria  co- 
scienza, non  poterono  mai  vedere  e sentire  il  loro  Io 
nudo,  isolato,  sospeso  davanti  al  triplice  regno  della 
natura  umana.  Ma  qui  bisogna  ancora  fare  una  distin- 
zione. L’uomo  colla  pazienza  e coll’attenzione  può  con- 
templare ad  una  ad  una  le  faccette  del  proprio  poligona 
morale,  e analizzare  i singoli  lineamenti  della  propria 
mente,  può  studiare  la  memoria,  la  ragione,  la  fantasia^ 
in  questo  caso  però  studia  ancora  gli  strumenti , gli: 
organi  e le  parti,  ma  non  vede  ancora  l’insieme  del 
meccanismo,  non  distingue  l’unità  umana.  Solo  per  il 
lampo  di  un  secondo  si  può  con  una  robusta  volontà 
sospendere  quasi  il  moto  della  vita  morale,  e senza  ri- 
cordare, nè  pensare,  nè  creare,  si  può  avere  la  coscienza 
dell’  Io  pura  e semplice , e contemplare  davanti  a sè 
stesso  quel  punto  misterioso  formato  dall’ incrociamenta 
di  tutte  le  forze  fisiche  e morali.  Più  in  là  non  si  puè 
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andare.  Quel  punto  è indivisibile,  e noi  non  possiamo 
averlo  davanti  alla  nostra  coscienza  che  come  il  guizzar 
d’un  lampo. 

Ad  onta  di  tutte  queste  difficoltà  di  studiare  la  pro- 
pria mente  si  avrebbe  già  fatto  un  gran  passo , se  si 
potesse  isolarla  nettamente  dagli  altri  tìue  regni  della 
natura  umana,  o se  almeno  un  abisso  separasse  il  sen- 
timento dall’ intelletto;  ma  sgraziatamente  non  ò così. 
La  voragine  non  esiste,  e una  comune  vegetazione  cre- 
scendo sui  confini  dei  due  mondi,  non  ci  permette  di 
distinguerli.  I filosofi  tirano  corde  in  tutte  le  direzioni 
per  dividere  gli  Stati  diversi  del  mondo  morale  ; ma 
essi  non  fanno  che  ingannare  sò  stessi,  segnando  con- 
fini che  non  esistono.  Le  dogane  dei  re  come  i pila- 
strini e i fili  dei  filosofi  non  possono  creare  i paesi,  e 
la  natura  soltanto  si  ò riservata  il  diritto  di  fare  la 
carta  geografica  del  mondo  e della  mente  umana.  Chi 
spezza  il  circolo  o frantuma  la  sfera,  guasta  e rovina; 
e se  coi  frammenti  delle  sue  demolizioni  può  fabbricare 
un  muro,  non  può  mai  rifare  ciò  che  ha  disfatto.  Quando 
noi  siamo  in  mezzo  al  giardino  fiorito  dell’ affetto  e ci 
sentiamo  voluttuosamente  illanguiditi  dall’aria  calda  che 
vi  si  respira,  possiamo  dire  con  sicurezza  che  ci  tro- 
viamo di  mezzo  alle  regioni  del  sentimento;  ma  se  noi 
cerchiamo  il  muro  di  cinta  del  delizioso  giardino , non 
lo  possiamo  trovare:  e quando  intenti  alla  differenza 
della  temperatura  e della  vegetazione  noi  camminiamo 
in  linea  retta  dal  centro  alla  periferia  per  trovare  dove 
finisce  il  cuore  e dove  comincia  la  mente,  facciamo  la 
figura  di  quei  cani  che  avendo  perduto  la  traccia  del 
lepre , abbaiano  indispettiti , e correndo  a diritta  e a 
manca,  e mille  volte  ritornando  sulle  loro  pedate,  non 
trovano  mai  la  sospirata  striscia  odorosa  che  li  aveva 
guidati  fino  allora.  Qui  fa  troppo  freddo,  dobbiamo  tro- 


Digilized  by  Google 


— 414  — 


varci  già  nel  regno  della  niente;  ma  questi  fiori  non 
crescono  però  che  nelle  regioni  calde . . . Qui  fa  troppo 
caldo,  siamo  ancora  nei  giardini  del  cuore;  ma  è im- 
possibile, non  vedete  i larici  o gli  abeti?  Pur  troppo  è 
così;  i sentimenti  ideali,  che  nascono  cioè  da  un’idea 
o ad  esse  si  indirizzano,  formano  un  anello  che  con- 
giunge i palpiti  del  cuore  alle  aspirazioni  del  cervello. 
La  verità  è un’  idea  ; la  storia  de’  suoi  piaceri  va  dun- 
que inserita  in  quella  delle  gioie  intellettuali;  ma  la 
verità  si  sente  e l’amore  del  vero  è un  sentimento. 

In  ogni  modo,  come  ho  già  detto  altrove,  io  qui  non 
devo  fare  la  geografia  della  mente  umana,  e devo  sol- 
tanto descrivere  tutti  i piaceri  che  ne  derivano,  per  cui 
seguirò  un  ordine  qualunque,  al  quale  non  attacco  la 
menoma  importanza  e che  adotto  solo  come  un  filo 
conduttore,  come  una  guida  che  mi  impedisca  di  perder 
la  strada  di  mezzo  all’intricata  selva  che  devo  percorrere. 

L’intelletto  prendo  una  grandissima  parte  in  tutti  i 
piaceri,  ai  quali  concorre  con  molti  elementi  variabili 
e colla  condizione  costante  ed  indispensabile  dell’ atten- 
zione. Di  raro  però  esso  ci  arreca  gioie  primitive  e 
semplici,  e alle  quali  concorre  da  solo.  È un  severo 
operaio  che  lavora  indefessamente  senza  sorridere,  e che 
quando  è allegro,  deve  quasi  sempre  la  sua  gioia  alla 
coppa  di  qualche  sentimento  che  lo  inebbria.  Vi  sono 
moltissimi  uomini  i quali  nella  loro  vita  non  hanno 
provato  altri  piaceri  intellettuali  puri  che  quelli  pro- 
venienti dall’idea  del  ridicolo,  i quali  fanno  classe  a 
parte  e sono  alla  portata  di  tutti.  Perchè  una  facoltà 
v\  intellettuale  possa  da  sola,  senza  il  concorso  del  senso 
o del  sentimento,  produrre  una  gioia,  bisogna  che  sia 
sviluppata  oltre  l’ordinario.  In  tutti  gli  altri  casi  l’ec- 
cesso del  lavoro  o della  forza  necessaria  a produrre 
l’eretismo  indispensabile  a tutti  i piaceri,  invece  di  ge- 
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nerare  la  gioia,  fa  nascere  il  dolore,  non  foss’  altro  che 
sotto  la  forma  di  stanchezza.  Molti  studiano  con  pia- 
cere ; ma  questo  deriva  quasi  sempre  dalla  soddisfazione 
di  un  sentimento  che  può  esser  nobile  o ignobile,  ele- 
vato o volgare.  Può  essere  l’amor  di  gloria  o la  va- 
nità, r interesse  od  il  dovere.  Pochissimi  amano  lo  stu- 
dio per  lo  studio  e sono  capaci  di  provare  un  piacere 
puramente  intellettuale.  Ora  non  vi  maraviglierete  più 
se  questa  terza  parte  del  mondo  dei  piaceri  è ristretta 
in  un  numero  così  piccolo  di  pagine. 

Le  gioie  intellettuali  pure,  o appena  colorite  da  una 
leggera  tinta  di  affetto,  possono  però  arrivare  al  mas- 
simo grado  di  forza  e bastare  a far  felice  un’  esistenza. 
Esse  conservano  nei  loro  preziosi  tesori  le  gioie  più 
calme  e le  più  tempestose,  le  fiamme  più  tiepide  che 
rischiarano  d’un  debole  chiarore  una  vita  intiera,  e i 
fulmini  che  squarciano  per  un  istante  con  un  solco  di 
luce  l’orizzonte  di  un’esistenza.  Esse  hanno  per  carat- 
tere speciale  di  essere  quasi  del  tutto  scompagnate  di 
dolori,  e di  preservare  anzi  molte  volte  dalla  sventura. 
Hanno  il  privilegio  di  esser  nostre  due  volte  e di  non  . 
esser  colpevoli  d’egoismo;  e serbandosi  pronte  ad  ogni 
nostro  comando  nel  santuario  della  nostra  mente,  si  con- 
servano fedeli  in  tutte  le  età,  inconcusse  contro  i mu- 
tamenti politici  e i fallimenti  del  cuore,  e spesso  anche 
contro  le  devastazioni  del  tempo.  Indirizzate  ad  uno 
scopo  nobile  e generoso  e intiepidite  dal  fiato  di  qual- 
che sentimento  dilicato,  esse  possono  dare  una  delle 
forme  di  felicità  che  più  si  avvicina  all’  ideale  della  per- 
fezione. 

Ho  detto  che  le  gioie  dell’intelletto  devono  essere 
intiepidite  dal  sentimento,  perchè  se  la  temperatura  di 
questo  arrivasse  appena  al  caldo,  non  farebbe  che  gua- 
stare la  lucida  purezza  dei  piaceri  mentali.  In  tutta  la 
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loro  perfezione  essi  non  si  mostrano  che  sulle  rovine 
degli  affetti  e dei  sensi  ; e l’ uomo  che  è martire  del 
pensiero,  si  fa  perdonare  quasi  sempre  l’assassinio  del 
cuore  colla  creazione.  Egli  uccide  in  sè  l’ amante , il 
padre,  il  cittadino,  fors’  anche  il  figlio  e l’ amico;  ma 
egli  trova  la  verità,  e illuminando  le  generazioni  con- 
temporanee o future , viene  a pagare  ad  usura  il  tri- 
buto ch’egli  deve  all’umanità.  Più  d’una  volta,  strap- 
pandosi il  cuore , egli  distrugge  con  esso  la  sorgente 
delle  gioie  più  soavi , degli  affetti  più  ardenti  ; ma 
non  per  questo  egli  cesserà  di  essere  uomo  onesto  e 
leale,  e arriverà  fors’anche  al  martirio.  Ei  mira  ad 
una  meta  sublime  che  deve  ad  ogni  costo  raggiun- 
gere; egli  pende  sopra  un  lavoro  cosi  dilicato  e peri- 
coloso, che  il  menomo  rumore  o la  menoma  scossa  po- 
trebbe distrarlo  o ferirlo.  La  macchinetta  capricciosa 
del  cuore  faceva  troppo  chiasso,  ed  ei  l’ ha  strappato  e 
r ha  gettato  dalla  finestra , come  avrebbe  fatto  di  un 
cane  che  avesse  abbaiato.  Purché  il  suo  cervello  distilli 
dal  tubo  della  penna  pensieri  sopra  pensieri , egli  get- 
terebbe sò  stesso  nella  preziosa  fornace  che  riscalda  il 
suo  alambicco.  Questo  però  non  valga  che  per  il  genio. 
L’uomo  volgare  che  sopprimesse  uno  solo  dei  palpiti 
del  suo  cuore,  commetterebbe  un  sacrilegio.  Diventi 
Goethe  o Bacone , e noi  saremo  indulgenti  per  il  suo 
egoismo  o le  suo  bricconate. 
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CAPITOLO  II. 


Dei  piaceri  provenienti  dall'  attenzione  e dal  bisogno 
di  conoscere,  di  osservare  e di  imparare. 
Piaceri  morbosi  della  curiosità. 


L’attenzione  non  è una  facoltà  intellettuale  primitiva 
nè  una  forza  speciale;  ma  è soltanto  uno  stato  nel  quale 
si  trova  la  mente  quando  è intenta  al  lavoro  di  alcuno 
degli  operai  che  stanno  sotto  la  sua  direzione  nell’ offi- 
cina morale.  Si  potrebbe  dire  che  essa  è lo  sguardo  del- 
l’intelletto, senza  del  quale  la  coscienza  non  riflette  e 
la  memoria  non  ricorda;  è l’occhio  del  padrone  senza 
di  cui  il  lavoro  dei  servi  languisce  o cessa.  Nello  stato 
ordinario  la  mente  vede;  cioè  presta  un’attenzione  me- 
diocre appena  bastante  per  avere  la  percezione  delle  sen- 
sazioni e degli  altri  fenomeni  morali.  Alcune  volte  però 
la  mente  guarda,  e l’attenzione  crescendo  ravviva  il  pia- 
cere, se  esiste;  o lo  fa  nascere,  se  la  sensazione  per  sè 
stessa  non  poteva  produrre  dolore.  In  alcuni  rari  casi 
la  mente  non  soltanto  vede  e guarda,  ma  sprofonda  l’oc- 
chio acuto  e pende  intenta  sull’oggetto  che  contempla; 
e allora  si  ha  la  riflessione  che  non  è altro  che  una  va- 
rietà superiore  di  attenzione.  La  novità  e la  natura  de- 
gli oggetti  e la  predilezione  speciale  diversa  a seconda 
di  essi , ci  eccitano  a un  grado  diverso  di  attenzione  <> 
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<ìi  riflessione,  per  cui  in  ogni  caso,  non  essendo  eguale 
il  grado  del  lavoro  mentale,  riesce  pur  diverso  il  pia- 
cere. Potete  figurarvi  un  ministro  che  passi  in  rivista 
una  catasta  di  dispacci  che  da  lungo  tempo  lo  stavano 
aspettando.  Alcuni  di  essi,  ch’egli  riconosce  subito  per 
suppliche  rancide  o per  rapporti  di  pura  formalità,  gli 
riescono  indifiercnti,  ed  egli  appena  li  vede.  Altri  sono 
scritti  con  caratteri  .nuovi,  o portano  un  suggello  mi- 
sterioso; egli  li  guarda,  e prova  un  piacere  molto  com- 
plesso, nel  quale  però  può  entrare  molte  volte  come 
primo  elemento  l’esercizio  della  mente  attenta.  Se  si 
presenta  finalmente  un  dispaccio  ancor  più  misterioso 
degli  altri,  1’  attenzione  cresce  di  un  grado,  e diventando 
riflessione  può  produrre  un  piacere  ancor  più  vivo. 

In  questo  caso  voi  mi  potrete  dire  che  il  piacere  era 
prodotto  dalla  soddisfazione  della  curiosità,  la  quale,  nel 
senso  più  vasto  della  parola,  non  ò che  il  desiderio  di 
conoscere:  ed  io  lo  ammetto;  ma  nel  piacere  intellet- 
tuale complesso  entra  anche  l’esercizio  dell’attenzione, 
la  quale  rarissime  volte,  e forse  giammai,  può  produrre 
una  gioia  primitiva,*  ma  entra  come  elemento  di  compo- 
sizione in  tutti  i piaceri. 

La  mente,  stando  attenta  ai  materiali  che  arrivano  da 
ogni  parte  del  mondo  esterno  ed  interno,  prima  di  ri- 
porli ne’  suoi  archivii , li  riconosce , e facendo  loro  un 
segno  convenuto,  li  'protocolla.  Questo  atto  mentale,  que- 
sta ricognizione  è il  fenomeno  del  conoscere  o del  per- 
cepire. In  questo  lavoro,  che  è il  più  semplice  ed  ele- 
mentare di  tutto  il  meccanismo  intellettuale,  la  mente 
prova  spesso  un  grande  piacere,  e protocollando  e bol- 
lando , sente  le  gioie  di  un  esercizio  attivo  e facile. 
Ponetevi  bene  dinanzi  l’immagine  della  mente,  intenta 
nel  suo  piccolo  gabinetto  di  anticamera  a riconoscere  le 
sensazioni  esterne  e interne  che  le  arrivano  continua- 


Digitized  by  Google 


— 419  — 

mente  da  ogni  parte,  e voi  avrete  inteso  subito  tutti  i 
piaceri  di  conoscere,  di  osservare,  di  imparare. 

Quando  il  lavoro  del  protocollo  ò languido,  e la  mente 
che  lo  dirige  non  è molto  attiva,  il  piacere  non  ò pro- 
dotto che  dalla  novità  degli  oggetti  che  arrivano.  Dalla 
natura  che  mise  in  noi  primitivamente  la  forza,  e dal- 
l’esperienza che  ci  insegnò  esserne  piacevole  l’esercizio, 
noi  veniamo  a desiderare  di  conoscere,  o veniamo  ad 
essere  curiosi.  Con  altre  parole,  la  mente  che  fa  da 
protocollista  guarda  con  impazienza  verso  la  porta  d’en- 
trata, e colla  voce  impaziente  domanda  ai  sensi  e ai 
sentimenti  nuovi  materiali  da  riconoscere,  nuovi  oggetti 
da  bollare.  Qualche  volta  si  predilige  il  numero  e la 
novità,  e allora  predomina  il  piacere  di  conoscere  o di 
imparare;  altre  volte  si  vuole  riconoscere  e protocollare 
con  calma,  e allora  si  gode  di  osservare.  Nella  gioia  di 
conoscere  non  vi  ha  che  lo  sguardo  ordinario  della  mente, 
che  rapidamente  impronta  colla  sua  penna  l’oggetto  della 
cifra  d’ordine  e la  pone  subito  in  altre  mani.  Nel  pia- 
cere di  osservare  la  mente  pone  la  penna  sull’orecchio 
e si  ferma  a contemplare  e a maneggiare  l’oggetto  che 
deve  riconoscere.  Finalmente  nella  compiacenza  di  im- 
parare, il  solito  protocollista  non  si  accontenta  di  guar- 
dare e di  marcare,  ma  vuol  conservare  l’ immagine  del- 
r oggetto  che  gli  è arrivato,  e prendendolo  accuratamente 
con  ambe  le  mani,  lo  affida  alla  memoria  che  fa  da  ar- 
chivista. Qui  vi  ha  un  fatto  intellettuale  dilicatissimo , 
ma  che  una  volta  sorpreso,  si  può  intendere  benissimo. 
Nella  gioia  generale  dell’ imparare,  non  è assolutamente 
necessario  l’esercizio  della  memoria;  ma  la  soddisfazione 
del  bisogno  di  conoscere  non  basta.  Il  piacere  nasce 
proprio  nel  momento  in  cui  il  protocollista  consegna  il 
dispaccio  all’archivista.  Anche  quando  la  memoria  tra- 
disce il  suo  mandato  e invece  di  conservare  il  dispaccio- 
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lo  vende  al  mercato  di  carta  usata,  il  piacere  di  aver 
imparato  fu  già  goduto. 

Non  sempre  la  mente  protocollista  ha  lo  stesso  desi- 
derio di  osservare  e di  imparare.  Qualche  volta  essa 
compie  il  suo  lavoro  come  un  tristo  dovere,  sbadigliando 
e sonnecchiando;  mentre  in  alcuni  individui  essa  è di- 
vorata da  una  vera  smania  di  conoscere,  e i portieri  più 
infaticabili  non  bastano  a somministrarle  tanto  lavoro 
che  basti  a soddisfare  la  sua  rabbiosa  attività.  In  ogni 
caso  il  salario  è il  piacere,  e questo  è sempre  misurato 
dall’ intensità  e dalla  perfezione  del  suo  lavoro.  L’età 
del  protocollista  influisce  assai  a raodiflcare  la  natura 
del  suo  piacere.  Più  d’  un  impiegato  che  nella  giovinezza 
faceva  sudare  i portieri  i più  robusti  e scriveva  in  un 
sol  giorno  volumi  intieri  di  protocolli,  diventa  poi  nel- 
l’età adulta  più  calmo  osservatore,  e preferisce  di  rico- 
noscere pochi  oggetti,  ma  di  registrarli  con  tutte  le 
regole  dell’arte  protocollare. 

I piaceri  dell’osservazione  e dell’acquisto  delle  cogni- 
zioni costituiscono  la  parte  integrante  fondamentale  delle 
gioie  dello  studio,  il  quale  ò sempre  un  lavoro  intellet- 
tuale molto  complesso,  e che  in  uno  studio  di  analisi 
non  può  essere  considerato  in  massa.  Esso  ò nel  senso 
più  vasto  V applicazione  della  mente  alla  ricerca  del  vero., 
del  bello  e del  buono  ; per  cui  abbraccia’  tre  mondi  che 
hanno  il  proprio  cielo,  i propri!  pianeti  e satelliti  e dei 
quali  non  si  potrebbe  dare  la  storia  in  poche  pagine. 

La  smania  di  imparare  ò un’  ottima  cosa,  ma  può  an- 
dar compagna  anche  di  facoltà  intellettuali  mediocri.  In 
alcuni  casi  essa  si  riduco  a un  furore  di  divorare,  a 
una  vera  fame  morbosa  che  fa  inghiottire  ogni  cosa  a 
rischio  di  averne  poi  una  indigestione.  Direi  che  essa 
costituisce  l’amor  della  scienza  allo  stato  di  adolescenza 
o di  giovinezza.  Questo  vale  però  per  i soli  casi  nei  quali 
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ì]  bisogno  di  imparare  è scopo  a sò  stesso.  Alcune  volte 
si  accumula  per  poi  classificare  e distillare;  e in  questi 
casi,  per  quanto  sia  ingorda  e istintiva  la  fame  di  co- 
gnizioni, non  è mai  ridicola.  In  ogni  modo,  la  gioia  di 
imparare  può  essere  immensa  e può  compensare  con  un 
solo  suo  lampo  delle  vittorie  piti  difficili  riportate  sul- 
l’amor  proprio.  Per  imparare  bisogna  sempre  esser  di- 
scepolo, bisogna  arrossire  davanti  ai  libri  o agli  uomini 
della  propria  ignoranza.  Alcuni,  essendo  incapaci  di  que- 
sto sagrifizio,  non  possono  mai  arrivare  ad  una  gioia 
purissima:  altri  non  la  raggiungono  perchè  la  fatica 
dell’ imparare,  essendo  troppo  sproporzionata  alla  debo- 
lezza delle  loro  facoltà  mentali,  non  viene  ricompensata 
abbastanza  dal  piacer  di  sapere.  Chi  arriva  sulla  cima 
del  Monte  Bianco  spossato  e malaticcio  non  può  godere 
del  sublime  spettacolo  che  di  là  si  contempla,  perchè  il 
piacere  ch’egli  prova  viene  soverchiato  dal  dolore  che 
soffre;  come  lo  scolare  che  zoppica  e suda  e piange  sul 
sentiero  delle  scienze  non  può  amare  i libri,  e maledice 
la  scienza  come  una  delle  tristi  necessità  della  vita. 

I piaceri  dell’ imparare  variano  in  una  scala  infinita 
secondo  la  natura  delle  cognizioni.  Chi  presta  un  culto 
speciale  alle  matematiche  può  sbadigliare,  leggendo  un 
libro  di  storia;  un  altro  che  è linguista  può  serbarsi 
indifferente  alla  lezione  pih  interessante  di  chimica,  e 
così  via.  Infinite  altre  condizioni  fuori  e dentro  di  noi 
possono  modificare  i piaceri  che  si  hanno  dall’acquistare 
le  cognizioni;  ma  l’elemento  onnipossente  che  misura 
quasi  sempre  con  un  regolo  esatto  il  piacere,  è la  fede 
diversa  nella  scienza  umana.  Chi  nel  suo  atto  di  fede 
recita  un  numero  immenso  di  articoli  può  spasimare  di 
gioia  imparando  che  un  insetto  della  Nuova  Guinea  ha 
la  bocca  lontana  sette  linee  precise  dal  preterito;  men- 
tre chi  ha  ridotto  il  proprio  simbolo  di  fede  a pochis- 
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simi  articoli,  e forse  ad  uno  solo,  potrebbe  sbadigliare, 
leggendo  la  scoperta  di  una  sesta  parte  del  mondo.  Que- 
sti poveri  increduli  però  studiano  spesso  e studiano  an- 
che accanitamente;  ma  ad  ogni  tratto  si  arrestano  e 
dicono:  E poi? 

Il  bisogno  di  imparare  può  accompagnarsi  in  tutta  la 
ingenuità  della  sua  passione  fino  all’estrema  età  della 
vita,  ma  si  conserva  sempre  giovane;  mentre  lo  spirito 
di  osservazione  è sempre  adulto,  spesso  anche  vecchio. 
Se  il  primo  può  andar  compagno  della  mente  più  me- 
schina, il  secondo  invece  è sempre  indizio  sicuro  di  una 
certa  superiorità.  Le  gioie  che  si  hanno  da  questa  se- 
conda maniera  di  protocollare  sono  più  calme,  ma  dili- 
cate,  direi  quasi  sottili,  e sembrano  irradiarsi  in  tutto 
il  campo  della  mente,  destando  un  vero  fremito  di  sor- 
riso freddo  e muto  in  tutti  gli  operai  della  grande  of- 
ficina. Io  non  darei  sicuramente  il  piacere  di  osservare 
un  fenomeno  morale  alla  compiacenza  di  conoscere  tutte 
le  lingue  dell’  Europa.  Non  credetemi  però  a questo  pro- 
posito sopra  parola,  perchè  io  prediligo  e adoro  queste 
gioie  sopra  moltissime  altre,  e potrei  facilmente  mo- 
strarmi parziale  verso  di  esse. 

Nell’atto  di  osservare,  tutta  la  mente  pende  intenta 
sopra  un  oggetto,  aspettando  di  elaborare  le  scoperte 
che  essa  va  facendo  ad  ogni  istante.  E cosa  rara;  ma 
pur  può  darsi  che  nell’osservazione  nessun  operaio  del- 
l’intelletto si  metta  ancora  al  lavoro  e che  soltanto  si 
prepari  ogni  cosa  onde  mettervisi  più  tardi.  In  ogni 
modo  il  piacere  di  osservare  si  può  benissimo  confron- 
tare alla  compiacenza  dell’operaio  che  dispone  in  bel- 
l’ordine i suoi  strumenti  e contempla  il  lavoro  che  sta 
per  incominciare.  In  generale  si  adopera  questa  parola 
per  indicare  l’attenzione  che  la  mente  presta  allo  im- 
pressioni che  arrivano  ad  essa  per  mezzo  della  vista; 
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ma  nel  senso  più  vasto  si  può  osservare  anche  un  feno- 
meno interno. 

I piaceri  che  si  provano  nell’acquisto  delle  cognizioni 
o nell’ osservare  esercitano  quasi  sempre  un’azione  be- 
nefica sulle  facoltà  intellettuali.  L’amore  del  sapere  da 
solo  è una  facoltà  affatto  neutra;  ma  siccome  è soddi- 
sfatto dalla  scienza,  ne  viene  che  chi  prova  le  sue  gioie 
diventa  sempre  più  avido  di  gustarle  e trascurando  i 
piaceri  meno  nobili  o più  pericolosi , acquista  la  vera 
passione  dello  studio. 

Le  gioie  dell’osservazione  rendono  acuto  lo  sguardo 
della  mente,  avvezzano  alla  riflessione  calma  e riposata  ; 
e sebbene  da  sole  non  insegnino  ancora  a pensare,  puro 
esercitano  la  mente  ad  uno  dei  più  preziosi  esercizii  di 
ginnastica;  e preparando  buoni  materiali  d’opera,  ren- 
dono poi  più  facile  e fruttuoso  il  lavoro.  Coltivando 
questi  piaceri  con  affetto  si  può  accrescere  la  tempe- 
ranza e la  prudenza  del  pensare,  o farle  nascere  quando 
mancano.  L’osservazione  è il  miglior  freno  che  possa 
contenere  l’ impetuoso  destriero  della  fantasia,  ò il  pre- 
cettore più  severo  che  educa  e castiga  i capricci  puerili 
e le  strane  bizzarrie  della  mente;  è il  miglior  compagno 
di  viaggio  che  si  possa  dare  alla  poesia  nel  suo  cam- 
mino verso  la  verità. 

Tutte  queste  gioie  sono  meglio  coltivate  dall’uomo  che 
dalla  donna.  La  civiltà  le  diffonde  coll’  educazione  a un 
maggior  numero  di  individui,  ma  ciò  che  le  misura  con 
diversa  proporzione  è l’organizzazione  cerebrale  che  si 
riceve  dalla  nascita.  Tutti  nella  loro  vita  provano  in 
qualche  caso  il  piacere  di  imparare,  ma  non  tutti  pro- 
vano il  piacere  di  osservare.  Vi  sono  cognizioni  così 
facili  che,  entrando  spontanee  nella  nostra  mente  per 
mezzo  dei  sensi,  non  costano  la  menoma  fatica  ; per  cui 
esse  possono  esercitare  piacevolmente  i cervelli  più  de- 
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boli  e infermi.  Ma  1’  osservazione  esige  sempre  una  ten- 
sione particolare  che  stanca  e non  diverte  le  menti  pic- 
cine. Tutti  possono  guardare  e osservare,  ma  per  render 
fissa  e immobile  per  un  momento  la  pupilla,  devono  ten- 
dere con  tanta  forza  i poveri  muscoli  dell’  occhio,  eh’  esso 
ne  lagrima  e rimane  poi  stupido  e spossato. 

Queste  gioie  si  incominciano  a gustare  molto  deboli 
nei  primi  tempi  della  vita,  nei  quali  predominano  in 
modo  straordinario  quelle  che  derivano  dall’  acquisto 
delle  cognizioni.  Anche  il  fanciullo  che  non  sa  leggere 
e che  non  ricevette  ancora  la  minima  pulitura  da  una 
mano  educatrice,  impara  però  ad  ogni  istante  moltissime 
cose,  e ne  prova  quasi  sempre  un  piacere  che  la  debo- 
lezza dell’  attenzione  non  gli  permette  gustare  che  in  un 
modo  debole  e fugace.  I piaceri  dell’ amor  della  scienza 
sono  in  generale  piti  vivi  nella  giovinezza,  ma  in  alcuni 
individui  crescono  sempre  coll’avanzar  deH’età,  e la  fame 
rabbiosa  delle  cognizioni  non  si  rallenta  alquanto  che 
sotto  il  flato  della  vecchiaia.  Le  calme  gioie  dell’osser- 
vazione sono  invece  più  vive  nell’età  matura,  sebbene 
alcuni  pochi  abbiano  il  privilegio  di  saper  osservare  fin 
dalla  prima  adolescenza.  Per  questi  la  noia  è quasi  sem- 
pre un  male  sconosciuto , e il  mondo  che  li  circonda  ò 
una  miniera  inesauribile  di  osservazioni  e di  gioie. 

Nel  piacere  di  conoscere  e di  imparare,  la  fisonomia  può 
esprimersi  in  un  modo  molto  diverso:  ora  può  esser  cal- 
ma e impassibile,  ed  ora  può  espandersi  a un  muto  sor- 
riso di  compiacenza.  Nella  gioia  di  osservare  l’occhio 
esprime  quasi  sempre  da  solo  le  delizie  che  prova  la 
mente  nel  pendere  intenta  al  prediletto  lavoro.  La  sua 
espressione  ò inesprimibile:  esso  sorride  e parla;  sta 
quasi  sempre  fisso,  ma  cambia  di  lucidezza  e di  vita  ad 
ogni  istante.  Spesso  vi  si  legge  dipinta  una  gioia  calma 
e fredda,  in  cui  però  scorrono  di  quando  in  quando  al- 
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cune  scintille  prodotte  dalle  piccole  scoperte  che  si  vanno 
facendo,  le  quali  nella  loro  essenza  non  sono  che  cogni- 
zioni nuove  che  noi  abbiamo  avuto  il  merito  di  leggere 
nel  libro  della  natura.  Non  posso  dare  che  uno  schizzo 
generale  della  fisonomia  di  questi  piaceri,  perchò  essi 
variano  in  una  scala  immensa  secondo  i casi  speciali  e 
gli  affetti  che  li  complicano.  Un  uomo  che  gode  di  im- 
parare a conoscere  una  nuova  lumaca  deve  avere  una 
fisonomia  diversa  dall’altro  che  si  compiace  di  studiare 
la  filosofia  di  Leibnitz.  Chi  osserva  estatico  in  un  mi- 
croscopio non  può  esprimere  la  stessa  gioia  dell’altro 
che  contempla  il  moto  delle  stelle,  quand’  anche  per  caso 
il  piacere  fosse  sempre  dello  stesso  grado.  Nell’analisi 
dei  piaceri  intellettuali  non  si  possono  tracciare  che  con- 
fini molto  estesi  e figure  grossolane:  perchò,  quando  si 
volesse  discendere  ad  un’analisi  più  minuta,  si  entre- 
rebbe, senza  volerlo,  nel  campo  della  gioia  dei  sensi  o 
del  cuore. 

La  patologia  dei  piaceri  della  mente  ò quasi  sempre 
data  dal  sentimento  che  indirizza  il  lavoro  della  mente 
a uno  scopo  colpevole.  Nel  dominio  della  morale  l’in- 
telletto è servo  del  cuore,  ed  è uno  strumento  che  per 
sò  stesso  non  ha  la  menoma  responsabilità,  potendo  ser- 
vire a coltivare  il  campo  del  sentimento  come  a farlo 
isterilire.  Il  merito  del  lavoro  mentale  ò sempre  misu- 
rato dall’  affetto  che  lo  ispira  e per  sò  stesso  non  può 
meritarsi  nò  premio  nò  pena.  Questo  in  faccia  alla  mo- 
rale. Per  il  filosofo  il  piacere  dell’intelletto  può  essere 
morboso  anche  senza  essere  colpevole,  quando  cioè  ò 
prodotto  da  una  facoltà  mostruosa  nella  proporzione  o 
nella  natura  e quando  esso  offende  il  vero  e il  bello. 
Vi  sono  insomma  fra  i piaceri  morbosi  della  mente  al- 
cuni che  sono  ammalati  e colpevoli , ed  altri  che  sono 
in  istato  di  malattia,  ma  innocenti.  In  tutti  i casi  il  ca- 
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stigo  deve  essere  inflitto  al  sentimento,  dacché  la  mento 
non  può  essere  mai  colpevole. 

Qui  abbiamo  sùbito  sott’ occhio  un  esempio  che  ci  chia- 
risce l’idea.  Si  può  godere  nell’ acquistare  una  cogni- 
zione pericolosa  alla  morale,  come  si  può  osservare  con, 
vera  voluttà  un’azione  colpevole;  ma  in  ambedue  i casi 
la  malattia  del  piacere  è data  dal  sentimento.  In  un  al- 
tro caso  si  può  esser  divorato  da  una  vera  mania  di 
sapere  e di  osservare  cose  piccole  e di  nessuna  impor- 
tanza; si  può  essere,  in  una  parola,  curiosi,  e allora  il 
piacere  che  si  prova  non  è colpevole  ma  morboso;  e la 
malattia,  quantunque  innocente  in  faccia  alla  morale,  ò 
una  mostruosità  di  organizzazione  intellettuale. 

La  curiosità  è una  leggera  malattia  della  mente,  nella 
quale  lo  spirito  di  osservazione  e il  bisogno  di  imparare 
degenerano  in  una  velleità  capricciosa  e convulsiva  di 
sapere  le  cose  le  più  indifferenti  e scipite,  in  un  vero 
prurito  invincibile  di  stuzzicare  ad  ogni  momento  il  pro- 
prio intelletto  colle  notizie  le  più  insulse  del  mondo. 
È questa  una  passioncina  che  non  esce  mai  dalle  pro- 
porzioni dei  pigmei,  ma  che  è esigente  come  un  fanciullo 
ostinato,  irragionevole  come  una  donna  indispettita,  in- 
sistente e incorreggibile  come  una  mosca.  Le  donne  la 
conoscono  meglio  di  noi,  ma  anche  nel  nostro  sesso  i 
curiosi  non  mancano  sicuramente.  Del  resto  questa  ma- 
lattia della  mente  è così  leggera,  che  spesso  si  confonde 
collo  stato  di  perfetta  salute;  e quando  non  conduco  a 
indiscrezioni  e a brutali  sfregi  della  delicatezza,  si  per-  ' 
dona  facilmente.  In  piccolo  ò,  come  l’ambizione,  una 
passione  neutra  che  può  essere  chiamata  scientifica  o 
frivola,  puerile  o nobile.  In  ogni  modo  i piaceri  di  que- 
sta passioncina  sono  sempre  piccoli,  e invece  di  stancarla 
o di  soddisfarla,  sembrano  vellicarla  o renderla  più  esi- 
gente e rabbiosa.  Si  può  avere  questa  malattìa  in  tutta 
le  età  della  vita,  ma  essa  si  serba  sempre  fanciulla. 
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CAPITOLO  III. 


Dei  piaceri  che  provengono  dall'  esercizio  del  pensiero. 


Gli  operai  àell’ofScina  intellettuale  sono  così  operosi, 
che  non  appena  hanno  ricevuto  nella  loro  manifattura 
una  sensazione  qualunque  vidimata  al  protocollo,  la  get- 
tano nella  macchina  misteriosa  che  sè  in  sè  rigira  e ne 
fanno  escire  un’  idea.  Quest’  operazione  preliminare  ò in- 
dispensabile ad  ogni  ulteriore  lavoro;  tutto  ciò  che  ar- 
riva alla  grande  oflScina  per  mezzo  dei  sensi,  corrieri 
delle  corrispondenze  estere,  o per  mezzo  della  coscienza, 
ministro  dell’interno,  deve  essere  trasformato  in  idea. 
•Una  sensazione  però,  sia  che  venga  dall’estero  o sia 
nata  in  paese,  deve,  nel  diventar  idea,  esser  chiusa  in 
un  astuccio  solido  che  la  preservi  dall’  evaporazione  e 
la  renda  visibile  agli  occhi  degli  operai  che  sono  sempre 
miopi  e deboli  di  vista.  L’ astuccio  ò dato  dalla  parola, 
vaso  di  vetro  pih  o meno  trasparente  che  lascia  vedere 
■o  indovinare  il  colore  della  sostanza,  la  natura  dell’  idea 
madre  che  essa  contiene.  Le  idee  pure  sono  così  liquide, 
volatili  e incolore,  che  gli  operai  nel  maneggiarle  se  le 
vedrebbero  sfuggir  di  mano  e non  saprebbero  come  ri- 
trovarle- Vi  vogliono  insomma  le  parole  per  le  idee. 
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come  vi  vogliono  i vasi  por  i liquidi.  È legge  di  na- 
tura, è necessità  ineluttabile.  Un  oggetto  non  può  esi- 
stere senza  uno  spazio  che  lo  contenga,  e un’  idea  senza 
una  parola  non  fu  ancor  trovata  da  alcuno.  La  perfe- 
zione deir  arte  del  pensiero  rende  sottile  e trasparen- 
tissimo il  vetro  del  vaso , sicché  spesso  appena  si  può 
distinguerlo  dal  liquido  che  contiene;  ma  il  vaso  esiste 
sempre;  la  parola  non  manca  mai.  Si  può  sentire  su- 
blimemente finché  si  vuole , senza  pensare  una  parola , 
senza  tracciare  il  pih  piccolo  segno  stenografico  che 
rappresenti  il  sentimento  che  ci  ispira  o il  piacere  sen- 
suale che  ci  inebbria;  ma  quando  si  tratta  di  concepirò 
l’idea  piu  meschina,  bisogna  adattarsi  a ricorrere  ai 
barattoli  di  vetro  delle  parole.  E così  fosse  che  la  ma- 
teria che  rinchiude  le  idee  fosse  dura  come  il  vetro. 
La  fragilità  farebbe  disperdere  qualche  porzione  di  li- 
quido, ma  le  sostanze  si  manterrebbero  sempre  pure.  In- 
vece quella  misteriosa  sostanza  trasparente  é porosa, 
elastica  e mollissima,  sicché  le  idee  vi  trapelano  e si 
mescolano  fra  loro,  e i vasi,  passando  da  una  mano  al- 
l’altra, si  deformano.  Avviene  qualche  volta  che  le  pa- 
reti lascino  passare  un’idea  nell’altra,  sicché  ne  nasce 
una  confusione  universale.  Io  ho  davvero  compassione 
di  quei  poveri  operai  sbalorditi  dalla  massa  immensa 
dei  materiali  che  arrivano,  e obbligati  a maneggiare 
fluidi  volatili  e a chiuderli  in  vasi  formati  di  una  ma- 
teria che  farebbe  perder  la  pazienza  a uno  stoico;  sic- 
ché spesso,  confusi,  non  sanno  piU  riconoscere  quali  li- 
quidi e quali  vasi  hanno  fra  le  mani,  e inebbriati  da 
un’atmosfera  piena  delle  emanazioni  di  tutte  le  idee 
sfuggite  attraverso  le  porosità  delle  parole , vacillano 
sull’  improbo  lavoro. 

Quando  le  sensazioni  furono  distillate  in  idee  e chiuse 
Jiei  barattoli  delle  parole,  vengono  trasmesse  a un’of- 
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ficina  superiore , nella  quale  sono  disposte  in  vario  or- 
dine in  modo  da  trarne  le  combinazioni  dei  giudizii  e 
dei  raziocinii.  Se  avete  studiato  la  logica,  saprete  che 
questo  lavoro  ha  leggi  invariabili , dalle  quali  non  si 
può  discostarsi  senza  cadere  nell’errore.  Sgraziatamente 
quei  poveri  operai  si  ingannano  spesso , e invece  di 
disporre  le  idee  secondo  l’ ordine  dettato  dalla  verità , 
vera  simmetria  della  mente,  sbagliano  l’ordine  e l’eu- 
ritmia e tracciano  disegni  mostruosi.  Io  qui  però  non 
posso  parlarvi  che  dei  piaceri  che  gli  operai  di  quel- 
l’officina ricevono  in  compenso  del  loro  lavoro,  al  quale 
si  danno  con  un’  energia  grandissima  e con  un’inge- 
nuità che  meriterebbe  miglior  fortuna. 

Nelle  singole  operazioni  del  lavoro  intellettuale,  che 
io  vi  ho  nominato  di  fuga,  si  possono  provare  diversi 
piaceri,  i quali  crescono  quasi  sempre  in  proporzione 
delle  difficoltà  dell’opera.  La  fabbrica  delle  idee  e dei 
giudizii  è cosi  manuale  che  procura  pochissimi  piaceri. 
Forse  nel  principio  della  vita  il  primo  fremito  che  si 
desta  nella  grande  officina  sarà  così  vivo , che  il  bam- 
bino proverà  una  gioia  anche  pensando:  Questo  latte  è 
buono,  questo  rumore  mi  fa  male.  Il  piacere  più  vivo 
incomincia  però,  quando  i giudizii  si  addentellano  tra 
loro  nella  macchina  del  raziocinio  per  trarne  fuori  nuove 
idee  e nuovi  giudizii.  Là  la  vera  fabbrica  incomincia; 
e se  norf  si  crea,  la  trasformazione  delle  materie  prime 
nei  magnifici  prodotti  d’arte  è cosi  meravigliosa,  che 
appena  si  possono  distinguere  le  une  dagli  altri.  Non  ac- 
cusatemi di  materialismo,  perchè  la  manifattura  non  è 
per  me  che  un’  immagine  che  mi  facilita  l’ espressione 
di  idee  astruso  e misteriose.  Dalle  nuove  idee  di  secon- 
d’ ordine,  che  sono  vere  idee  di  idee,  si  fanno  nuovi  giu- 
dizi; che  addentellandosi  con  nuovi  raziocinii,  formano 
idee  elevatissime;  vere  quintessenze  deUa  mente.  Non  è 
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tracciato  un  limite  al  numero  delle  "distillazioni , nò  si 
sa  dove  finisca  l’ officina.  Alcune  menti  si  arrestano  alle 
idee  di  primo  ordine,  alle  quali  arrivano  con  lungo  e 
stentato  lavoro;  mentre  altre  officine  attivissime  pren- 
dono per  materia  prima  le  idee  di  quarto  o quint’ or- 
dine e facendo  cosi  un  salto  enorme,  arrivano  a distil- 
lare essenze  tanto  eteree  e trascendentali,  che  appena 
si  possono  distinguere  dall’  orizzonte  nel  quale  si  pro- 
iettano. In  ogni  modo,  colle  idee  e coi  raziocinii  fra 
loro  combinati  col  cemento  logico  si  fanno  poi  mosaici 
più  o men  belli  che  si  mettono  in  commercio.  Sono  le 
opere  di  poesia,  di  letteratura,  di  filosofia,  di  scienza; 
sono  i prodotti  della  mente  umana.  Questi  prodotti  si 
vendono  sul  mercato  dell’opinione  pubblica,  e si  com- 
prano a buon  patto  coi  metalli  nobili,  colle  foglie  d’ al- 
loro e coi  nastri  di  tutti  i colori.  Alcuni  manifatturieri 
non  lavorano  che  per  propria  compiacenza  e per  l’onore 
della  fabbrica,  mentre  altri  vendono  i loro  prodotti  ad 
altre  case  venute  già  in  maggior  fama. 

Il  moto  complessivo  che  anima  l’officina  della  mente 
si  chiama  pensiero,  e il  piacere  che  lo  accompagna  è 
costituito  dallo  piccole  gioie  speciali  di  far  idee  e con- 
cetti , giudizii  e raziocinii.  Tutti  gli  uomini  pensano , 
ma  non  tutti  godono  di  questo  lavoro.  Ora  devono 
esercitare  troppa  fatica,  ed  ora  l’andamento  della  loro 
manifattura  è così  disordinato  che  non  possono  assolu- 
tamente compiacersene.  Altri , quantunque  siano  alla 
testa  di  un’  officina  operosa,  sono  troppo  agitati  e bur- 
rascosi per  arrestarsi  a contemplare  con  piacere  l’in- 
cessante moto  del  misterioso  meccanismo,  e godono  sol- 
tanto delle  grandi  gioie  delle  scoperte  o dello  scopo  che 
raggiungono  per  mezzo  del  lavoro  della  mente.  Essi 
non  godono  dell’intelletto  che  perchè  li  guida  alla  ric- 
chezza o alla  gloria,  ma  non  si  deliziano  delle  gioie  del 
pensiero. 
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Eppure  vi  ha  tanta  voluttà  nel  lavoro  della  mente, 
da  rallegrare  tutta  una  vita  o da  consolarci  di  tutte 
le  miserie  grandi  e piccole  che  ci  pungono  o ci  feri- 
scono sul  nostro  cammino.  Lascio  appena  abbozzato  que- 
sto soggetto,  perchè  spero  di  potervi  ritornare  un  giorno 
con  forze  più  degne;  ma  non  posso  tacervi  che  il  pia- 
cere di  pensare,  anche  indipendentemente  da  qualunque 
scopo,  da  qualunque  premio,  è uno  dei  più  grandi  della 
vita.  Le  sensazioni  ci  arrivano  da  ogni  parte,  e appena 
giunte  in  noi  sono  trasformate  in  idee.  Il  movimento  in- 
comincia attivo  e ordinato,  e da  ogni  parte  un  nuovo  fre- 
mito ci  avverte  che  un  novello  meccanismo  è messo  in  mo- 
vimento. Qui  un’  idea,  urtando  con  un  dente  della  ruota 
che  apre  gli  archivi  della  memoria,  ha  suscitato  per  ana- 
logia un’idea  storica:  là  una  combinazione  di  giudizii  ha 
fatto  scaturire  uno  sprazzo  di  luce  o una  scintilla.  La 
luce  che  illumina  la  grande  officina  è a un  tratto  tinta  dei 
colori  dell’iride  che  si  rifiettono  su  tutti  gli  ordigni'  e 
sugli  operai.  È la  fantasia  che,  agitando  il  suo  caleido- 
scopio, o abbandonandosi  ad  uno  de’  suoi  giuochi  di  ot- 
tica, ha  creato  una  nuova  combinazione  di  colori.  Ora 
è il  rumore  assordante  dell’officina  che  tutta  intiera 
suda  per  generare  una  sola  idea;  ora  è il  silenzio  più 
•perfetto  che  arresta  a un  tratto  1’  attivo  tempestar  dei 
martelli  e il  rabbioso  strider  delle  ruote.  La  riflessione 
ha  intercettata  la  luce,  ha  sospeso  il  lavoro;  e gli  ope- 
rai, arrestati  a un  tratto  e sospesi,  rimangono  silen- 
ziosi in  mezzo  alle  tenebre,  non  interrotte  che  dai  sot- 
tili raggi  e dalle  scintille  che  escono  dalle  fenditure  di 
un  ardente  fornello,  dove  forse  si  sta  distillando  una 
verità  gigantesca.  E tutti  questi  mille  accidenti  di  un’of- 
ficina operosa  si  riflettono  nello  specchio  della  coscienza 
dove  r Io  guarda  e sorride.  Non  credete  eh’  io  esageri 
o faccia  il  poeta.  Non  tutti  quelli  che  pensano  con  vo- 
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luttà  esprimono  nello  stesso  modo  il  piacere  che  provano, 
ma  tutti  sentono  che  è una  gioia  indefinibile,  che  non 
si  esaurisce  mai  e sempre  si  rinnova;  che  è forse  fred- 
da e calma , ma  che  si  può  amare  come  una  gioia  del 
cuore. 

Il  sesso  maschile,  l’età  adulta  e la  civiltà  favoriscono 
il  godimento  di  queste  gioie.  La  massima  differenza  di 
questi  piaceri  è costituita  dal  grado  di  sensibilità  e dalla 
forza  del  volere  più  ancora  che  dal  grado  deirintelligenza. 
Molti  uomini  di  ingegno  e fors’  anche  di  genio  sono  tra- 
scinati dal  pensiero,  e mirando  alla  meta,  non  guardano 
forse  mai  sul  sentiero  che  battono.  Altre  volte  sono  im- 
pazienti e intolleranti  delle  piccole  gioie,  e assorti  nelle 
più  sublimi  speculazioni  non  hanno  tempo  di  pensare 
che  pensano.  Per  godere  del  piacere  primitivo  del  la- 
voro intellettuale  bisogna  arrivare  alla  pazienza  di  os- 
servare di  mezzo  alla  corsa  la  strada  che  si  percorre, 
bisogna  esser  padrone  e non  servo  del  proprio  pensiero; 
bisogna  insomma  esser  capaci  della  difficile  impresa  dì 
mantenersi  calmi  in  mezzo  al  movimento,  tranquilli  in 
mezzo  al  lavoro. 

Fra  tutti  i fabbricatori  di  prodotti  intellettuali,  quelli 
che  in  generale  godono  più  degli  altri  del  piacere  di 
pensare  sono  i filosofi  e i letterati  ; quelli  che  ne  go- 
dono meno,  gli  eruditi.  Questi  però  sono  quasi  sempre 
rivenditori  dei  prodotti  altrui,  e non  fabbricatori. 

L’ influenza  di  queste  gioie  è assai  salutare.  Esse  ci 
rendono  felici,  o ci  fanno  capaci  di  aspirare  alla  feli- 
cità , ed  elevandoci  al  disopra  degli  altri  uomini , ci 
rendono  quasi  sempre  degni  di  aspirare  ai  piaceri  caldi 
della  gloria  e dell’ambizione.  Chi  arriva  a provare  la 
vera  voluttà  del  pensare,  trova  insipido  e pallido  ogni 
altro  piacere  intellettuale,  e spesso  trascura  anche  le 
gioie  più  o meno  pericolose  del  sentimento.  • 
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Quando  si  gode  del  piacere  puro  e semplice  di  pen- 
sare, si  può  esprimerlo  col  brillar  degli  occhi  o coll’  ac- 
censione del  volto;  ma  si  può  anche  assorbirlo  poco  a 
poco,  senza  lasciarne  trapelare  una  sola  stilla. 

Si  può  provare  un  piacere  morboso,  godendo  di  ra- 
gionare e di  pensare,  quando  invece  si  sragiona  o si 
vaneggia.  Quando  il  sentimento  del  vero  e del  bello 
sono  sani,  non  si  può  mai  compiacersi  di  un  pensiero 
volgare  o difettoso , e la  gioia  non  incomincia  che 
quando  il  lavoro  dell’officina  ferve  rapido  e intenso  e 
quando  i prodotti  che  ne  escono  sono  degni  di  essere 
approvati  da  quei  giudici  severi  e incorruttibili. 


— — 
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CAPITOLO  IV. 

Dei  piaceri  che  provengono  dall'  esercizio 
della  parola. 


Abbiamo  veduto  come  ogni  idea , appena  formata , 
venga  rinchiusa  nell’  astuccio  della  parola , senza  del 
quale  essa  non  potrebbe  essere  maneggiata  dagli  operai 
della  grande  ofBcina  della  mente.  La  parola  può  essere 
conservata  negli  archivii  della  memoria  sotto  forma  di 
un  segno  stenografico  misterioso,  o può  essere  espressa 
e fatta  intendere  a un  altr’  uomo  col  linguaggio , colla 
scrittura  e con  tutti  gli  altri  modi  più  o meno  imperfetti, 
coi  quali  possiamo  comunicarci  reciprocamente  le  nostre 
idee.  Tutti  questi  diversi  fenomeni  spettano  fisiologica- 
mente a una  stessa  funzione  intellettuale,  la  quale  nel 
suo  esercizio  ci  può  procurare  varii  piaceri. 

La  funzione  del  linguaggio  contribuisce  in  piccola 
parte  a formare  il  piacere  complessivo  del  pensiero,  nel 
quale  entra  necessariamente  anche  il  lavoro  di  vestire 
le  idee  o di  chiuderle  nel  solito  astuccio;  ma  questo 
piacere  passa  quasi  sempre  inavvertito,  perchè  è confuso 
coir  altro  maggiore  che  deriva  dalla  formazione  delle 
idee  e dalle  loro  combinazioni  logiche.  Quando  si  pensa, 
la  parola  è sempre  necessaria;  ma  i segni  i più  imper- 
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cettibili  e imperfetti  bastano  a rappresentarla,  e il  la- 
vorio intellettuale  continua  rapido  come  il  lampo,  senza 
che  si  presti  grande  attenzione  alla  stenografia  che  lo 
accompagna.  La  nostra  mente  sa  quasi  sempre  interpre- 
tare a meraviglia  le  scritture  le  più  infernali , quando 
siano  fatte  in  casa  nostra.  Quando  invece  noi  dobbiamo 
far  intendere  agli  altri  le  nostre  idee,  dobbiamo  rap- 
presentarle con  tutte  le  parole  necessarie,  ordinandole  e 
pronunciandole  ; sicché  il  lavoro  della  forma  acquista  in 
questo  caso  una  grande  importanza , che  eguaglia  e in 
qualche  caso  supera  quello  della  fabbrica  delle  idee  ; per 
cui,  se  l’esercizio  della  parola  riesce  facile  e attivo,  noi 
possiamo  provarne  un  piacere. 

Il  piacere  di  parlare  è molto  complesso,  e quasi  sem- 
pre consta  di  un  elemento  dato  dal  cuore,  cioè  dal  sen- 
timento sociale , il  quale  viene  soddisfatto  dalla  comu- 
nicazione delle  nostre  idee.  L’  amor  proprio  vi  fa  pure 
sentire  assai  spesso  la  sua  influenza.  La  parte  di  gioie 
che  spetta  all’intelletto  ò costituita  dalla  coscienza  de- 
licata di  quel  passaggio  misterioso  dell’  idea  concepita 
alla  parola  pronunziata,  gioia  che  spesso  da  sola  ò vi- 
vissima. Pare  che  noi  ci  poniamo  fra  il  mondo  esterno 
e il  misterioso  laboratorio  della  nostra  mente;  e mentre 
guardiamo  indietro  ad  ogni  tratto  per  osservare  so  la 
corrente  delle  idee  non  vien  meno , siam  stupiti  di  ve- 
dere il  maestoso  corteggio  di  parole  che,  ordinato  e ar- 
monioso, esce  dalle  nostre  labbra  sotto  forma  di  parola. 
Sappiamo,  donde  parte  il  pensiero  e dove  arriva,  ma  di 
mezzo  all’  idea  e alla  parola  sta  un  abisso  che  non  pos- 
siamo assolutamente  vedere  e che  pure  ad  ogni  istante 
noi  balziamo  di  piè  pari  e colla  massima  facilità.  Da 
un’altra  parte  noi,  quando  sappiamo  parlare,  ammiriamo, 
anche  senza  volerlo,  la  prontezza  colla  quale  la  nostra 
mente  sceglie,  fra  i tanti  abiti  che  possono  convenire 
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alle  idee , i più  eleganti  e i più  splendidi  ; e ravvivati 
da  questa  compiacenza,  pensiamo  e parliamo  nello  stesso 
tempo  con  un  grandissimo  piacere. 

Sebbene  la  parola  non  sia  che  una  forma  del  pensiero 
che  si  adatta  alla  nostra  imperfezione,  però  essa  esercita 
sulle  idee  una  tale  influenza,  che  spesso  queste  devono 
ad  essa  ubbidire.  Sovente  accade,  che  nella  foga  del  di- 
scorso si  ridestano  improvvisamente  mille  pensieri  che 
avrebbero  dormito  eternamente,  se  la  funzione  meccanica 
della  loquela  non  li  avesse  scossi  a vita;  per  cui  d’or- 
dinario nel  piacere  di  parlare  concorre  quasi  sempre 
anche  quello  di  pensare  con  maggioro  attività.  Vi  sono 
alcuni  che,  senz’essere  uomini  mediocri,  non  possono  as- 
solutamente seguire  un  pensiero,  anche  per  pochi  minuti, 
coi  soli  segni  stenografici  della  mente , ma  devono  ri- 
correre alla  parola  parlata  o scritta  onde  poter  seguire 
il  filo  delle  idee  e crearne  di  nuove.  Si  dice  per  ischerzo 
che  molti  parlano  senza  pensare,  ciò  che  ò assolutamente 
impossibile;  mentre  si  potrebbe  dire  con  maggior  verità 
che  molti  non  sanno  pensare  senza  parlare. 

In  moltissimi  casi  nel  piacere  di  parlare  entra  in  pic- 
cola parte  anche  una  sensazione  tattile,  prodotta  dall’eser- 
cizio muscolare  necessario  ad  articolare  le  parole.  Tutti 
sanno  che  si  prova  un  certo  piacere  nel  pronunciare 
alcune  particolari  combinazioni  di  lettere , e che  alcune 
lingue  ci  seducono  per  una  certa  plasticità  di  accento 
che  ci  solletica,  direi  quasi,  il  senso.  Alcuni,  che  hanno 
una  disposizione  speciale  per  imparare  le  lingue,  sanno 
benissimo  distinguere  diverse  specie  di  piaceri  che  si 
provano  nel  parlare  il  francese,  il  tedesco,  l’italiano  o 
l’inglese;  e quando  afferrano  con  un  istinto  fortunato 
alcune  delicate  gradazioni  di  accento  che  sfuggono  agli 
altri,  provano  spesso  una  vera  compiacenza  semisensuale, 
nella  quale  può  del  tutto  mancare  l’elemento  dell’amor 
proprio. 
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La  funzione  della  parola  da  sola  fornisce  pochi  pia- 
ceri; ma  combinandosi  con  altre  operazioni  intellettuali 
più  elevate , costituisce  alcune  fra  le  gioie  più  sublimi 
della  mente , quali  si  avrebbero  nei  prodotti  dell’  elo- 
quenza e dell’istruzione.  I sentimenti  si  combinano  spesso 
al  lavoro  della  mente , producendo  le  combinazioni  più 
splendide  di  gioie. 

Questi  piaceri  sono  quasi  sempre  misurati  dal  grado 
diverso  di  perfezione  che  si  osserva  nella  facoltà  di  par- 
lare. Alcuni  sono  tanto  impacciati  nel  trovar  le  parole 
e nell’  ordinarle , che  il  lavoro  telegrafico  della  loquela 
riesce  ad  ogni  tratto  interrotto,  e non  possono  mai  una 
volta  provare  il  piacere  di  parlare.  Altri  invece  sanno 
parlare  assai  meglio  di  quello  che  pensano , ed  essi  si 
regalano  ad  ogni  istante  questi  piaceri,  discutendo,  rac- 
contando e chiacchierando  senza  fine.  Le  loro  gioie  non 
diventano  morbose  che  quando  essi,  per  goderne,  anno- 
iano i loro  uditori;  credendo  di  esser  eloquenti,  perchè 
parlano  molto,  e senza  mai  fermarsi. 

Pare  che  nella  donna  il  filo  che  riunisce  la  fabbrica 
delle  idee  col  telegrafo  della  parola,  sia  assai  più  breve 
che  nell’uomo,  sicché  essendo  la  strada  più  corta,  viene 
più  presto  percorsa  dalle  chiacchiere , le  quali  si  affol- 
lano e si  precipitano  le  une  sulle  altre.  Moltissime  donne 
pronunciano  quasi  sempre  la  parola  con  una  certa  scossa 
che  le  fa  rassomigliare  a scintille  che  scocchino  rab- 
biose le  une  dopo  le  altre.  Altre  poi  non  sanno  conce- 
pire la  menoma  idea  senza  regalarla  al  compiacente 
uditorio,  sotto  forma  di  una  parola.  Tutto  ciò  che  di 
buono  o di  cattivo,  di  imperfetto  o di  completo  si  fab- 
brica in  quelle  teste , vien  fatto  di  pubblico  diritto , e 
si  parla  dalla  mattina  alla  sera  senza  interruzione.  Seb- 
bene il  bisogno  di  parlare  sia , in  generale , maggiore 
nelle  donne,  non  oserei  dire  con  sicurezza  che  la  donna 
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goda  piu  dell’uomo  dei  piaceri  della  parola,  perchè  essa 
presta  poca  attenzione  a quel  che  dice , e prostituendo 
la  parola  ad  ogni  istante,  le  toglie  una  parte  della  sua 
dignità. 

Il  vecchio  sa  quasi  sempre  sentire  meglio  del  giovine 
questi  piaceri. 


\ 
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CAPITOLO  V. 


Dei  piaceri  della  memoria. 


Una  delle  facoltà  meglio  definite  della  mente  umana 
e che  conservò  il  suo  nome  inalterato  nel  linguaggio 
volgare  attraverso  i secoli,  ò la  memoria.  Se  i filosofi 
l’hanno  divisa  e suddivisa,  non  importa.  Se  essi  aves- 
sero la  fortuna  di  avere  sotto  gli  occhi  T ultimo  atomo 
della  materia,  tenterebbero  di  inciderlo  col  loro  coltello 
omicida.  Sebbene  però  questa  facoltà  sia  quella  che  ha 
i confini  più  precisi  e l’individualità  piti  incontrasta- 
bile, non  ò per  questo  meno  misteriosa  nella  sua  essenza. 
Io,  non  dovendo  parlare  che  dei  piaceri  che  ci  procura, 
la  rappresento  con  una  lastra  fotografica  posta  dietro 
allo  specchio  della  nostra  coscienza.  Tutte  le  sensazioni 
e le  idee,  venute  dal  mondo  esterno  o dalle  diverse  pro- 
vincie  del  nostro  cervello,  nel  riflettersi  in  questo  spec- 
chio, lasciano  sulla  lastra  sensibilissima  della  nostra 
memoria  una  immagine  che  riesce  più  o meno  intensa 
secondo  il  grado  di  luce  morale  che  la  rischiarava.  Quella 
lamina  si  divide  in  mille  scompartimenti  secondo  la  na- 
tura delle  immagini  che  vi  si  devono  improntare , in 
modo  che  le  sensazioni  della  vista  si  sovrappongono  a 

29 
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quelle  della  vista;  i sentimeati  si  accatastano  sui  senti- 
menti; le  idee  sulle  idee.  Ma  ciò  non  basta  ancora:  l’am- 
mirabile  si  è che  le  immagini,  accavallandosi  le  une  sulle 
altre,  non  si  confondono  e vengono  a formare  veri  vo- 
lumi, nei  quali  ogni  pagina  porta  un  disegno.  In  questa 
magnifica  operazione  di  fotografia  morale  il  tempo  e la 
nostra  volontà  esercitano  un’  infiuenza  diversa  che  si 
elide  0 si  combina  in  modo  da  condurre  a varii  risul- 
tati. Il  tempo,  in  generale,  impallidisce  le  immagini  della 
memoria,  e poco  a poco  le  cancella,  lasciando  lo  spazio 
pulito  per  nuovi  disegni.  Quanto  più  era  viva  la  luce 
dell’oggetto  che  doveva  improntarsi,  tanto  più  rimane 
a lungo  la  sua  immagine,  e viceversa.  Vi  sono  alcuni 
fatti  morali  illuminati  da  una  luce  così  debole,  che  la 
loro  immagine  viene  cancellata  in  poche  ore  di  tempo, 
e non  ne  rimane  la  menoma  traccia;  mentre  vi  sono 
alcuni  piaceri  e alcuni  dolori  che  non  si  cancellano  più 
dalla  misteriosa  pinacoteca  fotografica  della  nostra  me- 
moria. La  nostra  volontà  può  però  infiuire  assai  sulla 
conservazione  delle  immagini;  perchè,  facendo  attenta 
la  mente  a ciò  che  arriva  aUa  coscienza,  rende  più  pro- 
fonda la  traccia  che  si  delinea  sulla  gran  lamina.  Essa 
può  ancora  passare  la  spugna  sulle  immagini  già  fatte, 
rendendole  più  pallide  o cancellandole  del  tutto;  mentre 
può  con  uno  sforzo  di  attenzione  ravvivarle  e conser- 
varle. 

Del  resto,  ora  potete  intendere  come  qualche  volta  si 
riesce  a rammentarsi  subito  di  un’immagine  o dì  un’idea, 
mentre  altre  volte  bisogna  stentare  e sudare.  Nel  primo 
caso  la  mente  trova  a un  tratto  nella  raccolta  delle  fo- 
tografie il  disegno  che  cercate;  perchè  era  messo  a suo 
luogo  o appariva  alla  vista  per  caratteri  molto  marcati. 
Nel  secondo  caso,  invece,  si  è dovuto  rovistare  a lungo 
per  quei  volumi  di  immagini  onde  trovare  un  foglio  che 


Digitized  by  Google 


— 441  — 


era  fuori  di  posto,  o che  portava  un  abbozzo  così  pal- 
lido che  appena  si  poteva  vedere  o distinguere  da  altri 
consimili.  Questa  mia  immagine,  per  quanto  sia  gros- 
solana e imperfetta,  ci  potrebbe  condurre  a fare  altri 
studii  sulla  memoria;  ma  mi  allontanerebbe  troppo  dal 
mio  soggetto.  Un  giorno  forse  vi  spiegherò  come  il  con- 
fronto non  sia  tanto  bizzarro,  sebben  paja  sulle  prime,  e 
come,  seguendo  questo  filo  con  paziente  insistenza,  si 
possa  dare  la  vera  storia  naturale  della  memoria. 

Questi  piaceri  sono  assai  diversi  a seconda  che  ricor- 
diamo i prodotti  deir  intelletto , del  senso  o del  senti- 
mento. 

Nel  lavoro  fotografico  delle  idee  il  cuore  non  c’entra 
quasi  mai,  o soltanto  in  un  modo  affatto  secondario,  e 
non  si  prova  che  il  piacere  di  una  ginnastica  energica 
della  mente.  Si  prova  una  gioia  di  questa  natura  nel- 
r imparare  a memoria  le  lingue,  le  storie  e tutte  le  co- 
gnizioni della  scienza. 

L’ amor  proprio  entra  sempre  in  questi  piaceri,  ai  quali 
comunica  almeno  la  compiacenza  di  esercitare  uno  sforzo 
o di  riuscire.  Quando  l’esercizio  della  memoria  è tanto 
facile  che  non  esige  il  più  piccolo  sforzo,  non  si  può 
avere  un  piacere;  mentre  questo  può  arrivare  a un  certo 
grado,  quando  si  possiede  una  memoria  prodigiosa,  colla 
quale  si  possono  dare  veri  spettacoli  di  ginnastica  in- 
tellettuale. In  ogni  caso  però  il  piacere  della  mente  è 
sempre  freddo,  e non  è ravvivato  che  dalle  compiacenze 
dell’ amor  proprio.  Qualche  volta  si  prova  ancora  una 
specie  di  oscillazione  piacevole,  quando  si  pende  intento 
sul  gran  libro  della  memoria  per  cercarvi  un’idea  che 
pare  perduta.  Qui  però  si  sento  sempre  il  salto;  l’idea 
che  si  rammenta  ci  viene  davanti  a pie’  pari , e noi  la 
vediamo  tutta  intiera  e chiara  senza  che  prima  l’ab- 
biamo traveduta  in  ombra.  Anche  quando  si  sente  che 
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l’idea  sfuggita  sta  per  trovarsi,  non  la  si  vede  ancora^ 
e fra  il  vederla  e il  non  vederla  non  vi  sono  mezzi  ter- 
mini, Quando  non  si  rammenta  che  una  parola  é una 
forma  qualunque  d’idee  (cifre,  ec.),  si  sente  pur  sempre- 
la  scossa  o il  sussulto  di  un  meccanismo  che  si  muove 
a sbalzi;  non  si  ha  mai  davanti  a sè  una  nube  che  si 
dirada. 

Le  notizie  che  sono  arrivate  alla  nostra  coscienza  per 
mezzo  dei  sensi  si  improntano  sulla  lamina  fotografica 
della  memoria  in  un  modo  misterioso;  per  cui  il  pia- 
cere di  riandare  quei  volumi  preziosi  ha  un’attrattiva 
speciale.  Prima  le  idee  si  improntavano  per  mezzo  di 
segni  stenografici  volgari  e sempre  eguali  a sò  stessi  ; 
mentre  in  questo  caso  le  sensazioni  si  dipingono  nella 
memoria  con  tinte  incerte  e nebulose,  con  dilicati  giuo- 
chi di  luce  che  formano  gli  spettacoli  più  sublimi  di 
prospettiva  morale.  Per  sò  stesse  le  memorie  dei  sensi 
sono  neutre;  ma  acquistano  un  valore  immenso,  perchè 
servono  di  punto  d’appoggio  alla  storia  del  cuore,  il 
quale  da  solo  non  può  improntare  il  più  misero  abbozzo. 
Di  fatti  nessuno  può  jrammentarc  l’immagine  pura  di 
un  afietto,  ma  deve  appoggiarlo  sopra  una  memoria  del 
senso,  deve  richiamarsi  una  cosa  santa,  un  giardino  de- 
lizioso, una  fisonomia  adorata.  L’odio,  l’amore  e l’am- 
bizione da  soli  non  possono  richiamarsi  alla  mente  senza 
l’aiuto  di  un’immagine  data  dai  sensi.  In  tutti  i casi 
però  l’emanazione  invisibile  e senza  forma  dell’affetto 
si  fissa,*  insieme  all’immagine  materiale  dei  sensi,  nella 
memoria,  costituendo  la  magnifica  galleria  delle  remi- 
niscenze. 

Tutti  i sentimenti  pagano  il  loro  tributo  alle  remini- 
scenze; ma  in  essa  vi  ha  un  elemento  di  piacere  che 
deriva  esclusivamente  dal  lavoro  della  mente  che  risu- 
scita dal  mondo  del  passato  le  ombre  della  nostra  vita. 
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Posti  fra  un  avvenire  che  ci  fa  trepidare  di  speranza  e 
di  timore,  e un  passato  che  ci  divora  di  continuo  il 
futuro,  noi  siamo  rinchiusi  nel  ristrettissimo  spazio  del 
presente,  dove  appena  possiamo  muoverci  e prender  fiato. 
Avidi  di  spazio  e di  tempo,  non  possiamo  estendere  d’ una 
linea  il  nostro  ristretto  orizzonte,  non  possiamo  arre- 
stare d’un  istante  il  tempo  inesorabile  che,  correndo 
sempre , seco  ci  trascina  senza  posa.  L’ avvenire  non  è 
ancor  nostro,  il  presente  non  ci  basta,  e la  natura  ci 
concede  come  un  conforto  il  passato,  nel  quale  possiamo 
'riposare  Io  sguardo.  Noi  rimoviamo  gli  occhi  dallo  spet- 
tacolo turbinoso  del  presente  che  precipita  nel  suo  vor- 
tice l’avvenire  e,  chiudendo  gli  occhi,  ci  ripariamo  nel 
mondo  delle  ombre.  Là  almeno  si  riposa  lo  sguardo,  e 
mentre  siamo  pur  sempre  trasportati  sulle  ali  del  tempo, 
proviamo  l’illusione  di  un  momento  di  calma  e godiamo. 

È allora  che  dall’estremo  e nebuloso  orizzonte  delle  no- 
stre memorie  sorgono  alcune  ombre  misteriose  che  lente 
si  avanzano,  e salutandoci  con  piglio  soave  e melanco- 
nico, passano  e tramontano.  È allora  che  da  ogni  parte, 
come  da  una  nebbia  vaporosa,  escono  mille  fantasmi  di 
adorate  immagini,  che  più  o meno  distinte,  ci  ridestano 
a vita  una  gioia  o un  affetto.  Ora  è la  casa  dove  siamo 
nati  che  si  disegna  bigia  o vaporosa  presso  al  giardino 
<Jove  abbiamo  tentato  i primi  passi;  ora  è un  paese  e 
una  contrada  che  non  possiamo  sentir  nominare  senza  ' 
che  il  cuore  batta  più  forte:  ora  è la  nostra  lucernetta 
che  manda  la  sua  luce  fioca  e fumosa  di  mezzo  a un 
•circolo  di  amici.  I nostri  libri,  i nostri  giuochi,  i nostri 
parenti,  gli  amici  nostri  tutti  vivi  e cinericci  ci  ven- 
:gon  davanti,  tutti  ci  salutano  e passano.  Quanta  gioia 
si  prova  nell’ assistere  a quel  giuoco  di  ombre!  Ora  si 
scorre  avidamente  lo  sguardo  su  tutto  l’orizzonte  e si 
contempla  tutta  l’immensità  di  quello  spazio  oscuro  e 
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silenzioso;  or  si  arresta  l’occhio  pieno  di  lagrime  soavi 
su  qualche  ombra  prediletta  che  passandoci  vicina  ci  ha 
lambito  il  cuore.  Forse  allora  noi  l’arrestiamo,  e a lungo 
guardandola,  le  parliamo  con  calma  o con  veemenza,- 
ma  sempre  coll’ affetto  il  più  intenso;  ed  essa  ci  intende 
e ci  sorride,  ma  senza  parlare  ci  saluta  e passa.  Ma  ciò 
non  basta:  noi  possiamo  nelle  nostre  reminiscenze,  come 
veri  geologi,  seguire  l’unico  filone  d’un  affetto  che  attra- 
versa tutti  gli  strati  della  vita,  o risuscitare  tutti  gli 
esseri  che  popolavano  l’unico  strato  di  una  nostra  età. 
Possiamo  seguire  la  storia  dell’amore  o dell’amicizia,  o 
risuscitare  fanciulli  o giovani  in  un  mondo  che  or  non 
è piti;  possiamo  insomma  rivivere  nella  storia  della  vita, 
assistere  alla  rappresentazione  palpitante  e solenne  dell& 
nostre  gioie  e dei  nostri  dolori. 

Chi  ignora  i tesori  del  passato  e delle  reminiscenze  ò 
privo  di  una  delle  gioie  più  dilicate  e soavi  che  fanno 
spasimare  fino  dai  fondamenti  tutto  l’uomo  morale.  I 
fatti  più  volgari,  le  persone  più  indifferenti,  i piaceri  più. 
piccoli  si  elevano  e si  sublimano,  passando  nel  mondo 
delle  reminiscenze,  dove  pare  che  la  fantasia  getti  il  suo 
splendido  manto  a coprire  ogni  cosa.  È un  mistero  av- 
vertito anche  dai  più  volgari  osservatori.  Vi  sono  alcuni  - 
piaceri  che  abbiamo  goduti  colla  massima  indifferenza, 
e che,  richiamati  poi  alla  mente,  risuscitano  una  gioia 
più  viva  e intensa.  Perfino  molti  atroci  dolori,  quando 
vengono  disseppelliti  da  uno  strato  molto  profondo,  o 
quando  sono  resi  ben  fossili  dal  tempo  che  tutto  pietri- 
fica, possono  ridestare  una  malinconia  soave.  Ho  sentito 
dire  dall’eruditissimo  mio  maestro,  il  professor  Pignacca, 
ch’egli  nel  riandare  le  sue  reminiscenze  sentiva  assai 
più  vivi  i dolori  sofferti  che  i piaceri  goduti.  Questo 
però  è un  fatto  straordinario,  che  si  verifica  in  pochi 
individui.  Tutto  ciò  che  passa  attraverso  lo  spazio  e il 
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tempo  si  depura  e si  abbellisce:  i morti  diventano  mi- 
gliori dei  vivi;  i lontani  più  grandi  dei  vicini;  tutto  ciò 
che  appartiene  alla  storia  è assai  più  poetico  di  ciò  che 
è contemporaneo;  e ciò  dev’essere.  La  memoria  non  ci 
conserva  che  un  abbozzo  nebuloso  e incerto  dei  nostri 
piaceri  o dei  nostri  dolori:  e la  fantasia,  dovendo  sup- 
plire al  vuoto  che  esiste,  vi  pone  i suoi  ornamenti  più 
splendidi,  lo  sue  gemme  più  preziose.  Da  un’  altra  parte, 
tutto  ciò  che  è incerto  e che  oscilla,  che  si  indovina  piut- 
tosto che  si  veda,  si  presenta  piuttosto  che  si  intenda, 
ha  sempre  un’  attrattiva  particolare  che  commuove  e se- 
duce. Il  piacere  non  è forse  che  un’oscillazione 

Le  gioie  della  memoria  intellettuale  servono  a perfe- 
zionare questa  facoltà.  L’abuso  isterilisce  la  fabbrica 
delle  idee,  e accumulando  troppi  materiali  nei  magazzini 
intellettuali,  non  lascia  più  un  centimetro  di  spazio  al- 
l’officina del  pensiero.  Vi  sono  molti  eruditi  che  non 
hanno  mai  pensata  un’idea  che  non  avessero  letto  in 
qualche  autore.  Essi  però,  quando  sappiano  fare  un  buon 
chilo  delle  materie  che  trangugiano,  possono  essere  utili 
alla  società.  Quasi  sempre  il  loro  ventricolo  non  resiste 
a tanto  lavoro,  ed  essi  fanno  sovente  solenni  indigestioni, 
dalle  quali  non  possono  mai  guarire.  Questi  piaceri  sono 
sempre  misurati  dal  grado  della  memoria  e sono  più  vivi 
nell’  uomo  e nel  giovane. 

I piaceri  della  reminiscenza  ravvivano  la  fantasia,  e 
fanno  nascere  un  culto  per  il  passato,  il  quale  va  quasi 
sempre  compagno  di  gusti  dilicati  e gentili.  Sono  pia- 
ceri però  che  possono  andar  compagni  dell’egoismo  più 
ributtante,  e che  si  misurano  più  dalla  perfezione  del- 
l’intelletto che  dalla  squisitezza  del  cuore.  Il  vecchio 
dovrebbe  goderne  più  degli  altri,  perchè  ha  maggiori 
tesori  da  conservare;  ma  il  giovane,  avendo  una  sensi- 
sibilità  più  squisita  e una  fantasia  più  fervida,  li  gusta 
sicuramente  con  maggiore  intensità. 
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Chi  rammenta  le  idee,  o non  esprime  la  sua  gioia  con 
alcun  gesto,  o appena  ne  dà  segno  col  brillar  degli  oc- 
chi e con  alcuni  gesti  energici  e intermittenti. 

Chi  ridesta  le  reminiscenze,  esprime  diversamente  le 
sue  gioie  secondo  il  sentimento  che  ispira  le  sue  imma- 
gini. In  generale  però  esprime  il  piacere  con  un’atten- 
zione calma  e soave,  e con  un’estasi  melanconica. 


V&Tc 
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CAPITOLO  VI. 


Delle  gioie  della  fantasia. 


Chi  mi  darà  la  voce  e le  parole  per  descrivere  le  in- 
finite gioie  che  la  fantasia  concede  generosamente  ai  po- 
chi fortunati  che  l’ hanno  a compagna  inseparabile  della 
vita  ? Come  potrò  io  definire  questa  splendida  regina 
della  mente  che,  estendendo  il  suo  dominio  nelle  re- 
gioni dei  sensi  e del  sentimento,  si  confonde  e si  amal- 
gama cogli  elementi  i più  diversi;  per  cui  se  ne  può 
sentire  la  presenza  in  ogni  luogo,  ma  non  se  ne  può 
quasi  mai  stabilire  l’individualità  morale?  Io  rinuncio 
alla  definizione,  perchè  nel  linguaggio  volgare  quasi  tutti 
si  accordano  nel  significato  della  parola  fantasia,  senza 
decidere,  se  essa  rappresenti  una  facoltà  unica  o primi- 
tiva, oppure  un  momento  o una  forma  del  pensiero.  Le 
gioie  eh’ essa  ci  concede  hanno  ad  ogni  modo  una  im- 
pronta cosi  carattestica,  che  meritano  sicuramente  di  far 
classe  a parte.  < 

Se  la  memoria  si  può  paragonare  all’archivista  che 
conserta,  se  la  coscienza  si  può  rappresentare  collo  spec- 
chio che  riflette,  la  fantasia  si  può  rassomigliare  ad  un 
artista.  Essa  ha  sempre  in  mano  una  tavolozza  ricca 
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dei  colori  più  Vivi,  che  sparge  col  suo  pennello  rapido 
e convulso  sugli  oggetti  che  la  circondano.  Appassio- 
nata delle  tinte  più  splendide,  non  può  tollerare  il  color 
bigio  della  realtà,  e sente  un  vero  bisogno  di  coprirlo 
d’un  intonaco  di  colori  iridescenti.  Essa  tocca  col  suo 
magico  pennello  l’umile  pietruzza  e il  colosso  delle  Alpi, 
il  passero  volgare  e il  re  della  foresta,  e abbellisce  & 
sublima  tutto  ciò  che  ricevo  quel  tocco  miracoloso.  In 
alcuni  individui  la  fantasia  prova  una  vera  mania  di 
dipingere  ogni  cosa,  e non  appena  una  sensazione  o 
un’  idea  si  rifletta  nella  coscienza,  il  magico  pennello 
la  tocca , e l’ oggetto  fisico  o morale  si  presenta  loro 
vestito  quasi  in  abito  di  gala.  Nulla  riesce  per  essi  in- 
differente, e tutto  il  mondo  passa  davanti  a’ loro  occhi 
come  attraverso  ad  una  lanterna  magica. 

Nello  stesso  tempo  però  che  la  fantasia  fa  da  artista, 
toccando  ogni  cosa  col  suo  fecondo  pennello,  coll’altra 
mano  percuote  l’oggetto  colla  verga  creatrice  e suscita 
un  rogo  di  scintille  e un  concerto  di  armonie.  Ogni  og- 
getto, per  quanto  piccolo  e volgare,  risente  sempre  una 
doppia  influenza  sotto  il  tocco  della  fantasia,  riceve  una 
tinta  che  lo  abbellisce,  e oscilla  in  modo  da  produrre 
luce  e armonia.  Dal  petalo  appassito  di  una  rosa  la 
maga  della  mente  sa  trarre  un  torrente  di  delizie  per 
il  cuore,  un  volume  di  soavi  aspirazioni;  come  da  un 
chiodo  irrugginito  sa  con  un  tocco  di  verga  far  scatu- 
rire una  storia  che  fa  rabbrividire  o pianger  di  gioia. 
Nulla  vi  ha  di  sterile  e di  inutile  per  la  fantasia.  Essa 
trova  sempre  una  miniera  o un  tesoro  in  ogni  oggetto, 
e sopra  un  granello  d’arena  fabbrica  una  piramide  o 
un  palazzo  che  non  saprebbe  accontentarsi  di  avere  per 
base  un  mondo. 

La  fantasia  è concessa  agli  uomini  in  una  misura 
molto  diversa.  Alcuni  l’ hanno  cosi  debole  e incerta  che 
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nou  ne  sentono  la  presenza,  e spesso  arrivano  al  sacri- 
legio di  vantarsi  destituiti  di  questa  sublime  facoltà 
della  mente.  Essi  rassomigliano  all’uomo  che  si  van- 
tasse d’esser  eunuco.  Nei  gradi  minori  questa  facoltà 
impartisce  le  piccole  gioie  che  ci  procurano  gli  oggetti 
tinti  di  un  color  roseo  dal  suo  pennello.  Altre  volte  si 
gode  di  alcuni  piccoli  giuochi  di  ottica  che  si  producono» 
combinando  in  diverso  modo  le  immagini  presenti  con 
quelle  raccolte  dalla  memoria.  Quando  la  mente  avverte 
la  relazione  che  lega  due  idee,  delle  quali  una  ha  susci- 
tato r altra,  prova  il  piacere  dell’  associazione  dello  idee, 
nel  quale  entra,  come  elemento  principale  di  gioia,  la 
soddisfazione  della  facoltà  di  osservare. 

Moltissimi  piaceri  prodotti  dalla  fantasia  si  possono 
paragonare  a quelli  che  in  piccolo  ci  vengono  dati  dal 
caleidoscopio.  Essa  sa  combinare,  coi  frammenti  delle 
nostre  memorie  e delle  nostre  reminiscenze  e colle  im- 
magini presenti,  veri  quadri  di  prospettiva  morale,  dove 
tutti  gli  elementi  che  possono  produrre  il  bello  artistico 
possono  trovarsi  combinati  in  diversa  maniera.  Ora  vi 
si  ammira  la  semplicità  armonica  ottenuta  con  poche 
tinte  e poche  linee,  ed  ora  si  contempla  attoniti  l’ardi- 
tezza di  un’immagine  colossale;  or  si  guardano  con  com- 
piacenza i mille  frastagli  degli  ornamenti  piU  intralciati 
e bizzarri,  ed  ora  si  provano  le  vertigini  dinanzi  a un 
quadro  dove  tutti  gli  elementi  del  mondo  morale  si  tro- 
vano confusi  in  modo  da  formare  un  caos  orrendo  ma 
sublime;  e tutti  questi  quadri  si  succedono  e si  alter- 
nano o si  combinano  a un  solo  tocco  che  la  fantasia 
comunichi  al  suo  magico  caleidoscopio,  nel  quale  essa 
trae  partito  del  mondo  intiero. 

Lo  gioie  piu  elevate  della  fantasia  si  provano  quando- 
essa, combinando  insieme  tutti  gli  artifizii  dell’arte,  ci 
presenta  vere  creazioni,  nelle  quali  i giuochi  più  bizzarri 
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■e  miracolosi  del  panorama,  del  diorama,  della  fantasma- 
goria e del  caleidoscopio  si  combinano  coi  contrasti  di 
luce  più  spaventosi  e più  artistici.  È verissimo  che  l’uo- 
mo non  può  oltrepassare  d’una  linea  l’orizzonte  ristretto 
ohe  lo  rinserra,  e non  può  creare  un  solo  elemento  che 
non  gli  sia  venuto  per  mezzo  dei  sensi;  egli  non  può 
immaginare  un  solo  oggetto  affatto  nuovo,  ma  può  però 
-arrivare  a combinazioni  così  ardite  e così  imprevedute, 
ohe  si  ravvicinano  quasi  alle  vere  creazioni.  A questi 
voli  della  fantasia  però  non  si  arriva  che  in  una  vera 
febbre  della  mente  che  si  chiama  genio  o delirio,  e che 
produce  tale  voluttà  misteriosa  in  chi  la  prova  da  po- 
terla confrontare  ai  fremiti  più  tempestosi  delle  gioie 
del  cuore.  È allora  che,  sollevandoci  dal  globo,  crediamo 
quasi  di  dare  un  calcio  rabbioso  al  misero  atomo  sul 
quale  eravamo  incatenati,  e che  sotto  il  nostro  urto  si 
sprofonda  negli  abissi  del  nulla,  lasciandoci  liberi  negli 
spazii  del  cielo.  È allora  che  si  può  credere  di  abbrac- 
ciare i mondi  e di  scatenarli  gli  uni  contro  gli  altri, 
«icchè  cadano  in  polvere,  e noi  restiamo  attoniti  in  mezzo 
al  caos  della  distruzione  e della  rovina.  Altre  volte,  ele- 
vandoci lenti  ed 'estatici  sopra  una  nube,  attraversiamo 
gli  spazii  infiniti  del  vuoto,  e arrivando  ai  confini  del- 
l’universo, sospesi  in  un  etere  che  appena  ci  sostiene, 
•crediamo  di  godere  delle  armonie  dei  soli  che,  da  lungi, 
trascinando  seco  le  schiere  dei  pianeti,  fremono  nella  loro 
•corsa  e,  passando  davanti  a noi,  tramontano. 

Altre  volte,  senza  allontanarci  dalla  terra  ohe  abi- 
tiamo, ci  trasportiamo  nei  secoli  futuri  e sogniamo  uto- 
pie di  civiltà.  Ci  pare  allora  di  vedere  l’umanità  occu- 
pata a forare  il  Chimborazo  in  modo  da  convertirlo  in 
un  tubo  cavo  dall’apice  alla  base.  Una  macchina  gigan- 
tesca ravvolge  intorno  al  gran  monte,  convertito  in  can- 
none, milioni  di  chilometri  di  filo  di  ferro,  mentre  esso 
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Tien  riempito  da  cumuli  giganteschi  di  polvere  fulmi- 
nante. La  grand’arme  da  fuoco  ò pronta,  e il  proiettile 
che  sarà  scagliato  è una  bomba  che  in  sè  contiene  la 
storia  dell’umana  civiltà  e che  ha  raccolto  intorno  a sè 
un  filo  sottilissimo  di  platino  che  ha  la  lunghezza  dello 
spazio  che  separa  la  terra  dal  sole.  Gli  abitanti  si  allon- 
tanano dall’America  del  Sud,  e i sublimi  pirotecnici  che 
hanno  convertito  il  Chimhorazo  in  un  cannone,  ritiran- 
dosi sull’Oceano,  da  una  nave  comunicano  con  un  filo 
metallico  la  scintilla  elettrica  al  fondo  del  gran  vulcano. 
La  detonazione  è orrenda,  le  Ande  crollano  e si  squar- 
ciano in  pih  punti,  e l’umanità  intiera  rimane  da  un 
punto  all’altro  del  globo  attonita  e istupidita.  La  scossa 
ha  fatto  vacillare  le  torri  di  Pechino  e ha  squarciato  i 
ghiacci  eterni  della  Lapponia.  Intanto  però  la  bomba  e 
arrivata  nel  Sole,  e il  filo  metallico,  svolgendosi  attra- 
verso gli  spazii  ci  tiene  in  comunicazione  col  grand’astro 
che  ci  guida  nel  cielo.  Gli  abitanti  del  Sole  aprono  il 
misterioso  proiettile;  dopo  lunghi  studii  imparano  a leg- 
gere le  nostre  scritture:  traforano  uno  dei  loro  monti, 
e slanciandoci  la  loro  bomba,  ci  mandano  gli  annali  della 
loro  storia.  Due  fili  passano  dal  sole  alla  terra,  il  tele- 
grafo elettrico  fa  passare  le  notizie  di  due  mondi  attra- 
verso i cieli,  poco  a poco  la  rete  si  estende  e gli  abi- 
tanti dello  spazio  si  rimandano  le  loro  notizie,  e riuniti 
vivono  di  un’  unica  vita. 

Valgano  questi  pòveri  abbozzi  di  alcune  fantasie  per 
dimostrare  l’estensione  dell’orizzonte  di  queste  gioie. 
Esse  sono  infinite  di  numero  e svariatissime  nelle  forme, 
e la  loro  analisi  richiederebbe  un  volume.  Intanto  mi 
basti  di  dire  che  il  mondo  è grigio  ed  è la  fantasia  che 
lo  colorisce;  l’orizzonte  dei  nostri  sensi  è ristretto,  ma 
la  fantasia  ci  illude  con  giuochi  sublimi  di  prospettiva, 
facendoci  vedere  distanze  enormi  a qualche  passo  di  di- 
stanza. 
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Si  accusa  la  fantasia  di  ingannarci  e di  illuderci,  ma 
si  può  ripetere  per  questo  giudizio  ingiusto  quanto  si 
è detto  per  la  speranza.  Se  si  vuol  ritenere  come  vero 
e reale  ciò  che  ci  è rappresentato  dalla  fantasia,  non  è 
colpa  di  questa  sublime  pittrice,  la  quale  non  vende  i 
suoi  quadri  per  oggetti  reali.  L’errore  sta  nella  mente 
che  giudica  a rovescio.  La  fantasia  ci  diverte  colle  sue 
splendide  immagini,  ma  non  ci  insegna  di  sostituirle  agli 
oggetti  reali;  essa  è bizzarra  per  eccellenza  e oscilla 
anzi  spesso  sui  confini  del  delirio,  per  cui  non  può  ra- 
gionare nè  sostituirsi  al  criterio  logico.  Essa  è sempre 
coerente  a sò  stessa,  sempre  leggera,  capricciosa,  sedu- 
cente; insomma,  una  pazza  sublime.  Quando  in  alcuni 
uomini  molto  rari  la  fantasia  pih  sfrenata  si  riunisce 
ad  una  volontà  ferrea  e ad  una  mente  analitica,  essi  si 
divertono,  gettandosi  spesso  a corpo  perduto  di  mezzo 
alle  fantasmagorie  di  questa  pazza;  ma  un  momento 
dopo  l’incatenano,  e sorridendo  contemplano  la  natura 
nella  sua  verità  vera.  Essi  sono  padroni  della  fantasia, 
e non  se  ne  fanno  schiavi  che  per  qualche  istante,  come 
si  può  lasciarsi  comandare  e battere  dal  fanciullo  col 
quale  si  giucca.  Nello  stesso  modo  con  cui  il  fanciullo, 
avvezzo  a comandare  per  ischerzo,  può  in  un  momento 
d’ira  prender  la  cosa  sul  serio  e compromettere  alta- 
mente la  vostra  autorità  ; così  la  fantasia , una  volta 
scatenata,  può  correre  all’  impazzata  pei  prati  e pei  colli, 
sicché  la  ragione  debba  sudare  a lungo  per  riprenderla 
e ricondurla  tranquillamente  a casa.  La  lotta  fra  la 
ragione  e la  fantasia  [rappresenta  la  storia  di  molti  uo- 
mini grandi.  Nei  grandissimi  queste  due  forze  furono 
sempre  compagne  inseparabili,  ma  la  seconda  ebbe  per 
la  prima  la  riverenza  del  figlio  e del  discepolo. 

I piaceri  della  fantasia  ci  rendono  quasi  sempre  amanti 
della  solitudine,  perchè  questa  favorisce  lo  sviluppo  piti 
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completo  delle  sue  immagini,  e il  moto  continuo  e tur- 
binoso del  mondo  ci  distrae  dalla  contemplazione  de’  suoi 
quadri  magnifici.  Essi  hanno  l’inconveniente  di  renderci 
meno  interessanti  gli  spettacoli  del  mondo  reale,  i quali 
sono  quasi  sempre  al  disotto  delle  splendide  immagini 
ch’essa  crea  col  suo  magico  pennello.  Ne’ miei  viaggi  io 
mi  difendo  dalla  fantasia,  non  leggendo  mai  la  descri- 
zione dei  luoghi  che  devo  visitare,  prima  di  averli  ve- 
duti. Facendo  diversamente,  trovo  sempre  la  realtà  in- 
feriore all’immagine  che  me  ne  aveva  formato.  I disegni 
dei  monumenti  veduti  prima  di  questi  mi  riescono  sopra 
tutto  insopportabili,  perchè  mi  guastano  uno  dei  più  se- 
ducenti piaceri  di  una  sensazione  vergine.  Quanto  agli 
spettacoli  della  natura,  temo  pivi  i libri  che  i disegni,  i 
quali  non  arrivano  quasi  mai  a farne  indovinare  la  gran- 
dezza. Fino  ad  ora  ho  trovato  nella  natura  due  cose  che 
mi  riescirono  superiori  all’immagine  che  i poeti  e la 
mia  fantasia  mi  avevano  formato  nella  mente,  le  Alpi 
e il  mare.  Fra  i monumenti  e gli  oggetti  d’arte,  il  pa- 
lazzo ducale  di  Venezia  e quello  di  Sydenham  riuscirono 
superiori  alla  mia  aspettazione. 

La  fantasia,  disponendo  di  tutto  il  mondo  morale,  può 
far  entrare  nel  suo  caleidoscopio  anche  le  immagini  date 
dal  sentimento;  lo  quali,  essendo  come  le  altre  molto 
vive,  possono  arrivare  al  punto  di  illuderci  sulla  realtà 
di  un  affetto  che  non  esiste  che  nella  pittura.  È in  que- 
sto modo  che  alcuni  uomini  dotati  di  una  viva  fantasia 
credono  di  possedere  un  cuore  dilicato  e generoso,  per- 
chè possono  descrivere  gli  affetti  pih  veementi  o squi- 
siti. Può  darsi  che  essi  sentano  veramente  mentre  pen- 
sano; ma  la  fiamma  suscitata  dalla  loro  fantasia  può 
essere  spenta  da  un  istante  all’altro  collo  smoccolatoio 
della  volontà,  mentre  il  fuoco  dell’affetto  non  può  essere 
spento  dal  fiato  della  mente.  Si  può  avere  la  fantasia 
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più  fervida  e il  cuore  più  arido  del  mondo.  Essa  è una 
facoltà  puramente  mentale;  e quantunque  possa  rasso- 
migliare assai  a un  sentimento  nelle  sue  forme,  non  gli 
sì  avvicina  mai  nella  sostanza. 

Le  gioie  della  fantasia  sono  più  vive  nella  giovinezza 
e nel  sesso  maschile.  La  quistione  dell’  influenza  del 
clima  e del  tempo  in  questi  piaceri  è troppo  delicata  ed 
esige  un’analisi  di  tutte  le  facoltà  mentali  che  mi  è im- 
possibile di  dare  in  questo  luogo.  Dirò  soltanto,  che  la 
fantasia  presenta  due  varietà  ben  distinte;  cioè  la  me- 
ridionale e la  nordica.  La  prima  ci  si  ofTre  in  tutta  la 
pompa  delle  sue  forme  nei  popoli  orientali;  mentre  la 
seconda  si  mostra  in  tutta  la  sua  eterea  purezza  nella 
Germania.  Oso  dire  che  in  Italia  i piaceri  della  fantasia 
sono  forse  più  perfetti  che  altrove,  perchè  essi  riuni- 
scono in  sè  il  lusso  pomposo  dei  colori  orientali  e la 
vaga  armonia  dei  voli  eterei  del  nord. 

L’uomo  che  gode  delle  sue  fantasie  ha  per  lo  più  il 
volto  acceso  e l’occhio  lucido.  Qualche  volta  chiude  le 
palpebre  per  non  essere  distratto  dalle  immagini  esterne 
nella  contemplazione  del  nuovo  mondo  ch’egli  abita. 
Nei  casi  di  vero  delirio  egli  può  correr  frenetico  per  la 
camera,  e accompagnare  coi  gesti  le  azioni  che  imma- 
gina. I quadri,  del  resto,  variano  assai  secondo  i casi. 
I sospiri,  le  lagrime,  le  grida  di  gioia  o la  più  calma 
impassibilità  possono  esprimere  una  gioia  più  o meno 
tempestosa  o calma. 

I giuochi  della  fantasia  sono  sempre  innocenti  ; e solo 
quando  il  piacere  nascesse  dalla  creazione  di  immagini 
mostruose,  si  potrebbe  chiamare  patologico.  Anche  l’ ec- 
cesso di  queste  gioie  può  essere  morboso;  quando  cioè 
la  ragione  è impotente  a frenare  la  fantasia,  e questa 
ci  trasporta  senza  posa  da  un  mondo  all’  altro  e ci  sba- 
lordisce. L’abuso  di  questi  piaceri  può  renderci  pazzi. 
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Le  ricerche  positive  e gli  studii  più  aridi  dell’erudizione 
sono  i migliori  rimedii  per  temperare  una  fantasia  troppo 
fervida.  Io  l’ho  tenuta  tranquilla  per  molti  anni,  dan- 
dole ogni  giorno  forti  dosi  di  chimica  e di  microscopia. 
Doveva  allora  studiare  il  mondo  reale,  e la  pazza  mi 
avrebbe  distratto  da’ miei  studii.  Ora  l’ho  scatenata,  ma 
per  zavorra  di  tutta  la  vita  le  ho  dato  la  filosofia.  By- 
ron  usò  della  lingua  armena  per  domare  la  sua  fantasia 
vulcanica. 
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CAPITOLO  VII. 


Dei  piaceri  della  volontà. 


Tutti  sanno  che  cosa  sia  la  volontà,  nè  qui  io  voglio 
darne  una  definizione , che  per  essere  discussa  e difesa 
richiederebbe  molte  pagine.  Dovendo  parlare  dei  soli 
piaceri  che  ci  procura  questa  suprema  facoltà  della 
mente,  io  posso  ometterla. 

Nell’esercizio  della  volontà  non  si  prova  sempre  pia- 
cere. Il  più  delle  volte  essa  non  costituisce  che  un  atto 
necessario  a un  lavoro  intellettuale  complesso,  e il  pia- 
cere che  lo  può  accompagnare  è cosi  debole , che  non 
riesce  avvertito,  o si  confonde  colla  gioia  unica  che  de- 
riva dall’esercizio  della  mente.  Cosi,  quando  ci  decidiamo 
a passeggiare  o a studiare , a fare  il  bene  o ad  asse- 
condare la  passione,  esercitiamo  sempre  la  volontà,  ma 
non  ce  ne  accorgiamo;  e il  sentimento  o il  lavoro  in- 
tellettuale che  domina  assorbe  in  sè  1’  esercizio  del  vo- 
lere , il  quale  non  è che  un  momento  necessario  di  un 
fenomeno  complesso.  È soltanto  quando  la  volontà  deve 
esercitare  una  certa  forza  per  vincere  una  grande  resi- 
stenza che  l’uomo  può  compiacersi  di  volere,  e fermando 
l’attenzione  sul  momento  fuggitivo  di  quest’atto  mentale. 
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può  provarne  una  gioia  che  deriva  quasi  soltanto  da 
esso.  Siccome  però,  in  ogni  caso,  un  atto  qualunque  di 
volontà  è posto  fra  una  forza  e una  resistenza,  fra  un 
desiderio  e uno  scopo , così  è rarissimo  che  la  gioia 
della  volontà  sia  assolutamente  pura,  e quasi  sempre 
trae  con  sè  in  simpatia  dì  sensazione  l’elemento  che  le 
precede  o quello  che  le  succede , o entrambi  insieme. 
Cosi , per  esempio , noi  siamo  destati  al  mattino  dalla 
sveglia  che  ci  chiama  al  lavoro  prefissoci  innanzi  fin 
dalla  se^a.  Quel  suono  stridulo  e insolente  ci  rompe  a 
un  tratto  il  sonno,  e facendoci  sentire  per  un  momento 
la  beata  coscienza  del  riposo , ci  invita  più  che  mai  a 
richiudere  le  palpebre.  L’amor  del  lavoro  però  ci  chiama 
al  tavolo , il  dovere  ci  vuol  tener  desti.  Posti  tra  due 
forze  diverse,  restiamo  incerti  per  qualche  tempo,  finché, 
balzando  vittoriosi  dal  letto,  gridiamo  con  compiacenza: 
lo  voglio.  Può  darsi  che  in  questo  caso  il  massimo 
piacere  derivi  dall’  esercizio  della  volontà,  ma  è quasi 
impossibile  che  ad  esso  non  si  unisca  una  soddisfazione 
deir  amor  proprio , o una  gioia  data  dall’  amore  alla 
scienza. 

I piaceri  della  volontà  sono  così  tenacemente  cemen- 
tati con  altri  elementi,  che  riesce  assai  difficile  il  farne 
un’analisi.  Essi  si  tengono  sul  punto  centrico  che  riu- 
nisce i tre  regni  dell’  uomo  morale  ; e intellettuali  per 
sè  stessi , possono  però  estendersi  sul  terreno  dei  sensi 
o del  sentimento.  L’  amor  della  lotta  e 1’  amor  proprio 
sotto  tutte  le  forme  sono  gli  elementi  più  inseparabili 
della  gioia  che  nasce  dall’esercizio  della  volontà. 

In  qualunque  atto  energico  vi  ha  sempre  una  lotta  e 
una  vittoria;  non  può  quindi  mancar  quasi  mai  il  pia- 
cere che  accompagna  U cozzo  di  due  forze  e la  com- 
piacenza del  premio.  Negli  atti  del  volere  esercitati  so- 
pra di  noi  è r amor  proprio  che  ci  incorona;  quando 
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invece  dirigiamo  la  volontà  sopra  gli  altri , chi  ci  ri- 
compensa è r ambizione.  Il  piacere  di  comandare  a sè 
stesso  consta  dell’esercizio  della  volontà  e della  appro- 
vazione che  ci  decretiamo;  mentre  le  gioie  del  comando 
si  riducono  quasi  tutte  all’esercizio  del  volere  e dell’am- 
bizione. Tutti  i sentimenti  buoni  e cattivi  possono  poi 
pagare  il  loro  tributo  a queste  gioie , senz’  essere  però 
strettamente  necessarii.  Si  può  comandare  a sè  stesso 
con  vera  voluttà  un’azione  indifferente  dal^lato  morale, 
come  si  può  compiacersi  infinitamente  di  essere  ubbidito 
da  altri  uomini , senza  che  questo  ci  procuri  indiretta- 
mente ricchezza  e onori. 

In  tutti  i casi  la  compiacenza  più  pura  del  volere  è una 
vera  gioia  di  acciaio  che  ci  serra  i precordi!.  Indiriz- 
zata al  bene,  essa  ci  rende  capaci  delle  più  grandi  cose, 
perchè  cresce  coll’  esercizio  e diventa  avida  sempre  di 
sforzi  maggiori.  Oggi  abbiamo  dato  un  giro  alla  mano- 
vella che  serra  le  nostre  passioni , domani  ne  daremo 
due,  poi  tre,  poi  quattro;  si  arriva  in  certi  casi  a una 
vera  rabbia  convulsa  di  volere  tutto  ciò  che  è difficile, 
di  sentirsi  padroni  di  tutte  le  proprie  facoltà.  Vi  sono 
momenti  per  gli  uomini  di  ferrea  volontà^  nei  quali  essi 
si  sentono  sovrani  dispotici  di  sè  stessi,  e quasi  serras- 
sero in  un  pugno  il  cuore  e nell’altro  il  cervello,  godono 
di  un  vero  spasimo  di  voluttà  gelata,  pensando  che  con 
uno  stringer  o un  allentar  di  palme  possono  soffocare  il 
cuore,  o lasciarlo  peilpitare  gonfio  di  vita;  possono  far 
tacere  il  pensiero,  o abbandonarlo  alla  più  spontanea  o 
tumultuosa  attività. 

Difficilissimo  però  è il  non  abusare  della  volontà,  quando 
essa  ci  è concessa  dalla  natura  robusta  e prepotente.  Si 
può  incominciare  colla  più  innocente  ostinazione,  o coi 
giuochi  più  bizzarri  del  volere,  e si  può  finire  colla  ti- 
rannia più  feroce  esercitata  sopra  di  sè  o sopra  gli  altri.. 
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In  questi  casi  si  diventa  adoratore  maniaco  della  pro- 
pria forza,  e dimenticando  che  essa  non  è che  uno  stru- 
mento per  arrivare  al  bello,  al  buono  e al  vero,  si  rende 
la  volontà  scopo  a sè  stessa.  Si  immaginano  gli  sforzi 
più  straordinarii,  si  tentano  le  prove  più  ardite  di  gin- 
nastica morale,  e si  arriva  a comandare  a sè  stesso  l’a- 
more o l’odio,  il  riposo  o il  lavoro,  la  virtù  o il  vizio. 
'Questi  atleti  della  volontà,  quando  danno  una  direzione 
unica  alla  forza  che  si  sviluppa  in  essi  ad  ogni  istante, 
possono  arrivare  ad  una  straordinaria  altezza,  sia  nella 
colpa  come  nella  virtù.  Il  governo  della  loro  mente  si 
riduce  a un  principio  che  domina  come  sovrano  assoluto 
e dispotico , e che  comanda  a tutte  le  facoltà  soggette 
per  mezzo  della  volontà,  primo  ed  ultimo  ministro.  Tutti 
i sentimenti,  dai  più  generosi  ai  più  bassi,  tutti  i po- 
teri intellettuali  non  possono  muover  labbro  nè  fare  un 
passo  per  propria  ispirazione.  Impassibili  e silenziosi , 
rimangono  al  loro  posto,  aspettando  che  il  sovrano  im- 
ponga loro  la  vita  o la  morte.  In  questa  monarchia,  ra- 
rissima nelle  'menti  umane , vi  è qualche  cosa  che  fa 
rabbrividire  di  ammirazione  e di  spavento. 

Dacché  abbiamo  incominciato  a parlare  della  patologia 
dei  piaceri  della  volontà,  conviene  finirla.  Una  delle 
forme  morbose  più  volgari  di  questa  facoltà  della  mente 
è r ostinazione.  In  questa  malattia  1’  uomo  esercita  un 
grande  sforzo  di  volontà  per  un’azione  che  non  lo  me- 
rita, e continua  a volere  anche  quando  la  ragione  o il 
dovere  dovrebbe  persuadergli  a mutar  d’avviso.  Nei  pia- 
ceri ch’egli  prova  entra  quasi  sempre  l’esercizio  di  una 
lotta  o una  soddisfazione  colpevole  dall’amor  proprio.  In 
ogni  caso  l’ostinazione  è sempre  un  aborto  o una  forma 
mostruosa  di  una  potenza  nobile  e gigantesca,  e va  quasi 
sempre  unita  all’ignoranza  o alla  vanità. 

In  alcune  forme  di  capricci,  che  riescono  tanto  care 
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ai  fanciolli  e alle  donne , entra  sempre  come  elemento 
principale  un  abuso  della  volontà;  e la  fisonomia  di 
queste  gioie,  a differenza  delle  altre  che  spettano  alla 
stessa  famiglia,  presenta  un  carattere  meschino  che  si 
esprime  con  una  specie  di  scaramuccia  ridicola , nella 
quale  entrano  sempre  un  dispetto  e un  piacere. 

I piaceri  fisiologici  della  volontà  sono  meglio  gustati 

dall’uomo,  dal  giovane  e dall’adulto.  Credo  che  nei  paesi 

« 

del  nord  questa  facoltà  abbia  ima  tempera  più  robusta. 
La  massima  differenza  però  è segnata  dall’organizza- 
zione individuale.  Alcuni  non  hanno  mai  provato  una 
sola  gioia  pura  del  volere,  mentre  altri  coltivano  questi 
piaceri  con  una  sollecitudine  speciale,  e se  ne  regalano 
ogni  giorno  una  certa  dose.  Si  può  esser  grandi  anche 
senza  aver  mai  provato  la  ferrea  gioia  del  volere;  ma 
non  si  può  possedere  questa  forza  a un  certo  grado  di 
potenza  senz’avere  una  certa  superiorità  nel  bene  o nel 
male. 

Le  gioie  del  volere  si  esprimono  con  pochi  segni,  che 
rappresentano  sempre  l’esercizio  di  una  forza  e l’energia 
di  un  comando.  Qualche  volta  lo  stringer 'delle  labbra 
e il  serrarsi  dei  denti , bastano  ad  esprimere  uno  dei 
piaceri  più  violenti  che  forse  fanno  impallidire  o palpi- 
tare il  cuore.  Altre  volte  si  batte  il  piede  contro  terra 
e si  tengono  le  braccia  conserte.  L’occhio  accompagna 
sempre  il  moto  muscolare  con  un  baleno  freddo  e scin- 
tillante. 
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CAPITOLO  Vili. 


Dei  piaceri  che  provengono  dalla  ricerca  del  vero. 


L’analisi  fisiologica  dell’idea  del  vero  è così  delicata 
e scabrosa,  che  lo  studio  ostinato  di  tanti  secoli  non  ha 
ancora  bastato  a darcene  una  definizione  sicura  e in- 
contrastabile. Io  qui  non  posso  ritentare  la  difficile  prova 
e devo  accontentarmi  di  dare  un  cenno  dei  piaceri  che 
può  procurare  la  sua  ricerca. 

La  verità  è un’  idea,  ma  è fuor  di  dubbio  che  noi  la 
sentiamo,  e che  essa  occupa  nella  nostra  organizzazione 
morale  i due  campi  della  mente  e del  sentimento. 

Noi  ci  accorgiamo  di  questa  natura  mista , quando , 
offesi  da  una  menzogna , rassereniamo  il  volto  e pro- 
viamo un  vero  piacere  nello  scoprire  la  verità.  In  que- 
sta gioia  possono  entrare  molti  altri  elementi  morali , 
ma  il  fondo  è sempre  costituito  dalla  soddisfazione  di 
un  sentimento  che  era  stato  offeso. 

I piaceri  puri  che  ci  fa  godere  la  verità  sono  quasi 
sempre  negativi.  In  tutti  gli  altri  casi  la  soddisfazione 
del  sentimento  del  vero  si  associa  a molti  altri  piaceri 
che,  confondendosi  e intrecciandosi  in  mille  modi,  for- 
mano un’  unica  gioia , nella  quale  è difficile  di  scoprire 
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qual  parte  precisa  prenda  la  verità.  In  tutti  i lavori  in- 
tellettuali , dalla  lettura  fino  alla  creazione , la  ricerca 
del  vero  entra  sempre  come  elemento  produttore  del 
piacere , ma  non  si  distingue  di  mezzo  all’  esercizio  del 
pensiero,  che  occupa  il  primo  posto  insieme  all’amor  di 
gloria  0 ad  altri  sentimenti  minori.  Così,  quando,  inter- 
pellati sulla  nostra  condotta , confessiamo  una  verità 
difficile , proviamo  qualche  volta  un  piacere  nel  quale 
entra  la  soddisfazione  del  sentimento  del  vero  insieme  a 
varii  piaceri  dati  dall’amor  della  lotta,  dall’amor  proprio 
e dalla  nostra  dignità.  In  tutte  le  scoperte  e in  tutte  le 
invenzioni  l’amore  del  vero  è soddisfatto,  ma  è impos- 
sibile che  nelle  gioie  non  entri  l’amor  proprio  sotto  una 
forma  qualunque. 

Chi  vorrà  ritentare  la  storia  della  verità,  dovrà  ne- 
cessariamente studiarne  a parte  le  due  varietà  principali, 
cioè  il  vero  morale  e il  vero  intellettuale.  Si  ripete  ogni 
giorno  che  la  verità  è una  sola,  e si  ripete  sempre  uno 
degli  errori  più  grossolani.  Un  giorno  forse  cercherò  di 
dimostrarlo  : intanto  depongo  una  pietruzza  lungo  il 
sentiero  per  indicare  il  luogo  di  una  feconda  miniera, 
che  non  posso  aprire,  dovendo  continuare  la  mia  rapida 
corsa  attraverso  il  mondo  dei  piaceri. 

La  menzogna  è una  malattia  colpevole  della  verità, 
come  r errore  ne  è un’  affezione  innocente.  Chi  mente 
prova  quasi  sempre  un  dolore  più  o meno  grave,  perchè 
offende  il  sentimento  del  vero  ; e nei  pochi  casi  nei  quali 
gode  della  menzogna,  il  piacere  è dato  dalla  maligna 
compiacenza  di  ingannare  o di  salvarsi.  In  qualche  ra- 
rissimo caso  però  1’  uomo  mentisce  per  un  vero  istinto 
primitivo,  e anche  senza  bisogno  di  difendersi.  Allora 
in  lui  il  sentimento  del  vero  è affetto  da  una  malattia 
congenita  che  gli  può  rendere  sommamente  piacevole 
la  menzogna. 
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Una  delle  forme  piti  originali  dei  piaceri  morbosi  della 
verità  è quella  che  nasce  dalla  compiacenza  di  piantar 
carote.  Per  alcuni  questo  piacere  diventa  un  vero  bisq- 
gno , ed  essi  vi  si  abbandonano  ad  ogni  istante , com- 
promettendo altamente  la  loro  dignità.  In  questa  gioia' 
entra  sempre  una  dose  piti  o meno  grande  di  malignità; 
o di  quell’odio  diluito  di  cui  abbiamo  parlato  a propo- 
sito dei  piaceri  del  far  dispetti.  Un  altro  elemento  co- 
stante di  questi  piaceri  è l’ esercizio  del  pensiero  che 
immagina  la  carota , ciò  che  in  alcuni  individui  costi- 
tuisce quasi  r unica  sorgente  di  gioia.  Essi  diventano 
allora  veri  artisti  che  si  propongono  nei  loro  lavori  in- 
tellettuali di  far  bever  il  più  grosso  possibile  al  maggior 
numero  di  individui. 
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CAPITOLO  IX. 


Dei  piaceri  della  lettura.,  della  compilazione j 
della  creazione , e degli  altri  lavori  intellettuali. 


Parlando  dei  piaceri  che  accompagnano  l’esercizio  delle 
facoltà  mentali,  ho  dato  uno  schizzo  rapido  della  loro 
origine  e della  loro  natura;  ma  non  mi  Sono  fermato 
sopra  le  forme  complesse  ch’essi  presentano  nel  riunirsi 
fra  loro  in  diversa  maniera.  I lavori  intellettuali  eser- 
citano quasi  sempre  molte  facoltà  nello  stesso  tempo 
che,  variando  nel  numero  e nella  natura,  danno  origine 
a diversi  piaceri.  Lo  studio  esatto  di  queste  gioie  com- 
plesse della  mente  è assai  interessante;  ma  esige  la 
storia  profonda  della  mente  umana , ed  io  non  potrei 
farlo  in  questo  lavoro  di  semplice  descrizione.  D’altronde, 
nei  pochi  cenni  che  ho  dato  fin  qui  sulla  fisiologia  dei 
piaceri  mentali,  si  trovano  sparsi  tutti  gli  elementi  che 
raggruppandosi  formano  le  gioie  della  lettura,  delle 
ricerche  scientifiche  e letterarie,  e delle  creazioni,  e 
sulle  quali  io  non  traccerò  che  qualche  linea  di  clas- 
sificazione. 

Il  piacere  di  conoscere  e di  imparare  sotto  tutte  le 
forme  stabilisce  il  fondamento  delle  gioie  della  lettura, 
al  quale  poi  si  combina  in  diverso  modo  l’ esercizio  di 
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tutti  i sentimenti  e di  tutte  le  facoltà  mentali.  L’analisi 
fisiologica  completa  della  lettura  basterebbe  a dare  la 
storia  di  quasi  tutti  i piaceri;  perchò  il  campo  della 
letteratura  è così  vasto , che  in  una  biblioteca  si  pos- 
sono trovare  piaceri  per  tutti  gli  affetti  e per  tutte  le 
forze  intellettuali.  Anche  le  gioie  dei  sensi  possono  ri- 
flettersi nella  nostra  coscienza  sotto  forma  di  immagini 
morali,  e noi  leggendo  possiamo  spesso  vedere,  udire  e 
toccare,  senza  occhi,  senza  orecchie  e senza  mani.  Per 
molti,  la  lettura  non  fornisce  che  il  piacere  negativo  di 
sollevare  dalle  noie  dell’ozio,  mentre  per  altri  costituisce 
una  delle  pih  care  occupazioni  della  vita,  uno  dei  mag- 
giori divertimenti.  I più  instancabili  lettori  sono  quasi 
sempre  dotati  di  una  memoria  tenace , la  quale  trova 
appunto  un  mezzo  di  esercitare  le  sue  forze  nei  mate- 
riali che  di  continuo  le  arrivano.  I giovani  amano  in 
generale  la  lettura  più  dei  vecchi,  e se  essi  conservano 
la  loro  mania  anche  nell’età  adulta,  sono  quasi  sempre 
grandi  eruditi  e cervelli  piccini. 

Coi  piaceri  della  lettura  si  possono  raggruppare  anche 
quelli  che  si  provano  nell’ascoltare  le  lezioni  dei  maestri, 
nel  visitare  i musei,  i gabinetti,  ecc. 

Nel  prendere  appunti,  nel  far  estratti  e nel  raccoglier 
notizie  si  prova  spesso  un  piacere  tutto  tiepido  e rac- 
colto , che  riunisce  in  sò  1’  esercizio  pacato  della  mente 
e dell’  amor  del  possesso  sotto  forma  di  istinto  racco- 
glitore. Alcuni  provano  un  piacere  così  grande  nel  ri- 
copiare alcuni  frammenti  dei  libri  che  leggono , o nel 
farne  1’  estratto , che  leggono  quasi  soltanto  per  poter 
abbandonarsi  poi  alla  loro  passione.  Questo  piacere  è 
più  naturale  nei  vecchi;  e quando  si  trova  nei  giovani, 
è quasi  sempre  indizio  sìcùAj  di  precoce  prudenza  o di 
debolezza  di  memoria.  Ho  conosciuto  un  giovane  che 
senti  fino  dalla  prima  lettura  il  bisogno  di  farne  l’estratto. 


Digilized  by  Google 


— 466  — 

e che  in  seguito,  non  contento  di  esso,  aggiunse  ne’  suoi 
cartoni  all’arcTiimo  bibliografico^  nel  quale  dava  il  giu- 
dizio dei  libri  letti , un  altro  manoscritto  che  portava 
per  titolo  mosaico^  letterario,  e dove  trascriveva  i fram- 
menti piti  belli  delle  opere  che  gli  passavano  fra  le  mani. 
Questo  giovane  vecchio,  che  un  giorno  forse  vi  farò  co- 
noscere , ha  messo  a protocollo  tutte  le  lettere  ricevute 
dalla  prima  infanzia  della  vita,  ha  pesato  e misurato  la 
vita  ad  onde  e a grani  ; e , quasi  un  nuovo  Santorio , 
pubblicherà  un  giorno  le  osservazioni  che  avrà  raccolte, 
pesando  la  vita  sopra  una  bilancia  morale. 

Il  lavoro  intellettuale  che  procura  le  gioie  più  vive  è 
la  creazione.  Sia  che  a un  tratto  la  nostra  inente  venga 
solcata  da  una  verità  luminosa  che  inaspettata  l’attra- 
versa, sia  che  lo  sguardo  paziente  dell’ intelligenza  rie- 
sca a scoprire  una  scintilla  di  mezzo  a una  profonda 
oscurità,  ristante  della  scoperta  è uno  dei  momenti  più 
deliziosi  della  vita.  Il  parlare  di  queste  gioie  alla  mia 
età  sarebbe  profanazione  o temerità.  Anche  qui  depongo 
una  pietruzza  e tiro  innanzi. 

I piaceri  dell’osservazione  e delle  piccole  scoperte  co- 
stituiscono quasi  tutta  l’attrattiva  delle  scienze  naturali, 
le  quali  sono  feconde  di  tanta  gioia,  che  bastano  da  sole 
a riempire-  la  vita.  Sono  piaceri  calmi  e sereni  che  si 
mantengono  imperturbati  sotto  le  intemperie  delle  età  e 
della  politica. 

II  piacere  di  maneggiare  la  materia  e di  cambiarne 
la  forma  è uno  dei  più  originali  e primitivi,  e si  prova 
nelle  belle  arti  e nei  lavori  meccanici.  La  mente  sembra 
passare  nella  mano;  la  quale,  quasi  avesse  la  coscienza 
de’  suoi  moti  artistici,  mette  in  comunicazione  diretta  e 
vivente  la  materia  colla  mfente  che  la  modifica.  Tutto 
queste  gioie  possono  costituire  un  gruppo  naturale  di 
piaceri  ch’io  chiamerei  plastici,  e che  constano  sempre 
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deH’azione  di  una  forza  intellettuale  alla  quale  si  asso- 
cia costantemente  l’esercizio  dei  senso  del  tatto,  A questi 
due  elementi , assolutamente  indispensabili  alla  produ- 
zione di  tutte  la  gioie  plastiche,  si  associa  spesso  anche 
il  senso  della  vista.  Chi  ha  veduto  una  sol  volta  muo- 
versi il  pennello  elastico  e intelligente  nella  mano  di  un 
pittore,  deve  dire  che  quello  strumento  è vivo,  e che  la 
mente  dell’artista,  passando  per  esso,  lo  cambia  quasi 
in  un  nervo , attraverso  il  quale  la  materia , mutando 
ad  ogni  istante  di  forma , fa  sentire  le  sue  oscillazioni 
palpitanti. 

I piaceri  matematici  possono  formare  un’  altra  classe 
molto  naturale  nel  mondo  dello  gioie  mentali.  Essi  sono 
freddi  e calmi,  ma  possono  salire  ad  un  grado  straordi- 
nario di  forza.  Quasi  sempre  il  profondo  matematico 
prova  la  deliziosa  coscienza  di  un  ordine  invariabile  e 
di  un  meccanismo  di  rapporti,  del  quale  egli  conosce  a 
fondo  le  leggi  e regola  i movimenti.  Le  scoperte  im- 
provvise ch’egli  fa  ad  ogni  tratto  nelle  sue  ricerche  for- 
mano altrettante  scintille  che  ravvivano  la  fiamma  calma 
del  piacere  ch’egli  prova,  e la  certezza  della  verità  sug- 
gella poi  la  gioia  colla  pih  sublime  delle  ricompense.  Egli 
ha  .il  diritto  di  chiamarsi  il  pih  sicuro  fra  tutti  gli  operai 
della  grande  officina  intellettuale. 

I piaceri  della  lettura,  della  compilazione  e della  crea- 
zione si  riuniscono  fra  loro  a costituire  le  gioie  dei  la- 
vori letterarii  e filosofici,  nei  quali  mancano  quasi  sempre 
• gli  altri  elementi  plastici  o matematici. 

I piaceri  dell’osservazione,  associandosi  a una  piccola 
proporzione  di'  gioie  plastiche , formano  1’  attrattiva  dei 
lavori  di  anatomia,  di  fisica,  di  chimica  e di  medicina. 

I piaceri  plastici  combinati  coi  matematici  formano  le 
delizie  degli  ingegneri,  degli  architetti  e dei  meccanici. 

Se  dovessi  separare  in  due  grandi  classi  i lavori  in- 
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tellettuali,  li  dividerei  in  filosofici  e in  plastici.  Ai  primi 
spettano  tutti  i lavori  che  si  fanno  coi  libri  e colle  idee; 
ai  secondi,  quelli  che  abbisognanò  dei  numeri,  della  ma- 
teria e della  forma.  I piaceri  che  spettano  a queste  due 
grandi  classi  sono  molto  diversi  fra  loro,  e quasi  sempre 
si  escludono.  Il  letterato  può  esser  filosofo,  e questi  può 
esser  poeta  o storico;  ma  ben  di  raro  il  matematico  o 
il  meccanico  sa  scrivere  in  poesia  o sa  essere  eloquente 
in  prosa.  Non  è che  in  pochissimi  esemplari  deirZTomo 
sapiens  che  tutti  i poteri  mentali  si  riuniscono  entro  un 
sol  cranio  ; ma  anche  in  questi  un  ordine  di  facoltà  pre- 
domina sempre.  Goethe  volle  esser  naturalista,  ma  i bo- 
tanici lo  nominano  appena;  Haller  fu  poeta,  ma  i suoi 
versi  non  servono  sicuramente  di  testo;  Galileo  fu  let- 
terato , ma  le  sue  facezie  sono  appena  conosciute  dagli 
eruditi.  Leibnitz,  Michelangelo,  Leonardo  da  Vinci,  Vol- 
taire e pochi  altri,  abbracciarono  gran  parte  dello  sci- 
bile umano  ; ma  non  furono  egualmente  grandi  in  ogni 
scienza,  nè  sicuramente  in  tutte  le  arti. 

Fra  i piaceri  elementari  della  mente  che  derivano  dal- 
r esercizio  delle  singole  facoltà,  e le  gioie  complesse 
formate  dall’azione  simultanea  e successiva  di  varie  po- 
tenze mentali,  stanno  alcuni  gruppi  secondarii  più  sem- 
plici che  sono  costituiti  dai  piaceri  dell’  analisi , della 
sintesi , della  comparazione , e di  tutte  le  varie  opera- 
zioni necessarie  all’esercizio  del  pensiero.  Anche  di  questi 
piaceri  io  non  posso  parlare  in  questo  lavoro , e devo 
rimandare  i miei  lettori  all’avvenire,  se  mai  avrò  la  for- 
tuna di  poter  tentare  un  giorno  la  Storia  naturale  della 
mente  umana. 
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CAPITOLO  X. 

Dei  piaceri  del  ridicolo. 


Chi  volesse  definire  il  ridicolo  per  una  deformità  senza 
dolore,  non  abbraccerebbe  nella  sua  definizione  che  una 
piccola  parte  di  oggetti  ai  quali  si  può  dare  quella 
parola,  e ne  escluderebbe  moltissimi > altri  che  hanno 
tutto  il  diritto  di  portarla.  Vi  sono  molte  cose  che 
sono  deformi  senza  dolore,  e che  non  sono  ridicole; 
mentre  moltissime  altre  ci  possono  far  scompisciar  dalle 
risa,  senza  che  presentino  il  menomo  segno  di  mostruo- 
sità. Quando  il  filosofo  vuol  semplificare  e ridurre  a 
un  concetto  di  poche  parole  un  oggetto  morale,  è quasi 
sicuro  di  tagliarlo  e di  deformarlo,  ma  non  di  defi- 
nirlo. Le  definizioni  dei  filosofi  sono  frammenti  del 
gran  mosaico  della  natura  ridotti  in  forma  di  meda- 
glie collo  scalpello,  o appese  nei  musei  delle  loro  opere. 
Esse  invece  non  dovrebbero  essere  che  linee  tracciate 
colla  matita  sulla  superficie  stessa  delle  cose , onde 
determinare  la  posizione  geografica  delle  piettuzze  che 
si  vogliono  descrivere  in  mezzo  al  gran  mosaico  che 
in  sò  le  cementa. 

Io  oso  rassomigliare  il  ridicolo  a un  solletico  dell’  in- 
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telletto  o dal  sentimento,  il  quale  stuzzica  improvvisa- 
mente varie  facoltà  in  modo  da  farne  nascere  una  spe- 
cie di  prurito  indefinibile  che  eccita  alle  risa.  Nei  tr© 
mondi  che  costituiscono  l’uomo  si  osserva  una  forma 
di  solletico.  Nel  regno  dei  sensi  è prodotto  dal  vellica- 
mento  dei  nervi  del  tatto,  mentre  nel  campo  dell’  affetto 
e della  mente  è costituito  dal  ridicolo.  Nella  stessa  ma- 
niera con  cui  il  solletico  tattile  è prodotto  in  generale 
dallo  stuzzicameuto  rapido  e suddiviso  dei  nervi  sen- 
sorii; così  il  ridicolo,  v^ro  solletico  morale,  è prodotto 
quasi  sempre  dal  contrasto  rapido  di  due  affetti  o di 
due  idee,  o dal  cozzo  di  un  sentimento  o d’  un  pensiero. 
Nella  stessa  maniera  però,  con  cui  il  solletico  tattile  può 
qualche  volta  essere  eccitato  dalla  menoma  causa,  o 
può  tacere  sotto  lo  irritazioni  più  forti;  cosi  il  ridicolo, 
capriccioso  e misterioso  come  il  solletico,  or  prorompe, 
come  una  bomba,  da  un’immagine  o da  un  oggetto  in- 
differente; mentre  altre  volte  dorme  sulle  caricature 
più  goffe  e più  burlesche.  Infine  se  questi  pochi  tratti 
non  bastano  per  determinare  un’analogia  fisiologica  fra 
il  solletico  e il  ridicolo,  dirò  che  entrambi  sono  più  sen- 
sibili per  le  donne  e per  i fanciulli.  Forse  in  tutti  gli 
individui  la  suscettibilità  per  questi  due  agenti  d’irri- 
tazione è la  stessa;  ma  confesso  di  non  aver  fatto  a 
questo  proposito  osservazioni  abbastanza  numerose  per 
stabilire  il  fatto  come  una  legge. 

Vi  è una  specie  di  ridicolo  che  nasce  dal  contrasto 
di  due  affetti.  Così  tutte  le  vanità  meschine,  o le  gof- 
faggini dell’ amor  proprio  ci  possono  far  ridere  di  tutto 
cuore,  perchè  ci  presentano  un’immagine  morale  che 
contrasta  in  un  modo  particolare  coi  sentimenti  del  bello, 
del  buono  o del  vero  che  abbiamo  in  noi.  Un  cozzo  più 
forte  delle  immagini  produrrebbe  un  dolore;  mentre  que- 
sta lotta  costituisce  un  vero  solletico  morale  che  vellica 
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0 non  offende.  Vi  sono  alcuni  casi  nei  quali,  senza  con- 
trasto e senza  deformità,  il  vellicamento  di  un  solo  af- 
fetto basta  a farci  ridere.  Quando  noi,  per  esempio,  ci 
immaginiamo  di  fare  una  celia  a un  nostro  amico,  pos- 
siamo ridere  da  soli;  perchè  stuzzichiamo  con  una  in- 
nocente e piccola  soddisfazione  il  sentimento  del  male, 
e produciamo  ancora  un  solletico.  Può  darsi  che  Videa 
deforme  dell’  amico  corbellato  ci  si  presenti  nello  stesso 
tempo  alla  nostra  mente;  ma  essa  non  è necessaria  a 
farci  ridere;  e il  solo  progetto  riesce  ridicolo. 

La  sorgente  più  feconda  del  ridicolo  nasce  però  dallo 
idee  che  tengono  dietro  alle  sensazioni  della  vista , e 
che  vellicano  il  sentimento  del  bello  senza  offenderlo. 
Le  caricature  della  natura  e dell’  arte,  le  bizzarre  com- 
binazioni delle  forme  possono  formare  un  arsenale  infi- 
nito di  varietà  ridicole.  Anche  l’ udito  può  procurarci 
molti  piaceri  di  questa  natura,  e,  in  qualche  rarissimo 
caso,  lo  possono  anche  gli  altri  sensi;  tanto  meno  però, 
quanto  più  si'  avvicinano  al  tatto.  Il  ridicolo  è un  ente 
morale  che  nasce  da  un  esercizio  tutto  particolare  della 
mente  e del  sentimento,  ed  è più  facilmente  sviluppato 
dal  senso  più  ideale,  che  è quello  della  vista;  meno  dal 
più  materiale,  che  è quello  del  tatto. 

Anche  gli  errori  possono,  vellicando  il  sentimento  del 
vero,  riuscire  ridicoli,  sopratutto  quando  non  sono  no- 
stri. In  ogni  caso  1’  azione  deve  essere  improvvisa  e 
possibilmente  nuova.  La  rapidità  e la  novità  della  sen- 
sazione sono  elementi  che  ravvivano  in  un  modo  straor- 
dinario il  ridicolo,  e che  talvolta  bastano  quasi  da  soli 
a risvegliarlo.  Precisamente  come  per  poter  ridere  al 
solletico  tattile  bisogna  trovarsi  in  uno  stato  di  leggiero 
eretismo  nervoso;  così  per  poter  ridere  di  una  carica- 
tura o di  una  goffaggine  bisogna  avere  la  sensibilità 
morale  in  uno  stato  particolare  che  non  tutti  gli  uomini 
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posseggono,  e che  non  si  ha  sempre  nello  stesso  grado. 
Alcuni  eletti  hanno  una  tale  sensibilità  per  il  ridicolo, 
che  lo  trovano  in  ogni  oggetto,  e lo  fanno  scaturire  ad 
ogni  passo  come  da  una  fonte  misteriosa.  Spesso  però 
questo  ridicolo  morboso,  eh’ essi  scoprono  in  ogni  cosa, 
non  riesce  sensibile  che  ai  loro  nervi  convulsi;  mentre 
se  hanno  spirito,  creano  veramente  un  ridicolo  nuovo 
che  può  esser  tale  per  tutti  e che  può  risvegliare  il  sol- 
letico morale  negli  uomini  più  severi.  Vi  sono  autori 
ed  artisti  che  sono  maestri  in  questa  manifattura  di  ri- 
dicolo, dalla  quale  traggono  il  pane  della  vita,  e qual- 
che volta  anche  la  gloria. 

I piaceri  del  ridicolo  non  bastano  sicuramente  a far 
felice  un’esistenza,  ma  possono  distrarre  dalle  cure  e 
dalla  noia  ; e qualche  volta , suddividendo  in  intervalli 
infinitesimi  la  stoffa  più  volgare  della  vita,  valgono  a 
renderla  brillante  di  scintille.  Alcuni  cercano  il  ridicolo 
con  una  vera  passione,  perchè  ne  traggono  facili  piaceri, 
e perchè  la  loro  ricerca  serve  ad  occupare  il  tempo. 
L’abuso  però  di  questi  piaceri  tende  a render  l’uomo 
frivolo  e leggero.  In  generale , chi  può  elevarsi  alle 
gioie  superiori  dell’intelligenza  e del  sentimento,  non 
cerca  questi  piaceri,  e non  se  ne  rallegra  che  quando 
li  trova  a caso  sul  sentiero  della  vita.  L’ opinione  pub- 
blica può  servirsene  come  di  un’  arma  terribile  per  edu- 
care e condannare.  Il  ridicolo  può  bastare  ad  uccidere 
un  individuo,  un  vizio,  una  casta.  La  sua  fisiologia  è 
una  miniera  aperta  ai  filosofi  che  vi  troveranno  tesori 
ancora  intatti. 

Abbiamo  già  veduto  come  questi  piaceri  riescano  meno 
vivi  nell’età  matura  e nel  sesso  virile.  La  mobilità  sen- 
sitiva della  donna  e del  fanciullo  li  rende  molto  atti  a 
sentire  l’influenza  del  menomo  solletico  morale.  Fra  tutti 
i popoli  della  terra,  senza  dubbio,  il  francese  è quello 
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che  ha  una  maggior  sensibilità  per  il  ridicolo;  per  cui 
ne  fa  oggetto  importante  di  commercio.  Là  lo  si  fab- 
brica sotto  tutte  le  forme  e a tutti  prezzi,  e lo  si  manda 
all’estero  nei  paesi  dove  non  si  sa  ridere  spontaneamente 
che  a grande  stento,  come  nella  Germania  e nell’  Inghil- 
terra, o nei  paesi  nei  quali  non  si  può  ridere. 

La  fisonomia  particolare  dei  piaceri  del  ridicolo,  come 
lo  indica  già  la  parola,  è costituita  dal  riso  che  si  pre- 
senta sotto  tutte  le  forme , come  vedremo  più  innanzi , 
parlando  dei  lineamenti  dei  piacere. 

La  gioia  prodotta^ dal  ridicolo  può  essere  morbosa 
quando  si  fonda  sul  dolore  altrui.  Chi  ride  vedendo  ca- 
dere un  galantuomo,  o si  compiace  di  tutte  le  piccole 
sventure  che  diventano  grandi  per  l’ associazione  del  ri- 
dicolo, prova  certamente  un  piacere  colpevole.  L’azione 
del  ridicolo  però  è qualche  volta  cosi  fulminante,  che 
non  si  può  difendersene  assolutamente,  e bisogna  ridere 
anche  quando  la  morale  ci  comanderebbe  di  tenerci  sc- 
rii o di  mettere  il  broncio. 

Qualche  volta  noi  non  siamo  colpevoli  di  provare  un 
piacere  che  nasce  da  un  ridicolo  doloroso  ; ma  lo  diven- 
tiamo nell’ esprimerlo.  Un  povero  diavolo  può  essere 
così  malconcio  dalla  natura,  che  ne  volle  fare  un  mo- 
stro, che  noi  non  possiamo  difenderci  dal  trovarlo  ri- 
dicolo ; ma  non  possiamo,  senza  diventare  crudeli,  rider- 
gli sul  volto. 
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CAPITOLO  XI. 


Dei  piaceri  negativi  della  mente. 


I piaceri  negativi  della  mente  si  conoscono  appena,  per- 
chè per  sò  stesso  l’ intelletto  ci  procura  pochi  dolori , i 
quali  non  arrivano  quasi  mai  a tanta  forza  da  procurarci 
un  piacere  col  solo  diminuire  o cessare.  Gli  strazi!  che  si 
possono  soffrire  nei  lavori  intellettuali  provengono  quasi 
tutti  dalle  incertezze  e dai  dubbii,  e quindi  dalle  ma- 
lattie della  fede,  nella  quale  il  cuore  entra  per  la  mas- 
sima parte  a costituire  il  dolore.  Se  colla  sicurezza  viene 
a un  tratto  a riposare  nella  calma  una  mente  sbattuta  a 
lungo  dal  dubbio,  ne  può  nascere  un  piacere  immenso, 
che  è negativo,  e deriva  quasi  soltanto  dal  cuore.  L’ uomo 
senza  sentimento  crede  e discrede  senza  gioia  e senza 
dolore,  e anche  quando  arriva  allo  scetticismo  più  sfre- 
nato, può  col  labbro  invidiare  i felici  che  credono,  pa- 
voneggiandosi di  una  sventura  poetica  che  può  interes- 
sare; ma  nel  cuor  suo  egli  non  soffre  la  menoma  tor- 
tura morale,  per  cui  la  fede  non  troverebbe  alcuna  fe- 
rita da  rimarginare  alcuna  piaga  da  medicare.  L’ amore 
alla  verità  è un  sentimento,  il  quale  può  essere  vivis- 
simo in  un  uomo  mediocre  che  non  avrà  mai  la  fortuna  di 
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scoprirne  una  sola , e può  trovarsi  allo  stato  embrio- 
nale nell’  uomo  grande  che  la  fa  scaturire  a torrenti 
ne’ laboriosi  scavi  metallurgici  ch’egli  istituisce  spesso 
per  il  solo  bisogno  di  occupare  le  robuste  facoltà  della 
sua  mente. 

Altre  volte  l’intelletto  ci  procura  indirettamente  do- 
lore, quando  nella  nostra  opera  riusciamo  difficilmente 
allo  scopo,  o non  possiamo  raggiungerlo.  Allora  l’of- 
fesa del  nostro  amor  proprio  si  associa  al  disgusto 
della  facoltà  mentale  mal  soddisfatta,  e ne  può  nascere 
un  dolore  d’una  certa  intensità.  In  questi  casi,  se  a 
un  tratto  la  difficoltà  si  appiana  o si  vince,  si  può  pro- 
vare un  vivo  piacere  che  è del  tutto  negativo. 

Quando  da  lungo  tempo  si  ò privi  di  libri  e si  ama 
. con  passione  la  lettura,  si  può  gettarsi  con  un  vero 
trasporto  sul  primo  volume  che  ci  vien  fra  le  mani, 
fosse  anche  il  Chiaravalle  o il  Bertoldino.  Così  il  pit- 
tore maneggia  con  vera  voluttà  il  pennello  dal  quale 
era  stato  diviso  per  lungo  tempo,  e il  chirurgo  ritor- 
nato da  un  lungo  viaggio,  riprende  con  viva  gioia  il 
coltello  con  cui  eseguisce  veri  lavori  intellettuali  sul 
corpo  umano.  Tutti  questi  appassionati  cultori  delle 
lettere,  delle  arti  o dalle  scienze  provano  in  questi  casi 
un  piacere  che  probabilmente  non  avvrebbero  goduto 
senza  il  dolore  che  l’ ha  preceduto  , o che  almeno  sa- 
rebbe stato  men  vivo.  È legge  costante  del  piacere  di 
essere  tanto  più  intenso  quanto  fu  maggiore  il  salto 
della  sensibilità.  Dal  massimo  dolore  non  si  può  pas- 
sare al  più  piccolo  grado  di  piacere  senza  un  vero  spa- 
simo di  voluttà  -,  mentre,  quando  si  è in  calma,  lo  stesso 
avvenimento  che  ci  aveva  fatto  delirare  nel  primo  caso 
può  riuscirci  appena  piacevole  o anche  indifferente. 
Questa  legge  però  non  si  verifica  che  quando  il  piacere 
e il  dolore  che  influiscono  l’uno,  sull’altro  spettano  al 
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medesimo  ordine  di  sensazioni.  In  tutti  gli  altri  casi 
invece  il  dolore  ci  rende  insensibili  o più  ottusi  al  pia-^ 
cere,  e la  gioia  ci  preserva  fino  ad  un  certo  punto  dal 
dolore.  Così  chi  è tormentato  dal  dolor  di  denti  non  può 
sicuramente  rallegrarsi  dinanzi  allo  spettacolo  più  'me- 
raviglioso della  natura,  mentre  prova  un  vero  piacere, 
quando  lo  spasimo  che  lo  tormenta  si  rende  appena 
sopportabile ,,  quantunque  lo  stato  in  cui  si  trova  noa 
potrebbe  piacere  a chi  fosse  intieramente  sano.  Qui  si 
osserva  un  fatto  meraviglioso  che  non  può  essere  stu- 
diato completamente  che  nella  storia  del  dolore,  ma  che 
voglio  soltanto  accennare  di  volo.  Il  piacere  e Q dolore, 
che  sono,  fenomeni  positivi , incontrastabili  e nei  quali 
credono  tutti,  non  sono  che  idee  relative.  Se  l’uomo  si 
trovasse  sempre  nello  stato  di  ebbrezza  voluttuosa  che 
accompagna  l’amplesso,  egli  chiamerebbe  forse  dolore 
lo  stato  di  calma;  mentre  se  lo  stato  suo  naturale  fosse 
lo  spasimo  tetanico,  egli  troverebbe  delizioso  il  mal  di 
denti  o la  cefalea. 
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PARTE  SECONDA 

SINTESI 


CAPITOLO  I. 

Storia  naturale  del  piacere. 


Nella  prima  parte  di  questo  libro  io  ho  studiato  il 
piacere,  seguendo  un  metodo  scientifico,  o,  per  dire  con 
minor  superbia,  ho  fabbricato  una  divisione  che  non  si 
trova  in  natura,  ho  tagliato  e diviso  ciò  che  non  forma 
che  un  tutto.  Se  nella  mia  analisi  io  non  ho  lacerato  o 
distrutto  gli  elementi  che  ho  sottoposti  allo  scalpello 
della  scienza,  dovrei  ora  poter  ricomporre  ogni  cosa  a 
suo  luogo,  sicché  mi  fosse  possibile  di  descrivere  le  re- 
gioni del  mondo  morale  che  ho  studiate,  e di  darvene 
la  vera  storia  sintetica.  In  questa  seconda  parte  del 
mio  lavoro  noi  potremmo  godere  del  magnifico  spetta- 
colo della  natura  viva  e in  azione,  e,  sorvolando  sopra 
r immenso  campo  dell’  uomo  morale , dovremmo  vedere 
sparsi  in  quei  campi  fertili  e su  quelle  amene  colline  i 
fiori  che  noi  abbiamo  còlti  insieme  in  un’escursione, 
per  portarli  a casa  e studiarli  colla  lente  e col  coltello. 
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Dopo  avere  studiati  i piaceri  raccolti  dal  giardino  della 
vita  0 chiusi  nell’ erbario  di  questo  libro,  dovremmo  in- 
sieme visitare  i climi  nei  quali  sono  cresciuti,  i ter- 
reni che  li  hanno  educati,  le  vicende  che  hanno  subito 
dopo  essere  usciti  dal  seme.  Sebbene  però  io  sia  avido 
di  spazio  e di  orizzonte,  mi  sento  del  tutto  incapace  a 
darvi  la  vera  storia  naturale  del  piacere , la  vera  sin- 
tesi del  gran  mosaico  e dei  mille  disegni  che  l’ ador- 
nano. I pochi  studii  che  vi  presento  in  queste  ultime 
pagine  non  sono  che  frammenti  imperfettissimi,  non  sono 
che  linee  tracciate  ad  indicare  il  piano  di  un  grande 
edifizio  che  mi  sento  incapace  di  costruire.  Sarei  però 
desolato , se  invece  di  sentire  almeno  l’ importanza  del 
lavoro  e l’immensità  dell’ edifizio  che  avrei  ad  innal- 
zare, mi  accontentassi  di  un  modellino  di  terra  cotta  e 
osassi  compiacermene.  È vero  però  che  in  questo  caso 
avrei  sicuramente  la  fortuna  di  non  accorgermi  del  mio 
errore. 

I diversi  piaceri  che  ho  esaminati  ad  uno  ad  uno, 
non  esistono  quasi  mai  da  soli , ma  si  combinano  fra 
loro  in  diverso  modo  onde  costituire  alcune  formolo  più 
o meno  complesse.  Alcune  di  queste  sono  così  ben  de- 
finite, che  ricevono  nomi  speciali  e meriterebbero  una 
fisiologia  propria,  perchè  in  esse  entrano  tanti  elementi 
del  mondo  fìsico  e morale,  che  quasi  vengono  a costi- 
.tuire  un  vero  frammento  di  vita  in  azione  ^ mentre  un 
unico  piacere,  per  quanto  intenso  e importante,  non  ci 
dà  nella  sua  storia  che  un’unica  fibra  della  mente  o 
del  cuore  umano.  Facendo  la  storia  di  questi  gruppi  di 
gioie  si  darebbe  la  vita  del  piacere  in  azione  , ma  si 
farebbe  sempre  un  lavoro  di  sintesi  analitica,  se  così 
posso  dire,  e nel  quale  si  dovrebbe  far  sentire  necessaria- 
mente lo  scalpello.  Non  bisogna  però  credere  di  potere 
nei  lavori  intellettuali  raggiungere  quella  perfezione  che 
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ia  un  sublime  delirio  di  fantasia  si  può  immaginare. 
Non  vi  ha  un’  assoluta  analisi,  come  non  vi  ha  una  sin- 
tesi che  sia  assolutamente  tale.  Il  piacere  studiato  an- 
che sotto  il  punto  di  vista  piìi  vasto  non  costituisce 
sempre  che  un  lavoro  di  analisi,  perchò  esso  non  esiste 
da  solo , e l’ uomo  che  per  studiarlo  lo  separa  dal  do- 
lore , suo  fratello  legittimo , e dai  mille  altri  elementi 
fisici  o morali  che  si  intrecciano  con  esso  , eseguisce 
sempre  un’operazione  analitica.  Non  bisogna  per  que- 
sto scoraggiarsi:  noi  possiamo  vuoila  mente  uscire  dai 
limiti  del  nostro  orizzonte  materiale,  ma  non  possiamo 
pretendere  di  abbracciare  il  cosmo  in  un’  unica  sintesi. 
Quando,  dopo  aver  sorvolato  sui  mondi  ed  esserci  ele- 
vati nelle  regioni  dell’  idea  pura , vogliamo  riposarci  e 
chiudere  il  circolo,  non  possiamo  riunire  i punti  estremi 
dell’infinito  che  con  un  mistero  o un  errore.  Nel  primo 
caso  si  chiude  il  circolo  cosmico  con  un  atto  di  umile 
ignoranza;  nel  secondo  si  pone  in  suo  luogo  un  pre- 
giudizio o un’ipotesi,  cioè  un  errore  certo  o un  errore 
probabile. 

Per  dare  in  qualche  modo  la  storia  naturale  del  pia- 
cere, si  potrebbero  stabilire  i gruppi  dei  quali  ho  par- 
lato, adottando  diversi  regoli  misuratori.  Si  potrebbe, 
per  esempio , accompagnarlo  nella  vita  umana , facen- 
dogli percorrere  i diversi  climi  delle  età.  In  questo  caso 
si  farebbe  la  storia  del  piacere  dalla  culla  alla  tomba. 
Si  potrebbe  ancora  abbracciare  un  campo  più  vasto  e 
studiarlo  nel  tempo  e nello  spazio,  considerandolo  nelle 
diverse  epoche  storiche  fino  ai  giorni  nostri  e nei  di- 
versi paesi.  Adottando  il  regolo  delle  condizioni  sociali, 
si  potrebbe  parlare  delle  gioie  nelle  professioni.  Altri 
studii  ancora  si  potrebbero  fare  sul  piacere  in  rapporto 
al  grado  di  intelligenza  e alla  squisitezza  del  sentimento, 
sui  piaceri  della  solitudine  e della  vita  turbinosa  della 
società,  e cosi  via. 
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In  tutti  questi  studii  non  si  farebbe  che  mutar  di 
strada  per  percorrere  lo  stesso  paese,  e per  arrivare 
alla  stessa  meta;  ma  siccome  le  vie,  per  quanto  siano 
larghe,  non  occupano  che  una  parte  infinitamente  pic- 
cola delle  regioni  che  attraversano , ne  verrebbe  che , 
seguendo  tutte  le  strade  successivamente,  e percorren- 
dole tutte  dalla  comunale  alla  provinciale,  dalla  regia 
fino  al  più  umile  sentiero,  si  verrebbe  a conoscere  palmo 
a palmo  il  paese  nel  quale  si  viaggia,  e del  quale  si  po- 
trebbe dare  una  vera  topografia.  Non  potendo  io  percor- 
rere che  un’unica  strada,  ho  scelto  quella  dell’analisi, 
siccome  quella  che,  più  lunga  e viziosa,  ci  permetteva 
di  fermarci  più  a lungo  nelle  regioni  che  avevamo  a 
studiare.  Or  dunque  prima  di  prendere  commiato  da  voi 
vi  farò  ammirare  per  un  istante  la  magnifica  strada 
maestra  della  sintesi  ; la  quale , diritta  e maestosa , 
fa  percorrere  nel  più  breve  tempo  possibile  il  grande 
viaggio. 
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Sinonimia  del  piacere. 


Il  piacere  ha  una  terminologia  molto  ricca,  colla  qualo 
esprime  le  modificazioni  di  grado  e di  natura  d’ uno 
stesso  fenomeno.  Lascio  ai  linguisti  i tesori  di  osser- 
vazione che  si  potranno  trovare  nello  studio  delle  pa- 
role adoperate  dagli  uomini  di  tutti  i tempi  e di  tutti 
i paesi  per  esprimere  le  varietà  del  piacere,  e mi  ac- 
contento di  dare  uno  schizzo  delle  principali  ricchezze 
della  nostra  lingua.  In  questo  studio , onde  rimanere 
fedele  al  mio  piano,  non  ho  consultati  i dizionari!  dei 
sinonimi  e i testi  di  lingua , ma  la  mia  coscienza  e U 
consenso  universale  che  si  rivela  nel  linguaggio  comune. 

La  parola  piacere  esprime  nel  modo  più  generale  la 
sensazione  che  ha  il  carattere  specifico  che  noi  possiamo 
esprimere  con  una  formola,  ma  che  non  possiamo  defi- 
nire. Essa  non  esprime  alcun  carattere  speciale , e pu5 
essere  adoperata  in  tutti  i casi,  determinandola  più  da 
vicino  con  altre  parole.  Siccome  però  l’uomo  ha  sentito 
il  bisogno  di  formare  altri  vocaboli  per  esprimere  i 
gradi  più  sublimi  di  questa  sensazione , ne  venne  che 
più  d’ una  volta  la  parola  piacere  si  adopera  più  volen- 


Digitized  by  Google 


— 482  — 


tieri  a significare  i gradi  mediocri  o minimi;  la  sensa- 
zione, o le  sue  varietà  meno  nobili;  per  cui  si  dice  più 
volentieri  i piaceri  dei  sensi,  i piaceri  della  carne,  ecc. 
In  generale  però  questa  parola  è la  formola  più  gene- 
rale per  esprimere  le  infinite  varietà  di  sensazioni  che 
vennero  studiate  in  questo  libro. 

Il  gusto  è un  piacere  mediocre , vivace  e alquanto 
sensuale,  che  nel  campo  dei  sensi  esprime  i piaceri  meno 
intellettuali,  e che  nel  dominio  del  sentimento  indica  le 
gioie  che  hanno  qualche  elemento  più  volgare.  L’ idea 
espressa  da  questa  parola  ha  sempre  in  sè  qualche  cosa 
di  plastico  che  ci  rappresenta  un  contatto  fisico , una 
vera  sensazione  tattile,  fisica  o morale.  Essa  serve  an- 
che in  senso  traslato  ad  esprimere  alcune  compiacenze 
colpevoli,  e risplendo  in  tutta  la  verità  della  sua  essenza 
quando  noi,  vedendo  smascherato  un  impostore,  diciamo  : 
« Ci  ho  proprio  un  gusto  matto  ». 

Il  godimento  è una  parola  molto  generale , che  con 
maggiore  o minor  proprietà  si  può  però  adattare  a tutte 
le  sensazioni  piacevoli  : esprime  un  piacere  calmo  e pro- 
lungato, che  è alquanto  sensuale.  Esso  rappresenta  di  so- 
lito un  concetto  che  raccoglie  in  sè  tante  sensazioni,  e 
mal  si  adatta  a significare  un  solo  piacere.  È una  pa- 
rola incerta  e neutra  per  eccellenza. 

Il  diletto  è una  parola  che  esprime  un  solo  elemento 
di  una  sensazione  piacevole  e sembra  quasi  analizzarla. 
Si  adopera  più  spesso  ad  indicare  i gradi  mediocri  dei 
piaceri  dei  sensi  o del  cuore,  e ben  di  raro  si  trasporta 
nel  campo  intellettuale.  Del  resto , questo  vocabolo  ha 
confini  molto  estesi  e si  può  difficilmente  definire. 

La  letizia  è un  piacere  di  una  vivacità  calma  e pro- 
lungata, che  serve  piuttosto  ad  esprimere  uno  stato 
generale  del  cuore,  che  non  il  carattere  di  un’unica 
sensazione.  È una  parola  riservata  quasi  soltanto  ai 
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piaceri  dei  sentimenti  benevoli,  o che  il  più  delle  volte 
esprime  una  gioia  partecipata  da  molti  individui. 

La  compiacenza  è una  magnifica  parola,  che  è per  sò 
stessa  analitica,  e dipinge  colla  sua  struttura  organica 
r idea  che  rappresenta.  Essa  esprime  quasi  nel  suo  pih 
largo  senso  un  piacere  intimo,  composto  da  una  sensa- 
zione primitiva  e da  un  riflesso  della  coscienza,  la 
quale  se  ne  rallegra.  L’uomo  che  si  compiace  si  divido 
quasi  in  due  individui,  dei  quali  l’uno  gode  e l’altro  si 
congratula  con  lui,  osservandolo  con  piacere.  È per  ciò 
che  questa  parola  esprime  meglio  di  ogni  altra  i piif- 
ceri  dell’  amor  proprio , nei  quali  la  nostra  imma^no 
morale  riflessa  in  noi  ò prima  sorgente  della  gioia.  An- 
che quando  proviamo  una  compiacenza -per  il  bene  de- 
gli altri,  noi  ne  godiamo  come  di  cosa  nostl^a,  traspor- 
tando in  noi  r immagine  di  un’  altra  coscienza. 

La  soddisfazione  indica,  meglio  d’ ogni  altro  vocabolo, 
il  piacere  che  accompagna  il  raggiungimento  di  uno 
scopo  e la  cessazione  di  un  desiderio.  L’uomo  soddi- 
sfatto deve  aver  desiderato  a lungo , e si  trova  con- 
tento di  aver  calmato  un  bisogno.  La  sua  gioia  ò calma, 
perchò  è nata  dal  ristabilimento  di  un  equilibrio  ; e noi, 
senza  volerlo,  ci  rappresentiamo  fisicamente  la  sua  im- 
magine morale  con  uno  spazio  vuoto  che  viene  riem- 
pito. Questa  parola  ò nel  suo  posto  più  naturale  quando 
serve  ad  esprimere  i piaceri  negativi  dell’  amor  proprio 
offeso. 

Il  conforto  ò un  piacere  che  si  prova  in  mezzo  al  do- 
dolore , e che  serve  a raddolcirlo  senza  distruggerlo. 
Esprime  quasi  sempre  una  gioia  morale  negativa , e ci 
rappresenta  il  conflitto  di  un  piacere  che  lotta  con  un 
dolore,  e ristabilisce  in  parte  l’ equilibrio. 

La  consolazione  è un  conforto  in  dose  maggiore,  per 
cui  il  dolore  viene  tolto  intieramente  o vien  ridotto  in  una 
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stato  di  calma  sopportabile.  È un.  angelo  che  spetta 
sempre  al  mondo  dei  sentimenti  o delle  idee,  e che  noi 
ci  figuriamo  in  atto  di  asciugare  una  lagrima.  Senza 
dolori  non  vi  sarebbero  nè  conforti  nè  consolazioni. 
Non  si  può  consolare  un  dolore  puramente  fisico. 

La  contentezza  o il  contento  è una  parola  che  esprime 
uno  stato  generale  del  cuore,  in  cui  noi  proviamo  un 
piacere  prolungato  e vivace,  e che  segna  in  un  ordine 
molto  naturale  un  grado  pih  elevato  della  soddisfa- 
zione. L’uomo  contento  comincia  ad  aspirare  alla  feli- 
cità, ma  non  vi  arriva  ancora. 

La  allegria  è una  contentezza  che  si  esprime  con 
modi  pih  vivaci  e rumorosi,  senza  che  molte  volte  sia 
più  feconda  di  piacere.  È uno  stato  generale  in  cui  il 
cuore  scintilla  ed  espande  con  un  brillante  fuoco  d’ ar- 
tifizio il  piacere  che  lo  innonda.  È la  contentezza  nella 
sua  età  più  giovane,  vestita  con  una  civetteria  innocente. 
Essa  non  può  durare  che  qualche  tempo,  e anche  nei 
rari  casi,  nei  quali  costituisce  uno  stato  abituale,  è co- 
stituita da  una  serie  di  scariche,  mentre  la  contentezza 
è una  legge  naturale  che  emana  uniforme  e calma  da 
un  vivo  focolare. 

Il  buon  umore  è il  passaggio  dalla  contentezza  all’al- 
legria, e si  può  esprimere  con  una  fiamma  calma  che  è 
attraversata  di  quando  in  quando  da  qualche  scintilla 
luminosa.  Questa  parola  esprime  uno  stato  abituale  o 
che  dura  per  qualche  tempo  ; che  non  è prodotto  da 
piaceri  intensi,  ma  che  dispone  a godere  delle  massime 
delizie. 

La  giòia  è il  piacere  vestito  in  abito  di  primavera  , 
che  danza  vivace  in  un  prato  di  fiori,  battendo  i tim- 
pani. Si  potrebbe  dire  che  è la  contentezza  espressa  fin 
una  forma  ideale  e vestita  di  un  manto  più  sfarzoso. 
Del  resto,  è per  sè  stessa  brillante  e fugace,  e non  co- 
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stituisce  che  un  punto  luminoso^  non  mai  un’emana- 
zione continua  di  luce.  È un  fuoco  rosso  del  Bengali 
che  non  può  brillare  nella  sua  purezza  che  sul  voltò 
fresco  e rubicondo  delle  prime  età  della  vita.  Le  gioie 
della  vecchiaia  sono  troppo  pallide,  e quando  prendono 
questo  nome,  lo  usurpano  quasi  .sempre,  imbellettandosi 
artificiosamente.  v 

Il  giubilo  è una  gioia  ancora  piti  rumorosa  e che  per 
lo  più  si  diffonde  sopra  le  moltitudini  : è una  contentezza 
ridotta  a festa  e che  non  si  può  leggere  che  sul  volto 
di  molte  persone.  Si  potrebbe  rappresentare , vestendo 
l’allegria  in  abito  di  baccante. 

Il  gaudio  è una  gioia  universale  salita  a tanto  grado , 
che  si  avvicina  per  le  «sue  perfezioni  alle  purissime  re- 
gioni dei  piaceri  intellettuali.  Questa  parola  esprime 
nella  sua  maggiore  proprietà  i piaceri  del  mondo  tra- 
sportati nel  regno  dei  cieli. 

Il  tripudio  ò un  giubilo  tempestoso,  disordinato,  e, 
direi  quasi,  convulsivo,  che  investe  le  masse:  è il  pia- 
cere allo  stato  di  ebbrezza. 

La  delizia  è un  piacere  molto  complesso  che  in  sè 
comprende  gli  elementi  sensuali  della  voluttà  e le  forme 
eteree  delle  gioie  del  sentimento.  Oserei  dire  che  è la 
forma  più  ideale  e dilicata  di  un  piacere  sensuale,  o 
l’immagine  più  plastica  e materiale  delle  gioie  del  sen- 
timento. 

La  voluttà  è un  piacere  sensuale  che  fa  spasimare  la 
fibra  sensibile  agli  estremi  gradi  possibili  della  sensa- 
sazione , e che  in  senso  traslato  serve  anche  ad  espri- 
mere le  gioie  purissime  della  mente  o del  cuore,  quando 
salgono  ai  massimi  gradi  di  intensità.  Questa  parola 
però , trasportata  fuori  del  suo  posto  naturale , non  è 
che  una  formola  ardita  per  esprimere  una  cosa  indefi- 
nibile, un  manto  splendido  per  coprire  la  nostra  igno- 
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ranza.  La  voluttà  descrive  una  parabola  brevissima  ed 
esprime  in  tutta  la  verità  i piaceri  sensuali. 

La  felicità  è una  parola  che  fa  palpitare  il  cuore  di 
tutti  gli  uomini  che  da  tanti  secoli  si  arrabattano  per 
poterla  praticamente  definire.  Fisiologicamente  parlando 
essa  esprime  il  grado  estremo  della  contentezza , l’ ar- 
monia più  deliziosa  che  produce  il  piacere  nel  diffon- 
dersi per  tutto  l’organismo. 

L’uomo,  che  il  più  delle  volto  non  arriva  neppure  a 
mettersi  sull’  infimo  gradino  della  soddisfazione,  teorica- 
mente però  volle  salire  anche  più  in  là  della  felicità, 
creando  la  metafisica  parola  di  beatitudine.  In  questo 
stato  noi  ci  figuriamo  assorti  in  una  vera  estasi  di  de- 
lizie che  non  ha  forme,  e nella  q»ale  la  pienezza  di  gioia 
che  ci  innonda  ci  tiene  quasi  sospesi  in  una  regione  ete- 
rea dove  appena  possiamo  sostenerci,  e dove  mancano 
parole  e segni  per  esprimere  l’immensità  del  piacere. 
La  beatitudine  non  si  adopera  nel  nostro  basso  mondo 
che  per  iperbole  o per  ischerzo,  ed  essa  è riservata  uni- 
camente alle  gioie  eteree  del  cielo. 

Il  solletico,  il  rapimento,  il  trasporto,  1’  ebbrezza  e il 
delirio  sono  altrettante  parole  che  servono  ad  esprimere 
alcuni  stati  particolari  del  piacere,  rappresentandone  con 
immagini  sensibili  alcuni  caratteri  esterni. 

Tutte  queste  parole  fin  qui  definite  si  possono  divi- 
dere in  due  classi , secondo  che  esprimono  una  condi- 
zione passeggera  della  nostra  sensibilità,  o un  véro  stato. 
I primi  piaceri  sono  scintille , e in  ordine  di  grado  vi 
spettano  il  conforto,  la  consolazione,  il  gusto,  il  godi- 
mento, il  diletto,  la  delizia,  l’allegria,  la  gioia,  il  giu- 
bilo, il  gaudio,  il  tripudio  e la  voluttà.  I secondi  sono 
fiamme,  e vi  spettan^.^la  compiacenza,  la  soddisfazione, 
la  contentezza,  il  bwii  umore,  l’allegria,  la  felicità  e 
la  ' beatitudine.  Tutte  queste  scintille  e queste  fiamme 
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che  costituiscono  un  vero  apparato  di  pirotecnica 
rale,  hanno  per  comune  elemento  che  li  riscalda 
illumina  il  piacere,  essenza  misteriosa  e primitiva, 
torno  a cui  si  può  girare,  ma  nella  quale  non  si 
far  penetrare  di  una  linea  lo  scalpello  dell’ analisi. 
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CAPITOLO  III. 


Dei  lineamenti  del  piacere. 


Noi  abbiamo  veduto  nel  corso  di  questo  libro  le  in- 
finite espressioni  colle  quali  si  presenta  il  piacere  in 
tutte  le  sue  varietà;  ora  ci  rimane  a studiare  comples- 
sivamente la  flsonomia  di  questo  fenomeno,  e gli  ele- 
menti che  lo  costituiscono. 

Il  piacere  è un  fenomeno,  nel  quale  si  produce  una 
forza  che,  diffondendosi  lungo  le  fibre  sensibili  dal  punto 
in  cui  si  sviluppa  primitivamente,  trae  in  azione  i si- 
stemi ai  quali  si  distribuisce.  È in  questo  modo  che 
abbiamo  coscienza  dei  piaceri  che  noi  stessi  godiamo,  e 
possiamo  leggere  sul  volto  dei  nostri  fratelli,  o degli 
animali  nostri  parenti  rimoti,  il  piacere  che  essi  pro- 
vano. I segni  sensibili  coi  quali  si  esprime  il  piacere 
formano  i suoi  lineamenti  o lo  scheletro  anatomico  della 
sua  fìsonomia;  mentre  la  parte  che  prendono  le  facoltà 
morali  nell’  espressione  del  fenomeno  costituiscono  la 
fisonomia  viva,  che  si  dipinge  sopra  il  fondo  invaria- 
bile e fisso  dei  lineamenti  anatomici.  Questa  distinzione 
è artificiale  e puzza  di  metafisica,  ma  può  servire  al 
mio  caso  per  studiare  tutta  la  sintomatologia  del  piacere. 
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Gli  elementi  anatomici  di  qualunque  espressione  del 
piacere  sono  i nervi  e i muscoli,  i quali  vengono  mossi 
in  vario  modo  secondo  la  natura  delle  correnti  che  ar- 
rivano ad  essi  dai  nervi  periferici  o dai  centri  nervosi. 
Nessun  movimento  però  è caratteristico  delle  sensazioni 
piacevoli,  e la  natura  specifica  non  risulta  che  dal  modo 
di  concorrere  e di  accordarsi  dei  varii  elementi.  Il  pia- 
cere può  esprimersi  col  riso  e col  pianto,  coll’ elevarsi 
degli  angoli  della  bocca  o colla  perfetta  immobilità  delle 
labbra,  col  moto  il  più  diffuso  e il  più  sfrenato,  o colla 
calma  più  completa.  Noi  però  sappiamo  distinguere  con 
un  semplice  sguardo  le  infinite  gradazioni  di  un  sorriso, 
e possiamo  a prima  vista  sorprendere  un  raggio  di  luce 
che  brilla  in  un  velo  di  lagrime.  Qui,  come  in  molti 
altri  fenomeni  morali,  la  nostra  coscienza  ridette  nel 
suo  lucidissimo  specchio  un’immagine  dilicata  e confusa 
che  r occhio  della  mente  non  può  definire  o distinguere, 
ma  che  noi  possiamo  benissimo  far  riflettere  nella  co- 
scienza di  un  altro  uomo,  servendoci  della  stenografia 
della  parola  o del  telegrafo  dello  sguardo. 

La  serie  infinita  dei  piaceri  può  quasi  tutta  espri- 
mersi col  semplice  brillare  e muover  dell’occhio.  Le 
gioie  vivaci  e intellettuali,  in  generale,  lo  rendono  lu- 
cidissimo, più  aperto  e più  mobile;  mentre  le  voluttà 
più  intense  dei  sensi  lo  fanno  languido,  incerto  o anche 
fisso,  finché  nei  gradi  maggiori  lo  nascondono  intiera- 
mente sotto  il  velo  delle  palpebre.  Gli  affetti  più  dili- 
cati  si  esprimono  tutti  con  infinitissime  gradazioni  di 
movimenti  in  basso,  in  alto,  a destra  e a sinistra;  e qui 
è veramente  meraviglioso  l’ osservare  come  nello  spazio 
di  poche  linee  possa  contenersi  tutta  l’ immensa  galleria 
dei  quadri  che  rappresentano  le  passioni  umane,  dall’o- 
dio all’amore,  dall’invidia  al  perdono,  dal  fuoco  più 
ardente  della  passione  al  tepore  più  freddo  dell’indiffe- 
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renza.  L’occhio  nel  lampo  di  un  secondo  dipinge  un’im- 
magine che  l’artista  deve  impiegare  lunghe  ore  a rap- 
presentare, e che  il  filosofo  deve  studiare  lunghi  giorni 
per  poterla  incompletamente  analizzare  nella  complica- 
zione del  fenomeno  e negli  ingegni  meccanici  che  in  si 
poco  tempo  svilupparono  tanta  forza. 

L’occhio  concorre  ad  esprimere  il  piacere  anche  colla 
secrezione  delle  lagrime,  le  quali  non  mancano  mai  nei 
gradi  maggiori  delle  gioie  del  sentimento.  La  lagrima 
che  cola  sulla  guancia  di  una  madre  che  si  commuove 
d’ affetto,  abbracciando  il  figlio  restituito  alla  salute  da 
una  pericolosa  malattia,  ha  la  stessa  composizione  chi- 
mica di  quella  che  cola  dall’occhio  di  un  cuoco  che 
taglia  una  cipolla,  ò secreta  dalla  stessa  ghiandaia,  ha 
la  stessa  forma,  lo  stesso  colore;  ma  la  prima  brilla 
di  una  luce  morale  misteriosa,  che,  riflessa  nella  nostra 
coscienza,  ci  commuove  ad  una  purissima  gioia,  e forse 
ci  ispira  a un  soave  pianto.  Quest’espressione  di  gioia 
è una  delle  più  interessanti , e che  da  sola  basta  a 
trarci  in  simpatia  di  sensazione.  Forse  il  misterioso  fattó 
di  un  fenomeno  che  serve  ad  esprimere  la  gioia  e il 
dolore  ci  sorprende  e ci  trasporta , senza  che  ce  ne 
accorgiamo,  in  quelle  purissime  regioni  del  mondo  ideale, 
dove  gli  estremi  opposti  si  riuniscono  in  un’armonia 
cosmica  meravigliosa,  nel  circolo  indivisìbile  del  mondo. 

Tutti  i muscoli  della  faccia  concorrono  ad  esprimere 
il  piacere  con  infiniti  movimenti  che  tendono  tutti  ad 
allargarla  e ad  accorciarla,  esprimendo  in  questo  modo 
fisicamente  l’espansione  che  proviamo  fino  nelle  visce- 
re. Il  naso  nella  sua  stoica  impassibilità  rimane  fedele 
alle  sue  abitudini  e sta  immobile;  mentre  la  bocca  si 
muove  più  d’ogni  altra  parte,  elevando  quasi  sempre  i 
suoi  angoli  all’ insù , ciò  che  costituisce  il  sorriso , uno 
dei  quadri  più  semplici  con  cui  si  rappresenta  il  piacere.- 
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Dopo  quei  della  faccia,  i muscoli  che  nel  piacere  si 
risentono  più  spesso  sono  quelli  del  collo  e del  tronco, 
sieguono  quelli  delle  braccia  e delle  mani,  e gli  ultimi 
a entrare  in  azione  sono  quelli  delle  estremità  inferiori. 
Si  intende  sempre  che  questo  vale  per  la  regola  gene- 
rale, e che  le  eccezioni  sono  numerose.  Una  delle  fiso- 
nomie  muscolari  pHi  elementari  è quella  costituita  dal 
fregarsi  le  mani  l’una  contro  l’altra,  il  che  forma  un 
segno  quasi  caratteristico  del  buon  umore  e dell’ alle- 
gria. I moti  più  complicati  sono  il  salto , la  corsa , il 
ballo,  e infiniti  altri  esercizii  più  bizzarri  e più  rari. 
Tutti  sanno  che  quando  Davy  scoperse  il  potassio,  ne 
provò  tanto  piacere  che  si  mise  a ballare  in  mezzo  al 
suo  laboratorio.  I tremiti  e i sussulti  tendinei  possono 
pure  esprimere  alcuni  gradi  della  voluttà,  e in  alcuni 
rarissimi  casi  si  possono  avere  convulsioni. 

Una  delle  fisonomie  più  caratteristiche  del  piacere  è 
il  riso,  costituito  da  un’espirazione  prolungata,  inter- 
rotta e rumorosa,  nella  quale  il  diaframma  è preso  da 
una  vera  convulsione.  A questo  fatto  fondamentale  si 
associano  poi  nei  diversi  casi  il  brillar  degli  occhi , il 
moversi  dei  muscoli  della  faccia  e l’ agitarsi  di  tutta  la 
persona.  Il  riso  più  modesto  è formato  da  un  sorriso 
più  vivo,  cioò  dall’ elevarsi  ancor  più  degli  angoli  della 
bocca,  dall’ aprirsi  alquanto  delle  labbra,  dal  mostrarsi 
dei  denti  e da  una  sola  espirazione  rumorosa.  So  que- 
sto si  ripete  e gli  angoli  della  bocca  si  alzano  e si  ab- 
bassano convulsivamente,  il  riso  cresce  d’intensità,  fin- 
ché la  lieta  convulsione  diventa  tanto  forte  che  il  respiro 
è interrotto,  l’inspirazione  riesce  difficile,  e i poveri  vi- 
sceri del  ventre , agitati  continuamente  dalle  scosse 
rabbiose  che  loro  comunica  il  diaframma,  fanno  sentire 
i loro  lamenti , e la  mano  pietosa  corre  a proteggerli 
da  tanto  eccesso  di  moto.  Qualche  volta  siamo  costretti 
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perfino  ad  accollare  il  ventre  al  muro  o a qualche  altra 
corpo  fisso,  onde  moderare  le  oscillazioni  terribili  dei 
visceri  che  vengono  trascinati  da  una  vera  altalena  o 
sono  sbattuti  contro  le  pareti  che  li  contengono.  La 
circolazione  viene  pure  disturbata , e il  volto  si  fa  ru- 
bicondo, mentre  gli  occhi  sono  lagrimosi  per  puro  fe- 
nomeno meccanico  : talvolta  si  prova  un  forte  dolore  al- 
l’occipite. II  riso  ne’  suoi  massimi  gradi  può  riuscire  pe- 
ricoloso. Il  menomo  male  che  può  produrre  è quello  di 
bagnarci  colla  nostra  orina,  o di  far  nascere  un  dolora 
di  ventre  passaggero,  mentre  può  arrivare  a produrre 
la  morte  coll’apoplessia  cerebrale,  collo  scoppio  di  una 
aneurisma,  o la  rottura  di  qualche  viscere. 

Il  riso  ridotto  ad  una  formula  elementare  che  lo  rap- 
presenti è una  vera  scarica  nervosa , che , per  il  modo 
improvviso  con  cui  scocca,  trae  in  convulsione  il  dia- 
framma ed  altri  muscoli  secondarii;  è una  valvola  di 
sicurezza  dalla  quale  si  perde  un  eccesso  di  forza  che 
non  può  essere  rattenuta  nella  macchina  che  la  pro- 
dusse. Quando  il  piacere  dura  a lungo,  e sale  poco  a 
poco  di  grado,  può  arrivare  alla  massima  intensità  senza 
produrre  il  riso,  mentre  un  piacere  di  menomo  grado 
può  far  escire  a un  tratto  nello  scoppio  più  burrascoso 
di  riso.  La  natura  però  del  piacere  esercita  a questo 
riguardo  un’influenza  molto  maggiore  della  sua  inten- 
sità, e il  riso  è l’espressione  più  naturale  di  una  classe 
^particolare  di  piaceri  intellettuali  che,  come  abbiamo 
già  veduto,  spettano  al  mondo  bizzarro  del  ridicolo.  Lo 
spasimo  più  voluttoso  di  un  amplesso  ci  fa  appena  sor- 
ridere, mentre  la  vista  di  una  caricatura  ci  fa  scompi- 
sciar dalle  risa.  Quando  si  ha  il  riso  in  un  piacere  pu- 
ramente sensuale,  si  può  sempre  osservare  che  la  cor- 
rente ascendente  del  piacere  è a un  tratto  interrotta 
da  una  scintilla  più  luminosa,  che,  agendo  come  una 
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scarica  improvvisa,  produce  il  riso  pih  facilmente,  per- 
chè la  nostra  sensibilità  si  trovava  già  in  uno  stato 
piacevole.  Il  singolare  si  è che  vi  siano  alcune  sensa- 
zioni che  mancano  affatto  di  elementi  intellettuali  su- 
periori, e che  ci  trascinano  con  prepotenza  al  riso;  ciò 
che  si  osserva  nel  solletico.  Pare  che  in  questo  caso  il 
fenomeno  si  riduca  ad  un  moto  riflesso  prodotto  da 
un’irritazione  d’indole  speciflca. 

Le  varietà  pih  comuni  del  riso  sono  costituite  dalle 
differenze  di  grado,  che  passano  dal  sorriso  silenzioso 
alla  sganasciata;  ma  ve  ne  sono  altre  più  rare  che 
differiscono  per  la  loro  natura.  I fanciulli  e le  donne 
ridono  d’un  riso  metallico,  elastico,  mentre  i catarrosi 
e i corpulenti  hanno  un  riso  grasso  e pastaceo.  Le  per- 
sone di  spirito  hanno  per  lo  più  un  riso  scintillante  e 
acuto,  mentre  le  donne  voluttuose  hanno  un  riso  vellu- 
tato che  fa  fremerei  In  generale,  gli  ingenui  e i gene- 
rosi si  abbandonano  al  riso  con  maggior  trasporto  che 
gli  egoisti,  i quali  ridono  quasi  sempre  in  modo  disar- 
monico. Vi  sono  poi  risi  cavernosi  e timpanici , vi- 
branti e muti , economici  e generosi.  Il  riso  sardonico 
colle  sue  varietà  è sempre  morboso , e invece  di  ralle- 
grarci ci  agghiaccia  (1). 

Il  riso  produce  alcuni  effetti  meccanici , ma  esercita 
pure  un’influenza  morale.  Se  siamo  appena  in  uno  stato 
di  mediocre  buon  umore,  entriamo  facilmente  e al  mi- 
nimo invito  a far  parte  di  un  concerto  di  riso,  e più 
d’una  volta  la  scarica  suscitata  da  una  causa  frivola, 
o anche  dal  semplice  solletico,  continua  spontanea  per 

(1)  Le  donne  manganjas  dell’Africa  centrale  studiate,  or  non  è 
molto,  dal  Livingstone,  ridono  in  un  modo  molto  grazioso.  Non  è un 
sorriso  pretenzioso,  nè  una  grassa  risata  stupida,  ma  è un  riso  fre- 
sco e vibrante  che  si  sente  con  molto  piacere.  Quando  una  di  esse 
incomincia  a ridere , le  altre  vi  tengon  dietro  e poi  battono  le  mani 
tutte  insieme. 
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qualche  tempo;  sia  che  ridiamo  di  noi  stessi  per  aver 
riso  t^to  facilmente,  sia  che  non  ci  riesca  possibile  di 
frenare  ad  un  tratto  la  corrente  nervosa.  In  ogni  modo 
pare  che  una  buona  risata  sia  un  vero  sternuto  morale 
col  quale  diamo  una  scossa  al  sistema  nervoso,  una 
vera  reazione  della  macchina  cerebrale  che  ne  facilita 
i movimenti.  Qualche  volta  ancora  un  riso  provocato  ad 
arte  interrompe  una  trista  meditazione,  e dopo  la  com- 
bustione di  questo  razzo  luminoso  restiamo  sbalorditi,  e 
non  trovando  più  il  sentiero  nel  quale  ci  stavamo  in- 
noltrando,  possiamo  difficilmente  rannodare  il  filo  dei 
tristi  pensieri  e ci  avviamo  in  un  sentiero  più  ameno. 

Il  sospiro  può  essere  un  sintomo  di  piacere,  e in  ge- 
nerale esprime  una  straordinaria  voluttà,  o la  sovrab- 
bondanza di  un  soave  sentimento.  Esso  ristabilisce  len- 
tamente r equilibrio,  scaricando  poco  a poco  la  soverchia 
tensione , nello  stesso  modo  che  il  riso  produce  questo 
effetto  in  un  modo  improvviso. 

La  fisonomia  di  uno  stesso  piacere  è diversa  secondo 
la  costituzione  individuale,  l’età,  il  sesso  e le  altre 
condizioni  congenite  o accidentali  che  possono  modifi- 
care il  nostro  modo  di  sentire. 

Gli  individui  nervosi  e irritabili  sentono  intensamente 
ed  esprimono  il  piacere  con  maggior  attività  degli  uo- 
mini di  sensi  ottusi.  I loro  nervi  oscillano  alle  minime 
ondulazioni,  ed  essi  si  deliziano  al  microcosmo  dei  pia- 
ceri che  per  moltissimi  individui  rimane  sempre  chiuso. 
La  loro  mimica  però  essendo  molte  volte  esagerata,  essi 
esprimono,  senza  volerlo,  più  di  quello  che  sentono.  Vi 
sono  a questo  riguardo  bizzarrie,  le  quali  non  ci  per- 
mettono molte  volte  di  indovinare  dai  tratti  del  viso  il 
grado  di  piacere  che  prova  un  dato  individuo.  Così  al- 
cuni non  ridono  quasi  mai  senza  che  per  questo  siano 
infelici  o insensibili;  mentre  alcune  donnicciuole  leggere 
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ridono  rumorosamente  al  volar  di  una  mosca , senz’  es- 
sere di  nervi  molto  dilicati. 

La  donna  viene  piti  facilmente  saturata  da  una  piccola 
quantità  di  forza  nervosa,  per  cui  questa  tende  presto 
a scaricarsi,  facendo  reagire  il  sistema  muscolare.  È per 
ciò  che  la  fisonomia  dei  piaceri  è più  vivace  e più  ricca 
di  quadri  nella  donna,  mentre  l’ uomo  assorbe  con  mag- 
gior calma  le  scariche  del  piacere  senza  avere  un  l)isogno 
urgente  di  sprigionarle.  L’estrema  suscettibilità  del  siste- 
ma nervoso  nella  donna  la  rende  facilissima  al  pianto  e al 
riso;  e i crepuscoli  di  un  dolore  che  tramonta  si  confon- 
dono spesso  in  lei  coi  primi  albori  di  un  piacere  che  nasce. 

L’età  della  fanciullezza  ci  dispone  ad  esprimere  in 
tutta  la  sua  pura  serenità  il  riso  franco  ed  espansivo. 
Nella  giovinezza  rappresentiamo  meglio  nel  nostro  volto 
le  gioie  burrascose;  nell’età  adulta  esprimiamo  nella 
calma  più  maestosa  i piaceri  della  soddisfazione , men- 
tre nessuno  può  meglio  di  un  vecchio  indicare  con  un 
intelligente  sorriso  le  calme  gioie  dell’intelletto  e la  tie- 
pida soavità  delle  reminiscenze. 

I popoli  meridionali  sono  più  espansivi  di  quelli  del 
nord;  per  cui,  esprimendo  uno  stesso  piacere,  sono  più 
vivi  e più  rumorosi,  rassomigliando  in  questo  alle  donne 
e ai  giovani.  L’Italiano  allegro  canta  e balla  e grida, 
mentre  l’Inglese  beve  sorridendo  la  sua  tazza  di  birra. 
Il  primo  ha  già  ristabilito  l’equilibrio  nel  suo  sistema 
nervoso  con  una  solenne  risata;  il  secondo  invece  co- 
mincia appena  a scaricarsi  della  sua  gioia  con  un  freddo 
sorriso. 

II  bello  artistico  della  fisonomia  del  piacere  non  si 
dimostra  in  tutta  la  sua  perfezione  ideale  che  nelle  classi 
colte  della  società,  o nei  pochi  individui  che  coll’altezza 
dell’ingegno  arrivarono  d’un  salto  al  posto  a cui  erano 
giunti  gli  altri  per  la  lunga  strada  dell’educazione,  o 
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l’influenza  dell’eredità  naturale.  Una  certa  moderazionet 
nell’esprimere  la  gioia  può  piacere  in  alcuni  casi,  per- 
chè lusinga  la  nostra  vanità,  specialmente  quando  noi 
non  siamo  che  semplici  spettatori  di  un  piacere  che  non 
dividiamo. 

Il  piacere  ha  le  sue  ipocrisie,  e l’uomo,  per  interesse 
0 per  vanità , tenta  di  nascondere  un  piacere  che  può 
diminuire  la  stima  che  gli  altri  professano  ad  una  ma- 
schera. Di  tutte  le  espressioni  del  piacere  la  pih  facile 
a nascondersi  è il  moto  muscolare,  mentre  il  brillar 
degli  occhi  appare  quasi  sempre  anche  di  mezzo  alla 
calma  più  imperturbabile  della  fisonomia.  Qualche  volta 
pare  anzi  che  tutta  l’esuberanza  di  forze  nervose,  non 
potendo  effondersi  in  altro  modo,  si  concentri  negli  oc- 
chi , i quali  colla  loro  vivacità  singolare  fanno  uno 
strano  contrasto  colla  simulata  compostezza  dei  tratti 
del  volto.  Anche  il  riso , quando  è rapido  e veemente , 
si  può  appena  rattenere  con  uno  sforzo  straordinario  di 
volontà;  e il  più  delle  volte,  dopo  essere  stato  ratte- 
nuto per  qualche  tempo,  scoppia  improvvisamente  con 
una  vera  detonazione,  scaricando  ad  un  tratto  l’eccesso 
di  forza  che  si  era  accumulata.  L’uomo  può  arrivare 
qualche  volta  a simulare  il  dolore,  mentre  prova  un 
piacere,  ma  in  questo  caso  la  natura  viene  storpiata  e 
resa  deforme;  ed  essa  punisce  il  colpevole  che  la  offende 
coir  abbassarlo  nel  fango  dei  più  bassi  sentimenti , fa- 
cendogli perdere  la  propria  dignità,  senza  la  quale  ri- 
mane chiusa  la  sorgente  delle  gioie  più  pure  ed  elevate 
del  cuore. 

Il  piacere  può  esprimersi  in  modi  esagerati  o falsi , 
presentandoci  in  questo  modo  una  vera  patognomonia 
o flsonomia  morbosa.  Il  carattere  patologico  dell’espres- 
sione può  consistere  nella  mancanza  d’accordo  fra  la 
sensazione  ed  il  segno  che  la  rappresenta,  o in  qualche 
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elemento  particolare  che  offende  il  sentimento  del  bello. 
Tutti  possono  ricordarsi  di  aver  vedute  alcune  persone 
che  ridono  in  un  modo  goffo  o esprimono  la  loro  gioia 
in  modi  stravaganti;  sicché,  invece  di  ridestarci  all’i- 
larità, ci  fanno  male,  presentandoci  l’idea  dello  sten- 
tato o del  triviale. 

Tutti  gli  animali  devono  esprimere  in  qualche  modo 
il  piacere  di  cui  sono  suscettibili;  ma  noi  non  possiamo 
leggere  la  gioia  che  in  quelli  che  si  rassomigliano  a noi. 
Nei  pesci  e nei  rettili  credo  che  nessuno  abbia  mai 
letto  l’espressione  della  gioia;  mentre  negli  uccelli  la 
vivacità  dei  movimenti , il  brio  del  canto  e il  brillare 
degli  occhi  esprimono  chiaramente  il  piacere.  Sembra 
anzi  che  questi  esseri  pieni  di  vita  e di  calore  siano 
sempre  allegri  e sempre  giovani.  L’ampiezza  straordi- 
naria delle  loro  vie  respiratorie  è forse  1’  unica  ragiono 
dì  questo  fatto.  I mammiferi  che  vivono  liberi  nelle 
loro  foreste  nascondono  ai  nostri  sguardi  i loro  piaceri, 
per  cui  non  ne  possiamo  conoscere  la  fisonomia;  e 
quando  abbiamo  la  fortuna  di  incontrarci  a quattr’oc- 
chi con  essi,  leggiamo  sul  loro  volto,  o meglio  sul  loro 
muso , il  dolore  o la  paura  se  noi  siamo  pili  forti  di 
essi;  mentre  se  hanno  muscoli  e denti  pih  potenti  dei 
nostri,  ci  troviamo  in  un  tale  stato  da  non  poter  sicu- 
ramente analizzare  la  loro  fisonomia,  che  forse  esprime 
il  piacere  di  una  vittoria  e di  un  lauto  pasto  che  sta 
dinnanzi  ad  essi.  Gli  animali  domestici  esprimono  la 
gioia  con  segni  particolari  che  noi*conosciamo  benissi- 
mo , e tutti  sanno  come  il  cane  dimeni  la  coda , e il 
cavallo  muova  le  orecchie  e nitrisca  in  un  modo  singo- 
lare. Si  può  dire  che  le  espressioni  elementari  del  pia- 
cere sono  comuni  a tutti  i mammiferi  superiori,  ma  chft 
il  riso  non  è concesso  che  all’uomo. 

! 
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CAPITOLO  IV. 


Fisonomia  e patognomonia  morale  del  piacere. 
Filosofia  delle  feste. 


Fra  i lineamenti  fisici  e le  espressioni  morali  del  pia- 
cere stanno  alcune  formole  miste  che  servono  di  pas- 
saggio fra  gli  uni  e le  altre,  e che  completano  in  questo 
modo  la  fisonomia  della  gioia.  Le  principali  espressioni 
miste  sono  le  esclamazioni  e il  canto. 

Nei  gradi  massimi  del  piacere  le  esclamazioni  non 
mancano  quasi  mai,  ed  esse  esprimono  il  turbamento 
della  mente , la  quale  sembra  attonita  per  l’ intensità 
della  sensazione.  Ridotte  alla  loro  essenza,  esse  non  sono 
che  segni  stenografici,  coi  quali  noi  cerchiamo  piuttosto 
di  rappresentare  che  di  definire  lo  stato  in  cui  ci  tro- 
viamo. L’intelletto  non  può  avere  la  necessaria  calma 
per  analizzare  il  piacere  che  ci  innonda;  o non  potendo 
nello  stesso  tempo  ifimanere  inattivo  di  mezzo  a tanta 
burrasca,  esprime  con  una  formula  ardita,  o con  parole 
interrotte,  ch’egli  vive  e vede.  È per  questo  che  senza 
volerlo  si  ricorre  alle  idee  più  grandi,  e si  nominano  il 
cielo,  le  stelle  e l’ente  supremo;  oppure  si  compongono 
all’istante  alcune  parole  che  per  la  loro  forma  bizzarra 
o per  l’energia  che  è necessaria  per  pronunciarle  ci  sca- 
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ricano  in  parte  della  tensione  in  cui  si  trova  tutto  il 
sistema  nervoso.  In  generale,  le  esclamazioni  servono  ad 
esprimere  i piaceri  improvvisi  a corte  parabole , e che 
vengono  quindi  a scaricarsi  per  scintille.  In  ogni  modo, 
la  natura  dell’idea  rappresentata  dairesclamazione  entra 
in  piccolissima  parte  nel  valore  dell’espressione,  la  quale 
trae  la  sua  natura  intima  dalla  forma.  Di  fatti  la  pa- 
rola: Mio  Dio!  serve  ad  esprimere  le  voluttà  più  sen- 
suali e i dolori  piti  strazianti,  e la  diversità  dell’espres- 
sione consiste  nel  modo  di  pronunciarla. 

I piaceri  che  noi  abbiamo  paragonati  alla  fiamma,  si 
scaricano  invece  il  piti  delle  volte  col  canto,  che  è un’e- 
spressione più  ordinata  ed  uniforme  delle  esclamazioni. 
Esso  forma  il  passaggio  naturalissimo  dalla  parola  più 
incomposta  e confusa  alle  espressioni  più  perfette  della 
poesia.  La  mente  non  è così  sconvolta  e sorpresa  come 
nell’esclamazione,  ma  non  arriva  ancora  a formulare  in 
un  pensiero  lo  stato  della  coscienza;  per  cui  ricorre  al 
linguaggio  indeterminato  della  musica , che  nella  sua 
armonia  esprime  perfettamente  lo  stato  piacevole  ma 
indefinito  nel  quale  ci  troviamo.  Il  canto  disarmonico  e 
bizzarro  rappresenta  ancora  la  confusione  delle  facoltà 
mentali  e il  predominio  della  sensazione;  e talvolta  è 
tanto  sfrenato,  che  sembra  un  delirio,  e indica  così  per- 
fettamente la  burrasca  del  cuore.  Quando  invece  le  ondo 
si  calm^o  e lo  specchio  della  coscienza  riflette  più  pura 
l’immagine  del  piacere,  allora  il  canto  è spiegato  e ar- 
monioso. 

I profani , esprimendo  la  gioia  col  linguaggio  della 
musica,  ricorrono  agli  archivii  della  memoria,  mentro 
gli  artisti  ricorrono  al  genio  e creano  nuove  forme  di 
armonia.  Più  d’ una  volta , quando  essi  sono  inebbriati 
dalla  gioia,  corrono  al  cembalo  o allo  strumento  eh  essi 
preferiscono , mentre  altre  volte , dando  di  piglio  alla 
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penna , mettono  in  musica  sublimi  pensieri  che  rideste- 
ranno il  piacere  in  tutto  il  mondo. 

Partendo  dall’  esclamazione , noi  siamo  arrivati  alle 
creazioni  della  musica,  e quindi  ci  troviamo  già  nel 
campo  dell’  espressione  morale  del  piacere , e precisa- 
mente  nella  parte  che  vi  prende  la  mente.  La  parte  pih 
semplice  che  prende  l’intelletto  nella  fisonomia  morale 
della  gioia  consiste  nel  pensiero  formulato  dalla  parola. 
Piu  volte,  provando  un  piacere,  noi  parliamo  anche  es- 
sendo soli , perchè  l’ idea  riflessa  nella  coscienza  non  ci 
basta,  e sentiamo  un  bisogno  di  una  seconda  riflessione 
che  vien  fatta  per  mezzo  dell’orecchio.  In  tutti  i casi  la 
sensazione  piacevole,  per  essere  espressa,  deve  essere 
sopraffatta  dalla  mente  che  la  domina,  finché  nei  gradi 
estremi  il  piacere  diventa  come  un  oggetto  al  di  fuori 
di  noi , che  l’ intelletto  contempla  con  tutta  la  calma  e 
l’acutezza  dell’analisi.  Allora  quasi  sempre  la  parola  non 
ci  basta  piU,  e ricorriamo  alla  penna  onde  rendere  meno 
fugace  r espressione  morale  della  nostra  gioia.  Quasi 
sempre  però  questo  bisogno  non  è primitivo  e semplice, 
ma  risulta  dall’  associarsi  di  tanti  elementi.  Spesso  noi 
ci  sentiamo  innondati  dalla  gioia , e misurando  nello 
stesso  tempo  la  capacità  della  nostra  mente,  ci  lusin- 
ghiamo che  la  formola  del  nostro  piacere  riescirà  piena 
di  passione  o severamente  analitica , e vogliamo  che 
resti.  Altre  volte  con  saggia  economia  veglilo  ser- 
bare un  quadro  delle  gioie  presenti  per  averlo  nei  di  del 
dolore. 

Non  di  rado  però  noi  siamo  trascinati  a descrivere  il 
nostro  piacere  dalla  prepotenza  della  senzazionc  che  ci 
ispira , senza  che  ci  fermiamo  un  sol  momento  a ricer- 
care la  forza  che  ci  muove.  Allora  la  nostra  penna  corre 
veloce  e scrive  in  poesia , esprimendo  colla  forma  piU 
perfetta  e in  tutta  la  sua  verità  la  gioia  che  ci  com- 
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muove.  Per  l’ altezza  del  concetto  essa  rappresenta  lo 
spirito  analitico  della  mente  che  studia  sè  stessa,  mentre 
colla  pompa  delle  forme  e la  veste  dell’armonia  esprime 
la  magnifica  burrasca  in  cui  ondeggia  la  nostra  sensibi- 
lità. Nè  ciò  basta:  il  poeta,  nella  generosità  del  suo  genio, 
scolpisce  la  sua  gioia  fugace  sul  marmo  immortale  de’ 
suoi  versi,  e lascia  aperta  una  nuova  sorgente  di  piacere 
alle  generazioni  future. 

La  mente  può  formulare  il  piacere  in  infiniti  altri 
modi , fissandolo  sulla  tela  o nel  marmo.  Noi  possiamo 
in  tal  guisa  ridere  insieme  ad  un  artista  che  dorme  da 
secoli  nel  silenzio  della  tomba. 

L’invenzione  di  nuovi  giuochi  e di  nuovi  divertimenti 
può  essere  un’altra  forma  con  cui  si  trasmettono  ai  po- 
steri le  nostre  gioie.  Sotto  questo  aspetto,  si  potrebbe 
dire  che  il  piacere  ha  la  propria  storia  geologica  e la 
propria  paleontologia;  e ridendo,  si  potrebbe  aggiungere 
che  nelle  nostre  biblioteche  e nelle  nostre  gallerie  noi 
troviamo  veri  piaceri  fossili,  nelle  poesie  del  Derni  e nelle 
fantasie  del  Coreggio  e del  Callot. 

Il  piacere  però  essendo  una  sensazione , trae  più  fa- 
cilmente in  simpatia  d’  azione  il  sentimento  che  tanto 
rassomiglia  a quest’ultimo  fenomeno  vitale. 

La  gioia,  tendendo  a scaricarsi  per  tutte  le  vie  fisiche 
e morali  che  trova  aperte,  rinviene  nel  sentimento  so- 
ciale una  delle  gioie  più  naturali  e più  larghe  , per  le 
quali  può  versar  tutta  la  pienezza  di  vita  che  tiene  in 
sò  latente.  Noi,  comunicando  agli  altri  il  nostro  piacere, 
veniamo  a scaricarci  dell’eccesso  di  sensazione  che  non 
possiamo  sopportare,  e contemplando  la  gioia  che  si 
sviluppa  negli  altri,  la  riceviamo  ancora  in  noi  per  ri- 
flesso. In  questo  caso  due  esseri  che  si  rallegrano  in- 
sieme sono  due  corpi  che  si  mettono  in  equilibrio.  Uno 
di  essi  manda  all’altro  una  corrente  di  gioia  che  ridesta 
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in  lui  lo  stesso  fenomeno;  per  cui,  alla  sua  volta,  chi 
ha  ricevuto  si  fa  benefattore,  e i cloni  si  scambiano  re- 
ciprocamente e senza  posa.  Ma  v’ha  di  più:  il  piacere 
che  noi  diamo  ad  un  altro,  ritorna  a noi  più  perfetto  e 
più  caldo  di  vita , ed  ogni  volta  che  il  raggio  di  gioia 
si  riflette  in  noi  o fuori  di  noi,  esso  è più  lucido  e più 
caldo.  Il  piacere  semplice  e primitivo  si  è combinato  alla 
soddisfazione  di  un  sentimento  benevolo;  e mentre  prima 
non  godeva  in  noi  che  1’  uomo  individuo,  allora  palpita 
di  gioia  r uomo  sociale , 1’  uomo  completo.  Questa  è la 
formula  generale  che  rappresenta  il  mistero  dei  piaceri 
divisi. 

Il  bisogno  di  comunicare  agli  altri  la  nostra  gioia  è 
così  imperioso,  che  molte  volte  noi  1’  esprimiamo  anche 
agli  oggetti  inanimati,  parlando  e ridendo  coi  muri,  colle 
piante,  coi  sassi.  Altre  volte  raccontiamo  le  nostre  for- 
tunate vicende  agli  uccelli,  ai  cani,  ai  cavalli.  In  qual- 
che rarissimo  caso  l’uomo  si  mette  davanti  allo  specchio 
e rìde  colla  propria  immagine,  colla  quale  si  scarica 
del  piacere  che  lo  innonda.  Io  fui  testimonio  oculare  di 
questa  maniera  bizzarra  dì  efibndere  la  gioia. 

Con  questi  diversi  modi  però  non  facciamo  che  in- 
gannare la  natura,  e quando  siamo  pieni  dì  gioia,  cer- 
chiamo avidamente  un  uomo  che  si  rallegri  con  noi.. 
Quando  la  gioia  ò straordinaria,  possiamo  precipitarci 
nelle  braccia  della  prima  persona  in  cui  ci  incontriamo, 
quand’  anche  non  l’ abbiamo  mai  conosciuta.  Se  questa 
rimane  sorpresa  e non  può  dividere  all’istante  con  noi 
una  gioia  sconosciuta  ed  espressa  in  un  modo  cosi  bru- 
sco e bizzarro,  noi  corriamo  nelle  braccia  di  un  altro, 
e baciamo  fervorosamente  e stringiamo  ferocemente  tutti 
quelli  che  incontriamo  per  via.  Più  d’una  volta  si  esprime 
in  questo  modo  il  giubilo  popolare  prodotto  dall’improv- 
viso arrivo  di  una  lieta  notizia. 
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Il  piacere  cresce. poi  a dismisura,  quando  la  persona 
che  si  rallegra  con  noi,  occupa  già  un  posto  distinto 
nei  nostro  cuore.  Allora  la  gioia  arriva  ad  una  vera  fre- 
nesia convulsiva,  e senza  il  bisogno  di  parlare,  noi  ci 
gettiamo  fra  le  braccia  deH’amico  o del  fratello,  ridendo 
e piangendo  di  gioia,  confondendoci  in  una  sola  atmo- 
sfera di  delizia , ed  elevandoci  ad  una  vera  apoteosi  di 
voluttà. 

Per  quanto  bella  sia  l’espressione  di  un  piacere  par- 
tecipato da  due  persone  che  si  amano,  pure  il  sentimento 
sociale , esaltato  al  massimo  grado,  dalle  forze  del  pia- 
cere, non  se  ne  accontenta,  e prova  il  bisogno  di  effon- 
dersi in  più  largo  campo,  facendo  sentire  praticamente 
la  sua  benefica  influenza.  Noi  allora  siamo  veri  incen- 
diarii,  che  corriamo  dovunque,  invasi  da  un  santo  furore, 
accendendo  roghi  colla  fiaccola  chor  illumina  i nostri 
passi.  Allora  la  ragione  rischiarata  dai  nobili  sentimenti 
ci  mostra  in  un  istante,  come  sia  una  pretesa  egoistica 
il  volere  che  gli  altri  godano  di  una  gioia  esclusiva- 
mente  nostra,  e beneficando,  ridestiamo  piaceri  primitivi, 
onde  la  serenità  dei  volti  che  ci  circondano  rifletta  in 
tutta  la  sua  purezza  la  nostra  gioia.  Queste  generose 
espressioni  della  gioia  però  variano  assai  secondo  la 
misura  del  sentimento  benevolo  e secondo  il  peso  delle 
singole  borse.  In  ogni  modo  quasi  tutti  si  sentono  me- 
glio disposti  a fare  il  bene  quando  son  felici  ; e ognuno 
può  ricordarsi  di  aver  fatto  un’elemosina  eccentrica, 
dopo  esser  uscito  da  qualche  casa  col  cuore  gonfio  di 
gioia;  oppure  consolarsi  colla  memoria  di  un  generoso 
perdono  che  fu  concesso  collo  slancio  il  più  spontaneo 
dopo  aver  ricevuta  una  fausta  notizia.  Infelice  l’uomo 
che  non  possiede,  di  queste  gemme  fra  le  sue  remini- 
scenze! egli  deve  avere  un  cuore  di  ghiaccio,  o deve 
mancarne  del  tutto  ; perchè  queste  sono  le  più  facili  fra 
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tutte  le  azioni  buone,  e si  mettono  anzi  dalle  anime  piti 
generoso  fra  i confini  misteriosi  che  separano  i regni 
deH’egoismo  e del  sagrifizio. 

L’origine  primitiva  delle  feste  consiste  in  un  fausto 
avvenimento  che , avendo  prodotto  piacere  ad  un  indi- 
viduo, gli  fece  sentire  il  bisogno  di  espandere  la  sua 
gioia  in  un  campo  più  vasto,  facendola  partecipare  agli 
altri.  Forse  il  primo  uomo,  essendo  diventato  padre  per 
la  prima  volta , fece  nelle  vergini  foreste  dell’  Asia  la 
prima  festa,  rallegrandosi  colla  propria  donna  della  for- 
tuna che  il  cielo  gli  concedeva.  Quella  festa  doveva  es- 
sere semplice  e grandiosa , e ne’  suoi  elementi  rappre- 
sentava la  formola  di  tutte  le  feste  future.  Là  vi  erano 
due  esseri  che  si  partecipavano  un’unica  gioia  e ne  go- 
devano insieme;  là  vi  doveva  essere  una  mensa  più  splen- 
dida dell’usato,  peichè  doveva  anche  allora  farsi  sentire 
il  bisogno  di  ornare  la  gioia  primitiva  con  una  corona 
di  piaceri  minori,  nello  stesso  modo  con  cui  si  circonda 
di  fiori  l’immagine  che  si  adora.  La  festa  dovette  ripe- 
tersi alla  nascita  di  un  secondo  figlio , la  quale  sarà 
stata  più  splendida  per  1’  arte  dell’  esperienza  e perchè 
un  altr’uomo  vi  partecipava.  Appena  vi  furono  due  fa- 
miglie di  uomini,  la  festa  si  elevò  di  un  grado,  e i con- 
vitati si  assisero  intorno  allo  stesso  desco,  insieme  a 
quelli  che  vi  sedevano  per  diritto  più  antico  d’  afietti. 
Là  sorse  l’ospitalità  che  doveva  prendere  poi  tanti  nomi 
e mascherarsi  in  tanti  modi.  Di  poi  l’arrivo  della  pri- 
mavera, la  cessazione  di  una  lunga  pioggia,  una  caccia 
più  fortunata  del  solito,  e infiniti  altri  eventi  felici  creb- 
bero il  numero  delle  feste  sociali , le  quali  si  combina- 
rono, fino  dai  primi  vagiti  dell’umanità,  colle  solennità 
religiose.  Quelle  feste  primitive  esistono  ancora  in  tutte 
le  famiglie,  e sono  complicate  soltanto  dai  progressi  della 
civiltà  o della  corruzione.  Esse  si  chiudono  in  un  cerchio 
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ristretto,  ma  possono  essere  deliziose,  quando  l’affetto  lo 
ispiri  e non  l’abitudine,  e quando  le  meschine  ostenta- 
zioni della  vanità  non  valgano  a soffocare  le  gioie  dei 
sentimenti  nobili  ed  elevati. 

I privati  non  possono  diffondere  la  gioia  delle  loro 
feste  piti  in  là  della  stretta  barriera  segnata  dall’  ami- 
cizia e dalla  parentela , ma  gli  uomini  grandi  che  reg- 
gono il  destino  delle  nazioni , possono  far  partecipare  i 
loro  piaceri  a un  popolo  intiero , imponendo  anche  con 
un  decreto  la  gioia.  L’ essenza  del  fatto  è sempre  la 
stessa,  l’equazione  è identica,  ma  ai  termini  del  rapporto 
si  è dato  uno  straordinario  valore.  Pih  d’una  volta  la 
nazione  invita  ad  una  festa  i suoi  capi,  i quali  si  con- 
fondono nel  tripudio  coi  loro  sudditi. 

Grandi  e piccoli  si  invitano  poi  alle  feste  imposte 
dalla  religione,  riunendosi  sotto  la ‘volta  d’uno  stesso 
tempio.  Queste  solennità  hanno  la  loro  filosofìa  e la  loro 
formola  fisiologica,  ma  io  non  oserò  profanarle,  sotto- 
ponendole allo  scalpello  inesorabile  dell’analisi. 

I giuochi  possono  servire  qualche  volta  ad  adornare 
una  festa,  ma  non  la  costituiscono  mai  da  soli. 

Non  tutti  i piaceri  hanno  una  fisonomia  morale,  e le 
gioie  più  semplici  e meno  intellettuali  dei  sensi  non  hanno 
che  lineamenti  fisici.  Le  espressioni  più  complete , alle 
quali  la  mente  e il  sentimento  concorrono  coi  loro  più 
preziosi  tesori , non  sono  concesse  che  ai  piaceri  più  ele- 
vati del  sentimento  e della  mente. 

I piaceri  possono  avere  una  fisonomia  morale  morbosa, 
come  hanno  lineamenti  patologicL  Qualche  volta  il  sen- 
timento è così  torpido,  che  non  viene  eccitato  all’azione 
dal  piacere  più  grande,  e la  mente  riposa  quasi  del  tutto. 
L’egoismo  però  è il  nemico  più  formidabile  della  estetica 
morale  e guasta  i quadri  più  belli  dell’  espressione  del 
jpiacere , facendovi  mancare  1’  elemento  più  seducente , 
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cioè  r azione  dei  sentimenti  benevoli.  L’  egoista  è cosi 
avaro  della  vita,  che  arresta  improvvisamente  le  oscil- 
lazioni del  sentimento  che  vibra  in  simpatico  accordo 
colla  gioia,  e preferisce  di  storpiare  il  piacere,  di  ren- 
derlo rachitico  e deforme,  piuttosto  che  di  abbandonarlo 
ad  una  generosa  espansione  che  potrebbe  trascinarlo  a 
qualche  sagrifizio  pericoloso.  Coll’  esperienza  poi  riesce 
a render  robustissimo  il  compatto  astuccio  in  cui  si 
chiude,  per  cui  può  sopportare  una  straordinaria  ten- 
sione di  piacere , che  egli  sa  assorbire  poco  a poco  in 
sò  solo  senza  lasciarne  diffondere  la  più  piccola  emana- 
zione. Alcuni  altri,  invece,  si  scaricano  con  una  vera 
detonazione  del  piacere  che  li  invade,  e la  generosa 
espansione  alleggerisce  di  troppo  la  loro  borsa,  facendo 
ad  essi  dimenticare  doveri  più  santi,  che  nella  calma  si 
pentono  poi  di  aver  offesi  senza  volerlo.  Si  danno  uo- 
mini che , presi  da  un’  improvvisa  gioia , diventano  in 
pochi  momenti  di  una  prodigalità  favolosa,  e minacciano 
di  soffocare  le  persone  nelle  quali  vogliono  espandere  il 
torrente  di  piacere,  che  sono  incapaci  di  rattenere  nelle 
dighe  di  una  savia  moderazione.  In  questi  due  casi  op- 
posti la  fisonomia  morale  del  piacere  non  pecca  che 
nella  quantità,  mentre  si  hanno  quadri  deformi  per  la 
natura  delle  tinte  adoperate. 

I sentimenti  patologici  hanno  quasi  tutti  un’espres- 
sione falsa  e morbosa,  come  è facile  prevedere.  Ab- 
biamo già  dato  uno  schizzo  della  ffsonomia  fisica  degli 
affetti  malvagi , ed  ora  dobbiamo  fermarci  un  istante, 
sulla  loro  espressione  morale.  Il  piacere  prodotto  da  un 
sentimento  colpevole  è un  vero  male  morale,  per  cui  ri- 
desta a vita  gli  affetti  patologici.  Una  gioia  pura  invita 
alla  propria  festa  i sentimenti  nobili  e generosi,  i quali 
vi  partecipano  colle  loro  diverse  armonie,  formando  in 
questo  modo  un  delizioso  concerto.  Il  piacere  colpevole 


Digitized  by  Google 


— 507  — 

invece  sembra,  per  simpatia  di  fratellanza,  chiamare  alla 
sua  orgia  gli  ospiti  più  ributtanti,  i quali  sorridono  al 
loro  anfitrione  col  ghignazzare  dell’ebbrezza  più  invere- 
conda e tempestosa.  Così  1’  uomo  che  prova  la  barbara 
compiacenza  di  aver  calunniato  il  suo  rivale,  ride  di  un 
riso  che  fa  paura,  e chiamando  a raccolta  la  mente  ed  il 
cuore,  medita  nuove  colpe  che  gli  concedano  nuove  gioie. 
In  questo  modo  si  possono  avere  feste  patologiche,  nelle 
quali  l’uomo  che  si  rallegra  di  un  delitto,  cerca  chi  beva 
con  lui  alla  coppa  infame  che  lo  inabbria.  Altre  volte  la 
gioia  è pura  nella  sua  origine,  e non  è colpevole  che 
nella  sua  espressione,  quasi  una  regina  che  avesse  cer- 
cato i suoi  ospiti  nel  fango  del  trivio.  Il  contrasto  che 
ne  risulta  è veramente  ributtante.  Una  festa  popolare  che 
termina  colla  caccia  del  toro , o col  crudele  combatti- 
mento dei  galli , è veramente  morbosa , quantunque  vi 
siano  ancora  in  Europa  nazioni  che  se  ne  rallegrino; 
come  ributtanti  erano  le  lotte  del  circo  romano  e le  or- 
rende illuminazioni  con  cui  Nerone  rischiarava  i propriì 
giardini.  Fortunatamente  queste  malattie  morali , pas- 
sando attraverso  alje  generazioni , perdettero  della  loro 
virulenta  e pestifera  natura,  e se  ne  trova  soltanto  una 
traccia  che  le  rappresenti  nei  sanguinosi  divertimenti 
ai  quali  si  rallegrano  gli  abitanti  di  Madrid.  Anche 
r ubbriachezza  può  essere  un’  espressione  morbosa  del 
piacere. 


— WA 
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CAPITOLO  V. 


Del  piacere  nella  vita  dell' uomo. 


Nel  corso  di  questo  libro  ho  cercato  di  abbozzare  le- 
differenze  che  presentava  ogni  piacere  secondo  l’età,  il 
sesso  e le  altre  condizioni  individuali  meno  importanti,, 
ed  ora  devo  gettare  un  rapido  colpo  d’occhio  su  tutte 
le  vicende  che  subisce  il  piacere  nella  vita  umana,  onde 
cercare  di  ridurre  ad  una  sola  formola  fisiologica  i mu- 
tamenti di  questo  fenomeno. 

L’ avvenire  delle  nostre  gioie  è già  abbozzato  fine 
dalla  nostra  nascita  per  il  solo  caso  che  ci  volle  uomo 
o donna.  In  ogni  caso,  nella  funzione  del* sesso  non  ci 
sono  concessi  che  alcuni  piaceri,  e la  forza  più  prepo- 
tente della  volontà  o del  genio  non  potrebbe  sotto  que- 
sto rapporto  farci  oltrepassare  d’una  sola  linea  i con- 
fini nei  quali  la  natura  ci  ha  rinchiusi.  Nel  mondo  morale 
o intellettuale,  sebbene  la  differenza  dei  sessi  sia  gran- 
dissima, pure  si  riduce  quasi  sempre  a variazioni  di 
grado,  e tutte  le  facoltà  della  mente,  delle  quali  va  su- 
perbo l’uomo,  esistono  anche  nella  donna;  come  tutti 
gli  affetti,  che  fanno  palpitare  il  cuore  al  sesso  gentile, 
possono  commuovere  anche  il  cuore  dell’  uomo.  L’ unica. 
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eccezione  è segnata  dai  sentimenti  di  padre  e di  madre, 
i quali  naturalmente  non  possono  esser  comuni  ai  due 
sessi. 

Ad  altre  circostanze  pari,  la  massa  dei  piaceri  che 
rallegrano  la  vita  è sempre  minore  nella  donna.  Essa  è 
dotata  di  una  maggiore  sensibilità  e di  sentimenti  più 
squisiti,  per  cui  è fornita  di  molti  materiali  atti  a ge- 
nerare il  piacere;  ma  essa  è molto  generosa  e poco  at- 
tenta, per  cui  deve  riscattare  con  molti  dolori  una  gran 
parte  delle  sue  gioie.  Se  la  fortuna  la  seconda,  ella  può 
I godere  assai;  ma  se  la  sventura  la  minaccia,  non  sa  di- 
fendersi e lottare  , e molte  volte  beve  con  eroico  co- 
raggio sino  al  fondo  la  coppa  del  dolore,  rassegnandosi 
come  a un  destino  riservato  alle  anime  elette.  Dall’altra 
parte  ella  pone  quasi  tutti  i suoi  capitali  nei  beni  i piti 
mobili  che  mai  si  possano  immaginare,  cioè  sul  cuore 
degli  altri;  quindi  le  menomo  oscillazioni  che  subisce  ad 
ogni  istante  la  generosità  degli  uomini,  la  fanno  sempre 
tremare  di  paura;  come  i fallimenti  dolosi,  ai  quali 
l’egoismo  altrui  la  sottomotte,  spesso  le  fanno  perdere 
poco  a poco  i tesori  più  preziosi  dai  quali  essa  traeva 
l’interesse  della  gioia,  che  è pur  necessaria  alla  vita, 
come  r aria  che  si  respira. 

L’ uomo  adunque,  nascendo  maschio,  ha  maggiori  pro- 
babilità di  essere  felice  che  nascendo  femmina. 

Nel  mondo  dei  sensi  l’uomo  gode  senza  dubbio  più 
che  la  donna  nella  vista  e nel  gusto;  ma  alla  seconda 
fu  concessa  una  coppa  assai  più  ampia  al  banchetto  del- 
l’amore, per  cui  l’equilibrio  è ristabilito. 

La  differenza  capitale  e costante  che  stabilisce  un  di- 
verso ordine  nella  distribuzione  dei  piaceri  nei  due  sessi 
è costituita  dagli  affetti  e dalle  facoltà  intellettuali. 
L’ uomo  gode  assai  più  delle  gioie  dei  sentimenti  di  pri- 
ma persona  e dei  piaceri  intellettuali  in  massa,  mentre 
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alla  donna  sono  riservate  le  più  soavi  voluttà  dei  veri 
affetti,  i quali,  partendo  dal  nostro  cuore,  emanano  nel 
mondo  che  ci  circonda  per  cercare  un  punto  d’appoggio 
in  un  altro  cuore  che  palpiti  con  noi.  Nel  mondo  delle 
gioie  deir  uomo  i soli  più  fulgidi  sono  i delirii  dell’am- 
hizione  e della  lotta;  gli  astri  minori  sono  i piaceri  del- 
l’amore e dell’ amicizia,  i lavori  intellettuali  e i sensuali 
godimenti  del  gusto.  Nel  cielo  della  donna  invece  i soli 
che  eclissano  tutti  gli  altri,  e che  coll’ apparire  e col 
tramontare  creano  da  soli  il  giorno  e la  notte,  sono  i 
sentimenti  dell’ amore  e dell’affetto  materno,  mentre  gli 
astri  minori  e i piccoli  pianeti  sono  costituiti  dai  pia- 
ceri del  tatto  e da  tutte  le  piccole  gioie  degli  affetti. 
In  qualche  raro  caso  l’orizzonte  di  un  sol  uomo  o di 
una  sola  donna  abbraccia  i due  emisferi  di  gioie.  È al- 
lora che  r uomo , mentre  in  un  sublime  delirio  strappa 
dall’albero  della  gloria  le  ultime  foglie  d’alloro  che  ne 
adornano  la  citna,  non  dimentica  il  proprio  cuore  e ama 
generosamente:  è allora  che  la  donna,  non  dimenticando 
di  essere  amante  e madre,  può  cingersi  la  fronte  di  una 
corona  immortale  guadagnata  coi  lavori  della  mente. 
Questi  casi  di  grande  potenza  intellettuale  e morale  sono 
però  rarissimi,  e quasi  sempre  si  osserva  il  predominio 
di  una  classe  di  gioie. 

Un  unico  individuo  abbraccia  due  emisferi;  e mentre 
l’uno  è riscaldato  da’ vivi  raggi  del  sole,  l’altro  sorride 
appena  al  pallido  raggio  della  luna. 

Dopo  il  sesso,  ciò  che  influisce  più  d’ogni  altra  cosa 
a modificare  la  misura  delle  gioie  della  nostra  vita,  è 
l’organizzazione  fisica  e morale  che  riceviamo  nascendo 
insieme  alla  vita;  nè  qui  vi  ha  bisogno  di  discutere  e 
di  spiegare.  La  sensibilità  generale,  diversa  nei  diversi 
individui,  li  rende  atti  a raggiungere  gradi  maggiori  o 
minori  di  piacere  in  una  stessa  sensazione,  come  la  pre- 
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potenza  di  alcune  facoltà  sopra  le  altre  determina  una 
prevalenza  di  certi  bisogni,  e quindi  di  corrispondenti 
piaceri. 

Molti  uomini  sono  a questo  riguardo  monomaniaci,  o 
poco  meno;  e l’esercizio  di  una  data  facoltà  e dei  rela- 
tivi piaceri  tende  a perfezionarli  sempre  piU  nella  loro 
specialità,  per  cui  spesso  diventano  insensibili  a molti 
piaceri  che  hanno  trascurati  per  abbandonarsi  alle  gioie 
predilette.  Qualche  volta  la  monomania  cresce  a tal 
punto  da  far  loro  avere  in  odio  alcuni  piaceri,  che  pur 
sono  innocentissimi,  ma  che  hanno  l’unico  torto  di  non 
essere  i prediletti. 

La  maggior  parte  degli  uomini  però  ò dotata  in  pro- 
porzione mediocre  di  tutte  le  facoltà,  e nessuna  predo- 
mina in  modo  prevalente;  per  cui  anche  i piaceri  si 
riducono  a una  media  proporzionale  che  si  può  adattare 
a quasi  tutta  la  massa  delle  generazioni  di  ogni  tempo 
e di  ogni  paese. 

Molti  individui  non  si  danno  la  briga  di  cercare  una 
formola  di  piacere  che  si  adatti  ai  proprii  bisogni,  ma 
entrano  dal  primo  farmacista  a cercare  una  dose  di  pia- 
cere preparato  secondo  un  formulario  qualunque.  Alcuni 
arrivano  perfino  alla  ridicola  enormità  di  voler  godere 
secondo  un  celebre  autore,  e scavano  una  formola  ce- 
lebre, la  quale,  quantunque  potesse  esser  adattata  in 
q^ualche  tempo  per  un  ventricolo  eccezionale,  non  si  può 
pih  adoperare  ai  tempi  nostri;  e sorridendo  eroicamente 
<ii  mezzo  a un  vero  martirio,  si  sentono  attossicati.  Que- 
ste però  sono  eccezioni  mostruose,  e in  generale  l’opi- 
nione pubblica,  facendo  da  cerretano,  vende  a buon  patto 
alcune  formole  di  piacere  che  si  adattano  ai  tempi  che 
corrono,  e che  quasi  tutti  gli  uomini  volgari  si  com- 
perano. 

Anche  quando  la  misura  approssimativa  dei  nostri 
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piaceri  è già  tracciata  dal  sesso  e dell’ organizzaziono 
fisica  e morale  che  abbiamo  ricevuto  nascendo,  essa  su- 
bisce infinite  modificazioni,  attraversando  il  corso  della 
vita,  e descrivendo  la  famosa  parabola  comune  a tutte 
le  cose,  umane  e fors’ anche  non  umane. 

Si  incomincia  a godere  nei  primissimi  tempi  della  vita 
dei  piaceri  dei  sensi;  ma  l’attenzione  essendo  molto  de- 
bole, non  ci  concede  che  gioie  molto  languide.  La  nostra 
memoria  non  ci  ricorda  alcuna  sensazione  di  quei  tempi, 
ma  è indubitato  che  anche  allora  si  gode  e si  esprime 
la  gioia.  Anche  prima  che  il  bambino  sappia  ridere, 
esprime  il  piacere  di  poppare  e di  sentirsi  bene  con  una 
tranquilla  compostezza  dei  tratti  del  volto,  che  le  madri 
sanno  benissimo  interpretare.  Mano  mano  l’uomo  bam- 
bino si  avanza  nel  sentiero  della  vita,  egli  gode  sempre 
più,  quantunque  non  abbia  Videa  del  piacere.  Egli  al- 
lora ò allo  stesso  livello  dei  bruti,  i quali  possono  spa- 
simare di  gioia,  ma  non  possono  sicuramente  formarsi 
l’idea  di  una  sensazione  piacevole. 

Nella  fanciullezza  la  verginità  della  sensazione  sup- 
plisce all’imperfezione  delle  facoltà  superiori,  per  cui  le 
impressioni  pih  indifferenti  nell’età  adulta  possono  allora 
fornire  una  sorgente  di  piacere.  Abbiamo  già  fatto  que- 
st’ osservazione  nel  parlare  dei  piaceri  dei  sensi.  In  quel- 
l’età,  d’altronde,  il  meccanismo  della  vita  è nell’uomo 
sano  così  attivo,  e il  moto  della  nutrizione  così  continuo 
e vivace,  che  la  coscienza  sola  di  esser  vivo  costituisco 
un  fondo  di  gioia  che  spande  la  sua  allegra  tinta  su 
tutti  i giorni  di  quell’età,  e sul  quale  facilmente  si  pos- 
sono dipingere  piaceri  pih  scintillanti.  Tutte  le  volte  che 
il  sistema  nervoso  si  trova  in  uno  stato  di  grande  be- 
nessere e di  leggero  eretismo,  la  menoma  sensazione  o 
l’esercizio  più  leggero  di  una  sua  facoltà  basta  a pro- 
durre piacere.  È per  questo  che  il  fanciullo  sano  è quasi 
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sempre  allegro.  Del  resto  iu  quest’  età  il  piacere  si  trova 
quasi  sempre  per  caso,  e di  raro  si  cerca.  Esso  spetta 
quasi  sempre  ai  sensi,  e specialmente  al  senso  del  tatto 
esercitato  dai  muscoli,  ai  sentimenti  minori  e alle  facoltà 
intellettuali  di  second’  ordine.  Ben  di  raro  in  quest’  età  i 
lavori  mentali  riescono  piacevoli,  perchè  la  debolezza 
delle  facoltà  dell’intelletto  esige  ancora  un  soverchio 
sforzo  nel  loro  esercizio,  perchè  ne  possa  nascere  un  pia- 
cere. Si  studia  soltanto  per  dovere;  e se  si  studia  con 
gioia,  è perchè  si  accontenta  l’ amor  proprio  e si  soddi- 
sfano i parenti  e i maestri. 

Il  giovane  è l’uomo  che  gode  in  generale  più  d’ogni 
altro,  e sul  suo  petto  ealdo  e palpitante  egli  stringe  lo 
gioie  più  fulgide  della  prima  età  insieme  ai  piaceri  più 
severi  dell’  età  matura.  Lascio  sempre  da  parte  le  ecce- 
zioni. Il  giovine  diventa  qualche  volta  suicida,  spesso 
maledice  la  vita,  chiama  meretrice  la  speranza,  ma  egli 
è sempre  un  ricco  che  muore  soffocato  dalle  ricchezze: 
è uno  scialacquatore  che,  dopo  aver  abusato  di  tutto  o 
consumato  in  pochi  istanti  immensi  capitali,  grida  alla 
miseria  e alla  disperazione.  Egli  dimostra  tutta  la  realtà 
di  quella  trista  sentenza,  ehe  l’uomo  non  deve  esser  fe- 
lice perchè  non  ne  è degno.  Quando  tutto  gli  sorride, 
quando  è padrone  del  mondo  dei  piaceri,  quando  la  na- 
tura intiera  sembra  vezzeggiarlo,  quando  le  simpatie  di 
tutti  lo  elevano  al  cielo,  egli  osa  sbadigliare  e sorridere 
di  sprezzo  e di  cinismo;  e in  mezzo  alla  felicità  osa,  con. 
un  vero  sacrilegio  di  ingratitudine,  rassegnarsi  alla  vita. 
So  che  questo  fatto  ha  le  proprie  ragioni,  ma  qui  non 
pqsso’  discuterle  e analizzarle.  Io  qui  devo  dire  ciò  che 
è e sarà  sempre,  che  la  giovinezza  è in  generale  l’età 
delle  più  grandi  gioie,  e che  chi  la  maledice  nell’atto 
di  goderne,  abusa  della  vita,  e rimpiange  poi  inutilmente 
nell’  età  matura  il  tempo  sprecato  e le  forze  consunto  in 
giuochi  morali  pericolosi. 


Digitized  by  Google 


— 514  — 

Nella  giovinezza  si  incominciano  a imparare  nuovi 
piaceri,  forse  si  gustano  tutti;  ben  di  raro  si  arriva  a 
farsi  un’arte  o una  scienza  della  gioia.  Si  corre  a di- 
ritta e a manca,  si  vola  e si  sprofonda  senza  misurare 
gli  abissi,  nè  le  proprie  forze.  Purché  ci  sia  da  lottare 
e da  vincere,  da  percuotere  e da  esser  percosso;  purché, 
insomma,  si  possa  delirare  nel  fuoco  di  un  rogo  o nel 
gelo  d’un  ghiaccio,  si  vive  e si  gode.  Il  primo  bisogno 
è quello  di  scatenare  la  forza  che  ci  divora;  e purché 
si  sprigioni  per  qualche  valvola,  non  c’importa  del  re- 
sto. Ora  essa  si  spegne  nelle  contrazioni  dei  muscoli, 
ora  si  svapora  in  un  diluvio  di  progetti  impossibili,  ora 
fischia  rabbiosa  e concitata,  escendo  dalla  valvola  delle 
passioni  più  violenti,  ed  ora  si  rintuzza  in  lunghi  e pe- 
^ricolosi  studii.  L’uomo  che  a venti  anni  non  può  far 
scialacquo  nè  esser  prodigo,  non  è giovane  e non  lo 
sarà  mai. 

Di  mezzo  a tante  gioie  però  il  giovane  non  si  arresta 
quasi  mai  ad  analizzarle.  Impetuoso  e violento,  non  ha 
appena  fiutato  un  fiore,  non  ha  appena  accarezzato  un 
libro,  che  getta  il  fiore,  calpesta  il  libro,  e corre  innanzi 
di  mezzo  al  turbine  del  mondo,  urtando,  baciando,  e 
agitando  le  mani  avide  di  cogliere,  di  afferrare  e di 
rompere.  Quante  sublimi  imprudenze,  quante  generose 
utopie,  quante  bestemmie  e quante  benedizioni  segnano 
il  corso  fulmineo  di  quel  pazzo  fisiologico  ! Se  avrò  forza 
e vita  ne  scriverò  forse  un  giorno  la  storia. 

La  natura  però  segna  certi  confini  alla  prodigalità 
dell’uomo,  e quando  il  sangue  gli  batte  meno  concitato 
nelle  tempia,  e la  stanchezza  della  lunga  e rapida  corsa 
gli  fa  rallentare  il  passo,  egli  ha  tepipo  di  asciugarsi 
il  sudore  della  fronte  e di  guardarsi  intorno  per  ricono- 
scere la  topografia  della  vita.  L’ uomo  in  quel  momento 
diventa  adulto.  Gli  anni  e il  vigore  del  corpo  possono 
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tracciare  i confini  delle  età  fìsiche,  ma  non  delle  età  mo- 
rali. Queste  si  corrispondono  spesso,  ma  non  sempre. 
L’adolescente  può  in  alcuni  casi  abusare  di  una  precoce 
intelligenza,  e a diciott’anni  può  fermarsi  davanti  al- 
l’arena della  giovinezza,  può  guardarsi  intorno  prima 
di  correre,  può  tracciarsi  il  sentiero  della  vita  prima  di 
esser  ingegnere,  può  diventare  economo,  fors’anche  avaro, 
prima  di  essere  stato  prodigo.  Allora  quest’  uomo  diventa 
adulto  senza  essere  stato  giovane.  Egli  ha  preveduti  i 
pericoli  di  una  corsa  disordinata  e folle,  ha  misurato  le 
proprie  forze  e non  le  ha  trovate  bastevoli  per  permet- 
tergli le  feste  della  giovinezza;  vi  rinuncia  spontanea- 
mente, e si  rassegna  a prendere  a vent’anni  l’andatura 
posata  dell’uomo  adulto. 

In  ogni  modo,  sia  che  l’uomo  diventi  adulto  a ven- 
t’ anni  o a quaranta,  le  sue  gioie  cambiano  di  natura  o 
almeno  di  forma  ; e mentre  prima  i capitali  de’  suoi  pia- 
ceri consistevano  quasi  tutti  in  beni  mobili,  ora  si  sono 
cambiati  in  beni  immobili.  Nella  giovinezza  si  preferisce 
il  convulso  alternar  della  Borsa  \ e purché  si  abbia  un 
interesse  molto  alto,  si  va  incontro  senza  paura  al  fal- 
limento e alla  rovina.  Oggi  millionario,  domani  senza  un 
soldo.  In  questa  terribile  altalena  vi  ha  movimento,  vita, 
delirio;  il  giovane  ne  ò contento.  L’adulto  invece  si  ac- 
contenta dell’interesse  del  quattro  o del  tre  per  cento, 
ma  lo  vuol  sicuro  e ipotecato.  Impiega  i suoi  capitali  in 
case  0 in  terre,  ma  diventa  sempre  tributario  di  tutte 
le  case  di  assicurazione,  da  quella  degli  incendii  a quella 
per  la  grandine  e per  i vetri  della  sua  casa.  I beni  im- 
mobili che  fruttano  i piaceri  dell’  adulto  sono  i sentimenti 
della  famiglia,  le  calme  aspirazioni  della  gloria,  lo  stu- 
dio, l’affetto  per  il  primo  fra  i pronomi  possessivi,  ed 
altri  capitali  consimili  dei  quali  ho  già  parlato  nel  corso 
del  libro. 
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Quando  l’adulto  diventa  vecchio,  egli  si  trova  povero 
di  gioie,  delle  quali,  ad  onta  della  sua  economia  e delle 
Bue  previdenti  sollecitudini,  il  tempo  inesorabile  lo  ha 
spogliato;  ed  egli^  diventa  avaro.  Allora  toglie  i suoi 
fondi  dalle  mani  degli  affittaiuoli,  e diventa  egli  stesso 
amministratore  e cassiere.  S’egli  potesse  maneggiare  la 
zappa  diventerebbe  ben  volentieri  anche  contadino.  Dif- 
fida di  tutti,  e vuol  egli  solo  vedere  e misurare;  e con- 
centrando tutto  intorno  a sò,  cerca  di  allontanare  tutti 
quelli  che  hanno  l’aria  di  parassiti.  Ei  non  ha  torto;  i 
capitali  dei  suoi  piaceri,  de’ quali  ha  fatto  tanto  abuso 
nella  giovinezza,  si  sono  ridotti  ai  minimi  termini.  L’e- 
conomia dell’età  adulta  ha  riordinate  alquanto  le  sue 
finanze;  ma  il  tempo,  contro  il  quale  non  vi  ha  assicu- 
razione, gli  ha  rovinate  le  sue  case,  gli  ha  isteriliti  i 
suoi  campi.  Non  gli  restano  più  che  alcune  care  me- 
morie, e le  pallide  gioie  che  ha  conservato  nelle  pro- 
prie serre  riscaldate  artificialmente.  S’egli  ò sano  di 
mente  e di  corpo,  non  è infelice;  e quantunque  vacilli 
e sorrida  di  raro,  ama  la  vita  con  trasporto,  fors’  anche 
con  vero  furore;  e checché  si  dica,  quando  l’uomo  ama 
la  vita,  è perchè  essa  gli  dà  più  piaceri  che  dolori. 

Se  dovessi  ridurre  ad  una  formola  generale  le  vicende 
del  piacere  nelle  diverse  età  della  vita,  direi  che  il  fan- 
ciullo gode  della  verginità  di  molte  sensazioni;  per  cui 
prova  molti  piaceri  piccoli  e vivaci.  Il  giovane  gode  le 
gioie  più  intense  e più  tempestose,  e direi  quasi  più  vul- 
caniche della  vita;  ma  non  sa  apprezzarle  degnamente. 
All’adulto  sono  concesse  le  compiacenze  della  calma  e 
del  riposo;  al  vecchio  sono  lasciati  gli  ultimi  piaceri 
che  si  provano  nel  gettare  un  estremo  sguardo  pieno 
di  desiderio  e di  affetto  alle  cose  care  che  si  stanno  per 
abbandonare. 

Il  capitale  dei  nostri  piaceri  è nelle  mani  della  natura 
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finché  siamo  fanciulli  e adolescenti;  e noi  godiamo  degli 
interessi  senza  prendérci  la  menoma  briga  di  ammini- 
strazione. Arrivati  alla  giovinezza,  la  natura  ci  dichiara 
maggiorenni;  ed  entrando  d’un  tratto  nel  possesso  di 
tutti  i nostri  beni,  siamo  presi  da  un  vero  delirio  dì 
possesso,  diventiamo  prodighi  scialaquatori , e poniamo 
quasi  sempre  in  grande  pericolo  le  nostre  finanze.  Bene 
spesso  l’eccessiva  nostra  ricchezza  ci  impedisce  una  to- 
tale rovina,  e arrivati  all’età  adulta,  raccogliamo  i fram- 
menti della  nostra  fortuna,  e diventiamo  economi.  Nella 
vecchiaia  siamo  sempre  avari  od  usu’*ai. 

Nel  corso  della  nostra  vita  lo  stato  della  salute  può 
influire  in  modo  straordinario  sulla  natura  dei  nostri 
piaceri.  Le  malattie,  arrecandoci  dolori  positivi,  diminui- 
scono anche  il  numero  dei  piaceri;  e influendo  qualche 
volta  per  molto  tempo  sullo  stato  generale  della  nostra 
sensibilità,  ci  rendono  incapaci  a godere  le  piccole  gioie 
della  vita.  Qualche  volta  però  lo  stato  malaticcio,  fa- 
cendoci più  dilicati  e più  sensibili,  ci  fa  più  suscettibili 
di  godere,  e rendendoci  più  prezioso  il  benessere  gene- 
rale dell’esistenza,  ci  fa  più  attenti  ai  piaceri  che  pro- 
vengono dalla  coscienza  intima  del  meccanismo  vitale. 
In  ogni  caso  poi  le  malattie  hanno  sempre  il  merito  di 
farci  provare  le  gioie  negative  della  convalescenza  e della 
guarigione. 
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CAPITOLO  VI. 


Topografia  morale  del  piacere. 


Una  delle  questioni  piti  importanti  che  si  riferisce  alla 
sintesi  0 alla  storia  naturale  del  piacere  è la  sua  distri- 
buzione nelle  diverse  classi  della  società.  Quest’argo- 
mento meriterebbe  da  solo  un  volume;  perchè  le  più 
grandi  questioni  di  filosofìa  pratica  e di  politica  vi  do- 
vrebbero essere  discusse,  e perchè  i mille  fregi  dei  par- 
ticolari sono  cosi  minuti  e frastagliati,  che  la  loro  de- 
scrizione richiederebbe  lunghe  e pazienti  osservazioni. 
Io  qui,  come  altrove,  non  posso  che  accennare  la  lacuna 
che  esiste  e tracciarne  i confini;  misurarne  a un  dipresso 
la  profondità,  e tirare  innanzi. 

Sebbene  le  gioie  della  vita  eterna  promesse  agli  uo- 
mini virtuosi  possano  consolare  in  gran  parte  i poveri 
che  soffrono  nella  miseria,  e che  devono  stentare  tutta 
la  vita  sotto  il  lavoro  più  ostinato  e più  aspro  per  acqui- 
starsi il  diritto  di  vivere  ; sarebbe  però  un  affare  alquanto 
serio  che  minaccerebbe  di  rovinare  dai  fondamenti  T u- 
mana  società,  se  il  denaro  misurasse  con  un  regolo  esatto 
la  proporzione  delle  gioie  in  tutte  le  condizioni  sociali. 
Allora  l’uomo  più  ricco  sarebbe  il  più  felice;  e chi  na- 
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scesse  senza  quattrini,  e non  potesse  guadagnarsene,  do- 
vrebbe maledire  la  vita  e disperare  della  provvidenza. 
Fortunatamente  non  è così  : vi  sono  moltissime  gioie  che 
non  si  vendono  e non  si  possono  acquistare  neppure  coi 
millìonì  di  Rothschild.  Tutti  i piaceri  piti  dilicati  e piii 
violenti  dell’affetto  sono  alla  portata  di  ognuno  ; e quan- 
tunque il  caso  li  distribuisca  con  capricciosa  parzialità, 
non  lì  misura  però  mai  al  peso  della  borsa.  Anche  lo 
gioie  intellettuali  non  sono  del  tutto  rifiutate  ai  poveri; 
e quantunque  debbano  acquistarsele  con  fatica  maggiore, 
possono  goderle  in  qualche  caso  fino  ai  gradi  massimi. 
Il  genio  non  è di  alcuna  casta,  chè  fortunatamente  non 
si  può  lasciare  per  eredità  come  tant’  altre  cose.  Infine 
restano  alcuni  piaceri  della  contemplazione  della  natura, 
i quali  sono  di  tutti. 

Con  tutto  questo  io  non  voglio  dire  che  non  esista  una 
certa  sproporzione  generale  nella  misura  del  piacere  fra 
le  diverse  condizioni  sociali.  I ricchi  hanno  sicuramente 
in  mano  i mezzi  per  godere  di  un  maggior  numero  di 
piaceri;  ma  essi,  saltando  il  più  delle  volte  di  pie’ pari 
in  mezzo  alla  fortuna,  godono  a un  tratto  i piaceri  più 
forti,  e si  rendono  quindi  incapaci  di  rallegrarsi  alle  gioie 
minori  che  hanno  lasciate  addietro.  Quando  l’abuso  della 
vita,  che  in  essi  riesce  tanto  facile,  li  ha  annoiati; 
quando  hanno  sciupati  i più  bei  fiori  delle  stufe,  non 
possono  più  escire  a raccogliere  i fiori  del  prato  e del 
bosco , che  pur  sono  tanto  belli  e olezzanti.  Il  povero 
invece , nascendo , è deposto  sulla  landa  estrema  della 
vita,  dove  il  terreno  è arido  e sabbioso  e non  lascia 
crescere  che  cardi  e spine.  Egli  deve  sudare  per  aprirsi 
la  strada  e andare  avanti;  ma  nessuna  dogana  gli  im- 
pedisce il  passo  o lo  arresta  nel  suo  viaggio  ; e s’  egli 
ha  la  scintilla  del  genio  o la  robusta  zappa  di  uba  fer- 
rea volontà,  può  ardere  le  spine  o estirparle  ; e correndo 
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a volo,  può  attraversare  l’arida  landa  della  miseria,  giun- 
gere alle  fertili  pianure  e ai  prati  sempre  fioriti  dell’a- 
giatezza e fors’  anche  penetrare  ardito  nelle  deliziose 
stufe  del  ricco,  dalle  quali  la  sua  nascita  lo  escludeva. 
Nel  corso  di  questo  viaggio  egli  può  arrestarsi  ad  aspi- 
rare gli  olezzi  di  ogni  fiore;  perchè  essi  si  succedono 
sempre  più  belli  e profumati , seguendo  le  vicende  del 
terreno  che  si  fa  sempre  più  fertile,  e del  clima  che  di- 
venta sempre  più  mite.  La  strada  però  che  mena  dalle 
steppe  della  povertà  alle  stufe  tropicali  della  ricchezza 
è così  lunga,  che  rare  volte  l’uomo  riesce  a percorrerla 
nel  corso  della  sua  vita.  Egli  è sempre  confortato  dalla 
speranza  di  toccare  un  giorno  la  meta;  e questa  spe- 
ranza è un  piacere  che  manca  al  ricco. 

L’uomo  che  più  d’ogn’ altro,  per  la  sua  posizione  so- 
ciale, può  essere  felice,  è quello  che  nasce  nell’agiatezza. 
Egli  è abbastanza  vicino  alla  miseria  per  poter  cono- 
scere con  un  buon  cannocchiale  l’aridità  di  quel  suolo, 
e per  poter  apprezzare  degnamente  le  pingui  pianure 
nelle  quali  è nato  ; e da  un’  altra  parte  non  è cosi  lon- 
tano dalla  ricchezza  da  dover  disperare  di  arrivarvi.  Se 
l’ingegno  o la  fortuna  gli  concede  un  biglietto  d’entrata 
per  la  beata  stufa,  nessuno  più  di  lui  sa  apprezzarne  e 
goderne  le  delizie.  Il  povero , quando  vi  arriva , ne  ri- 
mane inebbriato  e sbalordito,  piuttosto  che  beatificato; 
e d’altronde  l’ottusità  de’  suoi  sensi  non  gli  permette  di 
godere  nella  loro  squisita  delicatezza  le  gioie  de’  nuovi 
possedimenti. 

In  tutte  le  condizioni  sociali  si  può  esser  felice;  ma 
il  povero  lo  è rare  volte,  perchè  i dolori  che  si  soffrono 
nel  paese  orribile , ch’egli  abita , lo  rendono  incapace  a 
godere  molti  piaceri  che  esigono  riposo  o calma.  Per 
poter  esser  felice,  il  povero  ha  bisogno  di  una  morale 
sublime  che  non  è concessa  a tutti.  Il  ricco  ha  nelle 
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proprie  mani  tutti  i mezzi  per  aspirare  alla  felicità,  ma 
può  più  facilmente  d’pgni  altro  farne  abuso.  Per  essere 
felice  egli  deve  avere  il  genio  dell’economia  politica,  il 
quale  è concesso  a pochissimi.  L’uomo  invece  che  nasce 
sotto  la  zona  temperata  dell’ mtrea  mediocrità  ò quello 
che  senza  genio  e senza  alta  morale  può  esser  felice  a 
più  buon  mercato  di  tutti.  È una  verità  vecchia  come 
la  società  umana,  e che  tutti  i filosofi  e tutti  i poeti 
del-  mondo  hanno  ripetuto  su  tutti  i tuoni.  Non  dobbiamo 
però  accontentarci  di  ripeterla,  ma  dobbiamo  crederla 
eolia  miglior  buona  fede.  I ricchi , dopo  esser  nati  in 
una  stufa  di  fiori , non  possono  sicuramente  escirne  senza 
pigliare  un  forte  malanno;. ma  spesso  vi  sbadigliano  e 
si  annoiano  a morte.  A noi  soli  beati  mortali  la  natura 
concesse  di  abitare  il  mondo  intiero;  e se  dopo  aver 
corso  a lungo  pei  sentieri  della  vita,  riusciamo  a ripa- 
rarci nell’  età  adulta  in  più  tiepido  clima , vi  assicuro 
che  non  ne  soffriamo  il  più  piccolo  raffreddore.  Io  faccio 
a voi  tutti  che  mi  leggete  quest’augurio,  in  cambio  del- 
l’onore che  mi  fate.  Intanto  credetemi  che  chi  desidera 
di  diventar  ricco  sperando  di  esser  più  felice;  il  più 
delle  volte  non  si  inganna,  e d’altronde  aspira  alla  cosa 
più  naturale  del  mondo;  ma  chi  vorrebbe  esser  nato 
ricco,  a meno,  ripeto,  ch’egli  non  abbia  il  genio  dell’e- 
conomia politica,  desidera  un  bene  pericoloso  o un  male 
probabile. 

Ogni  professione  ha  i proprii  piaceri  o,  meglio,  la  pro- 
pria formola , nella  quale  entra  una  gioia  speciale  ca- 
ratteristica con  varie  altre  minori  e secondarie;  oppure 
si  riuniscono  in  essa  varii  piaceri  sotto  diverse  forme  e 
proporzioni  in  modo  da  costituire  un  gruppo  speciale.  La 
storia  dei  piaceri  di  ogni  professione  sarebbe  certamente 
un  lavoro  molto  interessante,  ma  che  ad  ogni  istante 
farebbe  sentire  la  mancanza  di  un  elemento  che  pur  do- 
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vrebbe  trovarsi  in  questo  lavoro.  Mancherebbe,  in  una 
parola,  la  storia  dei  dolori,  i quali,  confondendosi  e ce- 
mentandosi insieme  ai  piaceri , presentano  la  vera  for- 
mola  viva  e fisiologica  nelle  diverse  condizioni  sociali. 
Il  separare,  nella  storia  delle  professioni,  i piaceri  dai 
dolori  sarebbe  una  mania  di  analisi  che  guasterebbe  uno 
dei  più  bei  quadri  di  storia  dell’  uomo  morale.  Io  dun- 
que rinuncio  a questi  sintesi , che  è pur  sempre  un’ana- 
lisi, e rimetto  al  futuro,  insjeme  a tanti  altri  progetti, 
quello  di  dare  la  storia  naturale  dei  dolori  e delle  gioie 
nelle  diverse  professioni.  Qui  non  farò  die  un  brevis- 
simo cenno  delle  divisioni  principali  di  quest’argomento. 

Si  possono  dare  diverse  classificazioni  più  o meno  na- 
turali delle  professioni  umane,  prendendo  un  regolo  di- 
verso che  serva  a tracciare  le  linee  del  prospetto.  Qui 
voglio  dividerle  secondo  la  natura  dei  piaceri  che  in  esse 
predominano. 

I piaceri  del  vero  senso  tattile  puro  e semplice  sono 
più  numerosi  in  tutte  le  professioni  manuali  ed  artisti- 
che. Lo  scultore  sta  forse  al  disopra  di  tutti. 

Le  facili  gioie  del  gusto  sono  , in  generale , più  vive 
nelle  professioni  del  cuoco,  del  soldato  o del  medico. 

La  grandissima  differenza  che  esiste  nella  sensibilità 
dei  diversi  nasi , fa  si  che  nessuna  professione  possa 
esercitare  sui  piaceri  dell’  olfatto  tale  una  influenza  da 
vincere  in  un  modo  sensibile  l’organizzazione  del  senso. 
Se  ciò  non  fosse,  i fabbricatori  e i venditori  di  essenze 
dovrebbero  essere  i privilegiati. 

I maestri  di  musica  e gli  artisti  gustano  più  che  gli 
altri  dei  piaceri  del  quarto  senso. 

I piaceri  della  vista  si  godono  meglio  nelle  professioni 
di  viaggiatore,  di  micrografo  e di  pittore. 

I piaceri  dell’onore  possono  essere  di  tutte  le  profes- 
sioni; ma  si  gustano  più  spesso  in  quella  del  soldato. 
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Le  gioie  della  gloria  sono  concesse  a tutti  gli  operai 
della  manifattura  sociale;  ma  per  aspirarvi  bisogna  es- 
sere almeno  capo-sezione. 

L’  ambizione  con  tutte  le  sue  varietà  minori  concede 
maggiori  piaceri  a quelli  che  esercitano  la  professione 
di  re,  ministro,  guardasigilli,  ciambellano,  ecc. 

I piaceri  del  possesso  sono  più  vivi  nelle  professioni 
di  banchiere , di  negoziante  e di  possidente.  Classiiìco 
quest’ultima  tra  le  professioni,  perchè  nei  passaporti  la 
vedo  ritenuta  come  tale;  ma  confesso  ingenuamente  di 
non  aver  mai  potuto  intendere  questo  controsenso. 

I naturalisti  e gli  specialisti  di  ogni  genere  provano 
quasi  sempre  pih  degli  altri  i piaceri  del  raccogliere. 

I piaceri  della  benevolenza  pratica  dovrebbero  essere 
pih  largamente  concessi  ai  medici,  ai  maestri,  ai  sacer- 
doti e a tutti  i direttori  degli  stabilimenti  di  beneficenza. 
Ho  adoperato  il  tempo  condizionale  invece  del  tempo 
presente , non  già  per  offendere  quelli  che  esercitano 
queste  nobili  professioni,  ma  per  rispettarne  la  modestia. 
La  stessa  dichiarazione  valga  anche  per  tutti  i seguenti 
condizionali  futuri. 

L’  amor  patrio  dovrebbe  concedere  gioie  pih  vive  al 
soldato. 

Le  gioie  religiose  dovrebbero  essere  pih  squisite  nella 
professione  del  prete. 

I piaceri  della  lotta  si  gustano  meglio  nelle  professioni 
del  soldato,  del  cacciatore,  dell’avvocato,  del  medico  e 
del  gladiatore. 

Le  gioie  della  giustizia  sono  tesori  pih  largamente 
concessi  al  buon  volere  dei  giùdici  e dei  re. 

Lo  gioie  della  speranza  sono  largamente  concesse  a 
tutte  le  professioni  nelle  quali  si  lavora  molto  e si  gua- 
dagna poco. 

I piaceri  dell’  odio  e del  furto  spettano  a tutti  quelli 
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che  vengono  relegati  nelle  prigioni  o consegnati  al  car- 
nefice. 

Tutte  le  professioni,  nelle  q[uali  si  fabbricano  lavori 
intellettuali  o si  guadagna  il  pane  in  qualche  modo  con 
essi,  si  dividono  con  diversa  misura  i piaceri  della  mente.. 
L’entrare  a questo  proposito  in  maggiori  particolari  mi 
è impossibile,  e il  troppo  tacere  mi  arrecherebbe  un  ri- 
morso insopportabile. 

I piaceri  che  non  ho  nominati  spettano  a tutte  le  pro- 
fessioni, le  quali  vi  esercitano  soltanto  una  infiuenza  così 
dilicata , che  il  pih  dello  volte  essa  sfugge  ai  nostri 
mezzi  d’investigazione,  ed  esige  in  ogni  modo  lunghe 
pagine  per  poterla  definire. 
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Geografia  fisica.  Etnografia  del  piacere. 


Un  pugno  d’uomini,  modellato  collo  stesso  stampo  e 
sparso  sulla  superfìcie  della  terra  in  climi  diversi  e sotto 
diverso  cielo,  presenterebbe  dopo  alcuni  secoli  molte  na- 
zioni, varie  d’indole  e di  natura.  V’ba  chi  pone  sopra 
ogni  influenza  trasformatrice  delle  masse  umane  la  na- 
tura del  ceppo,  e v’ha  invece  chi  la  crede  secondaria 
affatto  all’  influsso  lento  e costante  del  paese  in  cui  vive. 
Per  noi  basterà  in  questo  caso  di  ammettere,  che  debole 
o forte,  quest’impronta  si  imprime  sull’uomo  e si  ere- 
dita com’  ogni  altra  cosa. 

Se  il  caldo  e il  freddo,  se  le  pianure  e i monti  pos- 
sono modifìcare  il  modo  di  sentire  e di  pensare  dei  po- 
poli; anche  il  piacere  deve  risentirne  un’influenza  ben 
marcata  come  fenomeno  dilicato,  che  risulta  dall’unione 
di  .molti  elementi  diversi.  Studiando  in  questo  modo  lo 
varietà  del  piacere,  si  verrebbe  a costituirne  una  vera 
geografia  fisica,  di  cui  io  non  segnerò  che  alcuni  dei 
tratti  più  elementari. 

Nei  paesi  del  nord  il  freddo  ravvicina  gli  individui,  e^ 
l’inclemenza  del  cielo  li  obbliga  a tenersi  chiusi  a lungo 
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nelle  loro  case,  per  cui  le  gioie  piti  pacate  della  famiglia 
e la  calma  della  meditazione  vi  si  possono  godere  assai 
meglio  che  nelle  regioni  meridionali.  Là  soltanto  si  trova 
una  classe  intiera  di  persone  che  dedica  la  vita  alle 
gioie  pallide  e lente  degli  studii,  mentre  nei  paesi  illu- 
minati da  un  sole  fervido  e da  un  cielo  sempre  sereno, 
il  genio  soltanto  arriva  in  rari  individui  alla  sublime 
capacità  della  pazienza;  consumando  un  sagrifizio,  il  cui 
valore  può  appena  essere  immaginato  dagli  abitanti  del 
nord.  Al  sud  le  arti 'belle  e la  poesia  ricoprono  d’uno 
splendido  manto  i piaceri  dei  sensi,  che  vi  brillano  in 
tutta  la  loro  rigogliosa  giovinezza. 

In  tutte  le  zone  si  trovano  piaceri  che  spettano  ai  tre 
regni;  ma  essi  non  prosperano  in  tutta  la  loro  pienezza 
di  vita  che  in  un  dato  clima.  Le  gioie  eteree  della  me- 
tafisica e dei  sentimenti  calmi  e affettuosi  non  salgono 
alla  loro  altezza  smisurata  e non  portano  semi  che  dove 
i pini  si  curvano  sotto  il  peso  della  neve  cristallina, 
mentre  se  vengono  trapiantati  sotto  un  cielo  più  mite, 
intirizziscono  e si  storpiano.  I tripudii  burrascosi  dei 
sensi  e le  ardenti  gioie  delle  grandi  passioni  non  danno 
fiori  che  nella  zona  torrida  dei  piaceri  ; e trasportati  nel 
nord  si  riducono  alle  meschine  proporzioni  che  presen- 
tano le  piante  dei  tropici  nelle  nostre  stufe. 

In  generale  si  può  dire  che  nei  paesi  freddi  predomina 
l’estensione  del  piacere  alla  sua  intensità,  mentre  si  os- 
serva un  rapporto  inverso  nei  paesi  caldi.  In  quelli  la 
gioia  è una  fiamma  calma  e lucente,  che  dura  a lungo, 
descrivendo  nella  sua  vita  la  forraola  di  una  lunga  pa- 
rabola; qui  invece  il  piacere  si  gusta  a scintille  e a 
razzi  fulminanti.  È l’eterna  legge  che  regola  tutti  i fe- 
nomeni fisici  e morali.  L’età  adulta,  la  prudenza,  la 
calma,  il  sesso  maschile,  l’intelletto,  l’egoismo  e infiniti 
altri  elementi  buoni  o cattivi  vivono  verso  i poli;  men- 
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tre  la  giovinezza,  la  generosità,  la  passione,  il  sesso 
gentile  e il  cuore  non  prosperano  che  sotto  i tropici. 
Là  predominano  l’estensione  e il  tempo,  qui  sovrabbon- 
dano l’intensità  e la  vita. 

L’umidità  del  suolo,  l’elevatezza  sul  livello  del  mare, 
la  natura  piana  o montuosa  del  paese  devono  pure  mo- 
dificare in  qualche  modo  il  piacere;  ma  io  lascio  ai  po- 
steri la  soluzione  di  questi  problemi. 

La  ricerca  pih  feconda  per  lo  studio  filosofico  del- 
l’uomo è la  distribuzione  dei  piaceri  nelle  diverse  famiglie 
in  cui  si  raggruppa  e si  scinde  la  schiatta  umana. 

Dare  la  storia  dei  piaceri  nelle  diverse  razze  sarebbe 
farne  tutta  quanta  la  fisiologia  fisica  e morale,  dacché 
essi  si  modellano  sull’  organizzazione  colla  stessa  esat- 
tezza con  cui  le  carni  rivestono  lo  scheletro  osseo  del 
nostro  corpo;  e nel  loro  grado  diverso  rappresentano 
le  forze  relative  delle  diverse  facoltà,  che  costituiscono 
il  microcosmo  umano. 

È questo  un  lavoro  che,  per  il  campo  smisurato  che 
abbraccia,  ci  esalta  e commuove,  ma  esige  forze  ben  più 
degne  delle  mie.  Sperando  di  ritornare  su  quest’argo- 
mento con  esperienza  più  matura,  oso  presentare  in  un 
sol  quadro  una  distribuzione  grossolana  dei  piaceri  nelle 
razze  umane,  delle  quali  ho  scelto  quelle,  che  ne’  miei 
lunghi  viaggi  ho  avuto  occasione  di  studiare  più  da  vicino. 

Non  voglio  giustificare  i miei  gruppi  etnologici,  i quali 
sono  imperfetti  come  tutte  le  classificazioni , dalla  più 
ortodossa  del  ceppo  adamitico  fino  alla  divisione  ardi- 
tissima dell’uomo  in  diverse  specie.  Le  razze  sono  crea- 
zioni della  mente  umana;  le  specie  sono  proteste  etero- 
dosse; ma  sulla  terra  noi  non  abbiamo  nè  razze,  nè 
specie,  ma  famiglie;  le  quali  per  molti  caratteri  comuni 
formano  gruppi  naturali,  nei  quali  le  forme  esterne,  il 
cranio,  e più  d’ogni  altr^osa  il  diverso  sviluppo  delle 
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forze  intellettuali  e morali  devono  servire  di  base  alla 
distribuzione  naturale.  — L’etnografia  si  trova  ai  tempi 
di  Linneo,  ed  essa  aspetta  il  suo  Jussieu. 

I piaceri  difleriscono  assai  nelle  diverse  razze,  non 
solo  nel  grado  in  cui  sono  goduti,  ma  anche  per  il  di- 
verso modo  con  cui  ne  viene  espresso  il  godimento. 

Le  razze  americane  esprimono  le  loro  gioie  con  po- 
chissimi segni,  e riesce  all’  Europeo  assai  difficile  il  leg- 
gere su  quei  volti  impassibili  di  fango  i lineamenti  del 
piacere  e del  dolore.  , 

All’estremo  opposto  i negri  hanno  una  mobilità  gran- 
dissima di  fisonomia,  e ad  esprimere  i piaceri  fisici  e le 
gioie  del  cuore  si  servono  delle  loro  estremità  come  di 
telegrafi,  arrugando  e contorcendo  in  mille  modi  i mu- 
scoli della  loro  faccia  lucida  e oleosa.  Il  loro  riso  è un 
vero  schiamazzo  fragoroso  che  arriva  qualche  volta  ad 
un  grido  selvaggio.  — La  coscienza  fisica  di  esistere  ò 
in  queste  razze  nel  massimo  grado  di  intensità,  e il  lor» 
vivacissimo  ghignazzare  rammenta  le  scimmie,  che  sono 
fra  le  più  allegre  creature  del  regno  animale;  e tanto 
più  lo  sono,  quanto  meno  intelligenti. 

Triste  mistero  1 Gli  animali  che  più  si  ravvicinano 
all’uomo  sembrano  farsi  più  tristi;  mentre  l’uomo  ride 
del  riso  più  giocondo  e convulso  quanto  più  si  avvicina 
alle  bestie. 

Le  razze  di  alto  sviluppo  intellettuale  dimostrano  i 
loro  piaceri  con  una  fisonomia  ricchissima  ma  meno  vi- 
vace e meno  espansiva.  I muscoli  prendono  poca  parte 
alla  fisonomia,  ma  il  loro  difetto  è ricompensato  ad  usura 
dall’intelletto. 

Ho  veduto  r ubbriachezza  in  molte  nazioni  d’Europa, 
negli  Indiani  Payaguas  dell’America  meridionale  e in 
molte  tribù  negre  dell’Africa,  e ho  sempre  osservato  il 
fatto  costante,  che  l’espressile  del  piacere  è più  vivace 
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e rumorosa  quanto  più  debole  è lo  sviluppo  dell’ intel- 
ligenza. 

Il  piacere  ha  la  sua  storia  e deve  avere  la  sua  cro- 
nologia. 

La  vita  trasmessa  d’ una  in  altra  generazione , quasi 
fosse  una  moneta  elastica  e sottile,  è modificata  da  chi 
ne  gode  o ne  abusa;  sicché  nel  nostro  modo  di  sentirò 
e di  pensare,  senza  saperlo,  paghiamo  a caro  prezzo  gli 
errori  dei  nostri  padri  e godiamo  dell’ingegno  e della 
virtù  dei  più  antichi  fra  i nostri  antenati.  Se  la  vita 
tutta  quanta  è modificata  dal  corso  dei  secoli;  anche  il 
piacere,  che  n’è  un  momento  o una  forma,  deve  essere 
diverso  nei  diversi  tempi. 

Ai  nostri  figli  questa  minierà  intatta  e fecondissima. 
La  storia,  che  fu  per  lunghi  anni  cronologia  o racconto 
di  vite  principesche  e reali,  non  è che  per  pochissimi 
scrittori  eletti  una  pagina  della  filosofia  dell’umanità. 
Quando  questa  sia  completa,  dovrà  avere  il  suo  volume 
per  la  storia  del  piacere  attraverso  il  tempo. 

Non  ammetto  statistica  nel  piacere.  Non  v’hanno  due 
gioie  eguali,  nò  simili  nè  consimili.  Le  coscienze  degli 
uomini  non  si  possono  nè  sommare  nò  dividere;  e la 
memoria,  che  è l’unico  anello  che  congiunge  V Io  del- 
r jeri  coir  Io  del  domani,  non  ha  saputo  ancora  ritrarre 
la  fotografia  intellettuale  di  noi  stessi,  sicché  possiamo 
confrontare  esattamente  due  moQienti  della  nostra  esi- 
stenza. 

Quando  noi,  godendo  quest’oggi  per  una  seconda  volta 
di  un  piacere,  cerchiamo  di  confrontarlo  con  un  altro 
consimile  goduto  jeri,  adoperiamo  la  memoria  dell’oggi 
e la  coscienza  dell’oggi,  lo  quali  sono  già  ben  diverso 
dalla  coscienza  e dalla 'memoria  di  jeri.  Chi  mai  può  ar- 
restare il  logorio  incessante  e il  continuo  fremere  di  mille 
. cellule  e di  mille  tessuti 
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CAPITOLO  Vili. 


Dell’ arte  del  piacere.  Filosofia  dei  giuochi. 


I piaceri  primitivi  e più  violenti  sono  segnati  dalla 
natura  come  un  mezzo  per  raggiungere  un  fine,  e l’uomo 
li  impara  a conoscere  per  istinto  o per  educazione.  Egli 
però  colla  propria  mente  può  educare  la  sensibilità,  stu- 
diare le  leggi  che  regolano  il  piacere,  e renderlo  in  que- 
sto modo  più  dilicato  o più  vivo,  o crearne  nuove  va- 
rietà. Lo  studio  della  mente  umana  diretta  ad  abbellire 
e crescere  i tesori  delle  gioie  a lei  concessi  dalla  natura, 
non  è per  sè  stesso  colpevole,  e costituisce  una  vera 
arte  che  si  confonde  con  tutte  le  altre,  che  ci  ispira  e 
dirige,  ma  che  finora  non  venne  individualizzata  con 
una  parola  speciale.  In  ciò  l’occhio  acuto  dell’osserva- 
tore può  vedere  una  raffinata  ipocrisia  o un’ingenua  de- 
licatezza, secondo  il  grado  di  ottimismo  al  quale  arriva. 
Io  sinceramente  vi  trovo  un  tratto  di  vero  pudore  del 
sentimento  che  mi  commuove.  L’ uomo  aspira  al  piacere 
con  tutta  la  prepotenza  della  passione;  ed  egli  lo  cerca 
nel  lavoro  e nel  riposo,  nella  scienza  e nell’ignoranza, 
in  cielo  e in  terra.  La  civiltà  ne’  suoi  sforzi  generosi 
non  ha  altro  scopo  che  di  diffondere  il  piacere  onesto 
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al  maggior  numero  di  individui  : la  mania  dell’  utile  cho 
divora  il  presente  secolo  non  è indirizzata  che  a gene- 
rare e a diffondere  il  piacere;  le  belle  arti,  la  lettera- 
tura creano  sempre  nuove  gioie  ; il  denaro  è onnipossente, 
e adorato  appunto  perchè  ci  permette  di  comperarci  molti 
piaceri.  Siccome  però  il  cuore  ci  insegna  che  il  piacere 
non  deve  essere  l’ultimo  e unico  scopo  della  vita,  noi 
non  abbiamo  il  coraggio  di  confessare  la  nostra  fame 
ingorda  per  le  gioie;  e mentre  con  tutti  gli  sforzi  dai 
tempi  di  Adamo  fino  ad  ora  si  lavora  e si  suda  per  ac- 
crescere il  numero  e la  squisitezza  dei  piaceri,  l’ umanità 
pudica  non  ha  ancora  formato  una  parola  per  esprimere 
l’arte  del  piacere.  Di  mezzo  alla  nostra  miseria  questo 
tratto  di  delicatezza  ci  onora  altamente,  provando  che 
se  non  sappiamo  raggiungere  l’alta  cima  della  perfe- 
zione, sappiamo  però  guardarla  e,  sopra  tutto,  rispettarla. 

La  gloria  più  grande  per  l’arte  del  piacere  è la  mu- 
sica, la  quale  si  può  dire  veramente  creata  dall’uomo, 
perchè  in  natura  non  esiste,  e le  pih  soavi  melodie  del- 
r usignuolo  sono  tanto  lontane  dalla  pih  semplice  arietta 
suonata  con  una  zampogna,  cho  per  farne  il  confronto 
bisognerebbe  esser  membro  di  qualche  accademia  arca- 
dica. Quest’arte  divina  deve  esser  messa  al  dissopra 
delle  altre,  perchè  produce  i pih  vivi  piaceri,  e perchè 
è intesa  da  tutti.  Intendiamoci  bene,  chè  qui  voglio  par- 
lare del  valore  misurato  dalla  massa  di  gioia  prodotta, 
e non  della  perfezione  ideale;  perchè  essa  deve  cedere 
a questo  riguardo  ai  capolavori  dell’ingegno  umano, 
alle  produzioni  della  poesia  e della  filosofia.  Tutte  le 
altre  belle  arti  produssero  parimenti  nuovi  piaceri;  ma 
in  esse  l’imitazione  entrò  sempre  pih  della  creazione.  Il 
pih  bel  quadro  e la  statua  pih  stupenda  sono  sempre 
copie  di  un  oggetto  che  esiste  o che  può  esistere;  men- 
tre una  composizione  musicale  è un  vero  prodotto  della 
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mente  umana;  una  creazione.  Alcuni  preferiscono  sicu- 
ramente la  pittura  o la  scultura  alla  musica  ; ma  la  mu- 
sica sola  è una  lingua  intesa  da  tutti,  e da  quasi  tutti 
balbettata  o parlata. 

I prodotti  minori  dell’arte  innominata  sono  i giuochi, 
i quali  nella  loro  essenza  non  sono  che  artifizii  fatti  al 
solo  scopo  di  produrre  un  piacere.  Quando  l’azione  che 
genera  la  gioia  può,  più  o meno  legittimamente,  avere 
un  altro  scopo  più  elevato,  perde  il  nome  di  giuoco  per 
prenderne  uno  meno  frivolo.  Anche  qui  abbiamo  sott’ oc- 
chio un’  altra  prova  di  quella  ipocrisia  o di  quel  pudore, 
di  cui  abbiamo  già  parlato.  Si  può  andare  al  teatro, 
alla  caccia,  per  l’unico  scopo  di  godere;  ma  questi  ar- 
tifizii possono  già  avere  un  altro  fine  e meritano  il  nome 
di  divertimenti.  Si  può  bevere,  mangiare,  e provare 
qualche  gioia  tattile  per  la  semplice  ragione  di  procu- 
rarsi un  piacere;  ma  quando  si  beve  un  buon  bicchier 
di  vino,  o si  prende  un  gelato,  o si  abbandona  a una 
gioia  nella  quale  si  inganna  o si  tradisce  la  natura,  non 
si  giuoca.  Quanta  filosofia  in  questa  ingenua  menzogna 

0 in  questo  giuoco  di  parole! 

Sebbene  i giuochi  inventati  dall’uomo  siano  innume- 
revoli e diversi  fra  loro,  pure  hanno  in  sè  alcuni  ele- 
menti comuni.  Il  primo  e forse  l’ unico  necessario  a tutti 

1 giuochi  è l’esercizio  dell’ amor  proprio  sotto  tutte  le 
forme.  Vi  è sempre  uno  che  deve  vincere  e uno  che 
deve  perdere;  vi  deve  sempre  essere  uno  che  riesce  il 
primo  ; e anche  quando  il  fanciullo  si  diverte  da  solo 
giuocando  alla  palla,  gode  di  riuscire  a fare  qualche 
cosa  che  presenta  una  certa  difficoltà.  Nei  giuochi,  nei 
quali  la  vittoria  non  si  deve  che  al  caso,  si  ha  pur  sem- 
pre la  gloria  della  fortuna,  della  quale  pur  troppo  ab- 
biamo, tanto  nelle  piccole  cose  come  nelle  grandi,  la 
vanità  di  compiacerci. 
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ii secondo  elemento,  che  è quasi  indispensabile  come 
il  primo  per  produrre  il  piacere  nel  giuoco,  ò il  lavoro 
facile  che  ci  riposa  o ci  distrae,  e che  in  ogni  caso  non 
ci  fa  sentire  il  peso  insopportabile  di  un  ozio  perfetto. 
Ho  già  analizzato  questo  piacere  parlando  del  tabacco. 

La  formola  pih  semplice  che  rappresenta  tutti  i giuo- 
chi è costituita  da  due  elementi;  cioè  da  una  piccola 
compiacenza  dell’ amor  proprio,  o dal  piacere  di  fare 
qualche  cosa  senza  fatica.  Aggiungete  alla  formola  i 
piaceri  della  curiosità  e del  guadagno,  e voi  avrete  com- 
pletato lo  scheletro  o il  telaio  sul  quale  si  tessono  poi 
••  tutte  le  combinazioni  più  bizzarre  e più  complicate. 

La  curiosità  entra  in  quasi  tutti  i giuochi  come  ele- 
mento produttore  del  piacere;  ma  non  è così  necessaria 
come  si  crede.  Si  può  giuocare  con  piacere  anche  quando 
si  è sicurissimi  di  vincere  ; e in  qualche  caso  anche 
quando  si  sa  di  perdere.  Se  voi  credete  di  trovarmi  qui 
in  flagrante  delitto  di  contraddizione,  e venite  a rinfac- 
ciarmi che  si  può  godere  nel  giuoco  anche  perdendo,  e 
che  quindi  l’amor  proprio  qui  è assolutamente  escluso; 
vi  obbligherò  al  silenzio,  facendovi  osservare  che  l’uomo 
che  perde  senza  dolore,  prova  sempre  la  compiacenza  di 
sentirsi  generoso,  anche  quando  non  pon  mente  a que- 
sto rapido  esame  dì  coscienza.  Del  resto,  sapete  benis- 
simo che  l’amor  proprio  non  è sempre  colpevole. 

L’amor  del  guadagno  può  essere  del  tutto  escluso 
dalle  passioni  più  o meno  piccino  che  lottano  fra  loro 
in  ogni  giuoco  ; ma  quando  vi  entra , acquista  quasi 
sempre  tanta  preponderanza  da  far  da  padrone.  Insieme 
all’  amor  proprio  costituisce  le  emozioni  più  violente  del 
giuoco,  ma  quasi  sempre  le  sorpassa  di  gran  lunga; 
sicché  bene  spesso  da  solo  viene  ad  occupare  tutto  il 
campo  delle  gioie  del  giuoco,  il  quale  allora  diventa  un 
terreno  di  lizza,  ove  gli  eventi  di  una  lotta  tempestosa 
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6 violenta  costituiscono  una  yioia  straziante  e agitata, 
ma  che  può  arrivare  in  qualche  caso  ad  un  vero  delirio. 

Allorché  il  bisogno  di  provare  le  vive  emozioni  del 
giuoco  cresce  al  grado  di  passiono,  ci  procura  piaceri 
morbosi,  i quali  offendono  l’estetica  morale,  quando  non 
ci  conducano  alla  colpa  gravissima  di  dimenticare  per 
esso  i doveri  più  sacrosanti.  Chi  difende  dall’accusa  di 
bassezza  questa  passione,  dicendo  eh’ essa  non  è avida 
del  guadagno,  ma  aspira  soltanto  alle  strazianti  voluttà 
delle  scosse  violente,  commette  un  errore  grossolano  di 
logica,  facendo  un  circolo  vizioso.  Si  cercano  nel  giuoco 
le  emozioni;  ma  queste  non  si  potrebbero  avere,  se  non 
si  avesse  un  vivo  desiderio  di  guadagnare  e un’  orribile 
paura  di  perdere;  e se  la  speranza  e il  timore,  alter- 
nandosi a brevissimi  intervalli  colle  sconfitte  e colle  vit- 
torie, non  ci  agitassero  continuamente.  Può  darsi  che  il 
guadagno  non  sia  il  primo  scopo  del  giuoco;  ma  è pur 
sempre  vero  che  a produrre  la  gioia  si  adopera  sempre 
un  fermento  vizioso,  una  passione  bassa  o colpevole. 

Se  sopra  il  telaio  costituito  dai  piaceri  dell’ amor  pro- 
prio, dell’occupazione  facile,  della  curiosità  e dell’ amor 
del  guadagno  si  tessono  tutte  le  combinazioni  dei  pia- 
ceri del  tatto  e della  vista,  dei  sentimenti  sociali,  e del- 
l’esercizio di  alcune  facoltà  mentali,  si  vengono  a co- 
stituire le  formole,  che  rappresentano  le  gioie  di  tutti  i 
giuochi  conosciuti. 

Senza  entrare  in  molti  particolari,  non  darò  che  una 
divisione  grossolana  dei  giuochi  secondo  il  piacere  che 
vi  predomina.  Essi  si  possono  tutti  classificare  così: 

Giuochi,  nei  quali  predomina  il  piacere  di  guadagnare 
e di  essere  sbattuti  dalle  rapide  e continue  oscillazioni 
segnate  dalla  fortuna  (giuochi  d’azzardo); 

Giuochi,  nei  quali  predomina  la  compiacenza  dell’amor 
proprio,  la  quale  si  fonda  sopra  un’abilità  intellettuale 
(scacchi,  dama,  ecc); 
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Giuochi,  che  devono  la  loro  prima  attrattiva  all’ eser- 
cizio muscolare  e dei  sensi,  e all’ amor  proprio  che  de- 
riva dalla  compiacenza  di  esser  più  o meno  esperto 
(higliardo,  palla,  pallottole,  birilli,  bersaglio,  ecc.); 

Giuochi,  nei  quali  la  curiosità  costituisce  il  primo  ele- 
mento di  piacere  (giuochi  d’azzardo  senza  guadagno); 

Giuochi,  nei  quali  la  fortuna  si  combina  coll’abilità; 
sicché,  non  potendosi  precisamente  misurare  l’influenza 
che  esercitano  questi  due  elementi  nell’esito,  il  vinci- 
tore può  prendersi  tutto  il  merito  della  vittoria,  e il 
vinto  ha  un  certo  diritto  di  accusare  la  fortuna  e di 
difendersi  dall’umiliazione  di  non  aver  saputo  vincei’e. 
Questi  giuochi  sono  numerosissimi,,  appunto  perchè  si 
adattano  tanto  mirabilmente  alle  esigenze  dell’  amor  pro- 
prio (tarocco,  wist,  tresette,  domino,  ecc.). 

Oltre  queste  classi  principali  se  ne  potrebbero  fare 
altre  secondarie  formate  dalla  combinazione  di  diversi 
piaceri.  Io  non  ne  ho  citato  che  alcune,  per  mostrare 
una  via  che  si  potrebbe  seguire  nel  classiflcare  fllosofi- 
camente  i giuochi  dal  piacere  eh’ essi  producono. 

Oltre  i giuochi  propriamente  detti,  vi  sono  molte  oc- 
cupazioni, che  non  furono  primitivamente  immaginate  al 
solo  scopo  di  produrre  un  piacere,  ma  che  possono  be- 
nissimo servire  a questo  scopo.  Vi  spetterebbero  la  cac- 
cia, la  pesca,  le  passeggiate,  i viaggi,  il  teatro,  il  ballo, 
e infinite  altre  occupazioni  che  si  comprendono  sotto  il 
nome  generico  di  divertimenti.  Alcune  di  queste  gioie 
molto  complesse,  avendo  ben  distinto  un  piacere  predo- 
minante, furono  analizzate  di  volo  nella  parte  analitica 
di  questo  libro;  altre  furono  dimenticate,  perché  non 
potevano  essere  studiate  che  nella  sintesi,  dove  avreb- 
bero meritato  un  lungo  esame,  se  la  natura  del  lavoro 
mi  avesse  permesso  di  fermarmi  sopra  ogni  combina- 
zione o gruppo  di  piaceri.  Del  resto,  sebbene  nell’  analisi 

35 
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del  piacere  non  si  parli  della  caccia,  della  pesca,  dei 
viaggi,  dei  teatri,  o appena  vi  siano  nominati;  si  pos- 
sono trovare  sparsi  qua  e là  i diversi  elementi  di  gioia 
che  si  riuniscono  in  essi  a costituire  un  unico  diverti- 
mento. L’esempio  che  ho  dato  in  più  luoghi  della  scom- 
posizione elementare  di  un  piacere  molto  complesso  può 
servire  di  guida  a chi  volesse  fare  l’ anatomia  dei  giuo- 
chi e dei  divertimenti. 


V 
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CAPITOLO  IX. 

Della  felicità,  e delle  sue  forme. 

•Quale  sia  il  piacere  più  grande  e V uomo  più, felice. 

Tutti  gli  artifizii  più  ingegnosi  immaginati  dall’uomo 
per  produrre  nuovi  piaceri  non  bastano  a renderlo  fe- 
lice, mentre  un’unica  gioia  può  bastàre  a tener  luogo 
di  tutte  e a renderlo  degno  della  felicità.  Le  leggi  ge- 
nerali che  si  possono  dedurre  dallo  studio  del  piacere 
costituiscono  una  vera  scienza,  la  quale  non  ha  un  nome 
speciale  nò  un  corpo  di  dottrina,  ma  che  illumina  mol- 
tissime arti  e scienze,  indirizzandole  misteriosamente  allo 
scopo  ultimo  della  felicità. 

Tutti  gli  uomini  per  diverse  vie  si  sforzano  di  rag- 
giungere questa  meta;  ma  quasi  sempre  scoraggiati  ai 
primi  passi,  gridano  che  la  felicità  è un’utopia  della 
■vita  umana,  e si  rassegnano  a ravvolgersi  stoicamente 
in  quel  manto-  tessuto  di  piccole  gioie  e di  grandi  dolori, 
che  costituisce  la  stoffa  dei  nostri  giorni.  Moltissimi  pur 
troppo  non  hanno  torto  di  rassegnarsi;  giacché,  quan- 
tunque abbiano  tutta  la  buona  intenzione  di  esser  felici, 
non  ne  vengono  mai  a capo:  e mille  dolori  inelutta- 
bili di  tutte  le  grandezze  li  tormentano  senza  posa,  di- 
struggendo fino  nel  loro  germe  i piaceri  che  avevano  se- 
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minati.  Alcuni  altri  però  dovrebbero  accusare  essi  stessi 
del  non  poter  esser  felici,  e perchè  sono  sempre  colpe- 
voli di  un  peccato  d’ignoranza.  Essi  credono  che  la  fe- 
licità sia  misurata  dal  numero  o dalla  grandezza  dei 
piaceri  e pensando  che  il  denaro  sia  la  sovrana  quintes- 
senza che  li  riunisce  tutti  in  sè,  cercano  avidamente  di 
possedere  e di  godere,  meravigliandosi  altamente  come 
la  sospirata  felicità  non  si  affretti  a correre  nei  loro  pa- 
lazzi dorati  e a sedersi  alle  loro  mense  sontuose.  Dopo 
aver  forse  consumato  la  parte  più  bella  della  vita  per 
raggiungere  la  difficile  meta,  si  accorgono  di  essersi  in-  . 
gannati,  e non  essendo  più  in  tempo  di  ritornare  addie- 
tro e di  cambiare  strada,  maledicono  l’esistenza,  o si 
rassegnano  a tollerare  la  vita  come  un  peso.  Prima  di 
sciogliere  questo  problema  bisogna  distinguere  nella  fe- 
licità diverse  forme,  le  quali  differiscono  essenzialmente 
fra  esse  per  l’influenza  diversa  che  esercitano  sulla  no- 
stra vita. 

Alcune  volte  la  felicità  non  dura  che  pochi  istanti,  ed 
è prodotta  da  un  solo  piacere  che,  arrivando  a’ suoi 
gradi  massimi  di  forza,  ci  rende  beati.  In  quel  momento 
fortunato  si  dimenticano  gli  affanni  e le  cure,  e concen- 
trandosi sul  delirio  passaggero  di  una  sensazione  deli- 
ziosa, si  grida,  traendo  un  profondo  sospiro:  «•  sono  feli- 
ce ! » — Quasi  tutti  gli  uomini  nella'  loro  vita  hanno  veduto 
risplendere  sul  loro  orizzonte  alcuna  di  queste  scintille, 
le  quali  non  esigono  quasi  mai  dalla  nostra  parte  alcuno 
studio  filosofico,  e si  possono  godere  anche  mancando 
delle  cognizioni  più  elementari  della  scienza  del  piacere. 
Queste  felicità  meteoriche  possono  in  qualche  caso  esser 
date  da  tutti  i piaceri  dei  tre  mondi,  ma  il  più  sovente 
sono  scintille  che  escono  dai  crateri  sempre  fumanti 
delle  passioni  più  calde  e più  violente.  L’amor  fisico  e 
l’amor  morale,  i palpiti  dell’amicizia,  i lampi  di  gloria,.. 
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le  voluttà  della  musica  possono  procurare  alcuni  istanti 
di  una  felicità  convulsiva  o scintillante,  È impossibile 
però  determinare  precisamente  quale  sia  il  piacere  più 
intenso  concesso  all’  uomo  dalla  natura.  Vi  sono  alcuni 
elementi  che  mancano  affatto  ad  alcuni  fra  i più  grandi 
piaceri,  e che  formano  invece  la  prima  delizia  di  altri; 
e d’altronde  l’ organizzazione  diversa  rende  più  adatto 
a provare  un  genere  di  piaceri  piuttosto  che  un  altro. 
La  gloria,  l’ amore,  la  musica,  il  delirio  della  mente  che 
crea  sono  certamente  le  sorgenti  delle  gioie  più  vive, 
ma  esse  si  contendono  il  primato;  e siccome  vi  hanno 
quasi  tutte  gli  stessi  diritti,  il  giudizio  pende  ancora 
incerto.  I delirii  dell’amplesso  sono  alla  portata  di  tutti, 
e quindi  vengono  da  molti  incoronati  o messi  al  primo 
posto  nel  regno  dei  piaceri;  ma  chi  ha  provato  lo  spa- 
simo di  un  sentimento  generoso  o la  sacra  frenesia  della 
mente  che  crea,  non  vuol  prostituire  la  corona,  depo- 
nendola sulle  labili  gioie  dell’ amor  fisico. 

La  seconda  specie  di  felicità  è quella  che  si  diffonde 
come  un’armonia  calma  e soave  su  tutta  la  vita,  facendo 
benedire  all’uomo  la  provvidenza  o la  fortuna.  Per  ac- 
quistare questo  secondo  tesoro  non  ò necessario  un  gran 
numero  di  piaceri,  nò  il  concorso  di  alcune  fra  lo  gioie 
più  vive.  Qui  l’influenza  massima  è esercitata  dalla  sen- 
sibilità prudente  dell’individuo,  cioè  dalla  riunione  diffi- 
cilissima di  due  fra  gli  elementi  più  contrarii  del  mondo 
morale,  la  squisitezza  del  sentire  c la  temperanza  del 
desiderio,  la  veemenza  della  fantasia  e l’economia  della 
prudenza.  La  felicità  ò una  delle  creature  meno  esigenti 
che  si  possano  immaginare;  ma  ha  per  procuratore  il 
desiderio,  che  è invece  l’essere  più  insolente,  più  intol- 
lerante e più  permaloso  che  mai  si  conosca.  La  felicità 
si  accontenta  di  una  capanna  e di  un  giardino,  di  un 
iiffetto  e di  un  fiore,  di  una  stretta  di  mano  e d’ un  sor- 
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riso;  ma  il  maggiordomo  che  esce  a far  le  sue  spesa 
sciupa  il  denaro,  e per  rifarsi  si  getta  nel  turbine  dei 
giuochi  di  banca  i pih  pericolosi,  sicché  quasi  sempre 
rientra  senza  un  soldo  in  tasca  a rendere  alla  felicità  i 
suoi  conti,  i quali  si  riducono  sempre  ad  aver  fatto  di 
cénto  dieci,  e di  dieci  nulla.  Si  rimprovera  e si  castiga, 
il  desiderio,  onde  voglia  perdere  il  brutto  vizio  di  troppo 
volere;  e,  dopo  averlo  fornito  di  nuovi  fondi,  lo  si  ab- 
bandona a sé.  Quasi  sempre  l’esperienza  non  fa  che 
inasprirlo,  ma  non  lo  corregge  mai;  esso  ritenta  le 
antiche  speculazioni,  e per  volerci  far  diventare  milio- 
narj,  quello  scellerato  non  può  regalarci  neppure  il  maz- 
zolino di  viole , che  pur  sarebbe  bastato  alla  felicità 
sempre  buona  e cosi  poco  esigente.  Non  sempre  però  le 
speculazioni  arrischiate  del  desiderio  vanno  male,  e qual- 
che volta  ci  porta  a casa  gioie  preziose,  che  pur  baste- 
rebbero a formare  un  capitalo  perpetuo  per  la  felicità. 
Ma  quando  questa  vuol  impiegare  i fondi  e trarne  un 
interesse  modico  ma  sicuro,  il  desiderio  vien  sempre  di 
mezzo  co’  suoi  sogni  dorati,  co’  suoi  splendidi  castelli  in 
aria;  e coi  sofismi  pih  insidiosi  ci  persuado  ad  arrischiare 
il  guadagno  sulla  banca  della  fortuna,  sicché  noi  ritor- 
niamo alle  prime  paure  e ai  primi  pericoli.  In  queste 
modo  il  più  dello  volte  si  passa  la  vita,  senza  che  mai 
si' possa  mettere  a frutto  un  sol  centesimo  di  felicità. 

Nè  basta  ancora:  si  possono  qualche  volta  accumu- 
lare pochi  capitali  dopo  ostinate  lotte  e difficili  vittorie 
riportate  sul  desiderio;  ma  noi  abbiamo  a sopportare  le 
mille  avarie  e i mille  danni  ai  quali  va  soggetta  la  fe- 
licità, il  piu  dilicato  e il  più  pericoloso  fra  tutti  i capi- 
tali che  mai  si  possano  possedere.  Mi  par  proprio  di 
vedere  in  essa  una  povera  donnina  piena  di  cuore  e di 
acciacchi,  che  sviene  ad  ogni  odore,  o soffre  l’emicrania 
ad  ogni  colpo  di  sole.  Quando  la  felicità  non  é arama- 
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lata,  è una  delizia  il  contemplare  la  freschezza  del  suo 
colorito  e T ammirarne  l’ amabile  vivacità;  ma  la  sua 
salute  ò così  problematica  e cagionevole,  che  ben  di 
raro  si  può  godere  di  quello  spettacolo  soave.  Le  ma- 
lattie che  attaccano  la  felicità  sono  infinite  : alcune  ven- 
gono dal  di  fuori  di  noi,  altre  nascono  in  noi.  Le  prime 
sono  costituite  dai  dolori  che  ci  arrecano  gli  altri  per 
propria  colpa  o senza  una  colpa  al  mondo,  sia  essendo 
ingrati  verso  di  noi,  sia  morendo,  sia  riverberando  in 
noi  il  rifiesso  dei  loro  affanni;  le  seconde  sono  date  dai 
malanni  fisici  del  nostro  corpo.  Vi  è un  mezzo  colpe- 
vole adoperato  da  alcuni  per  preservare  la  felicità  da 
tutte  le  malattie  contagiose  che  vengono  dal  di  fuori, 
e consiste  nel  farle  prendere  ripetutamente  un  bagno 
di  egoismo,  ottimo  fra  tutti  i mezzi  che  preservano  dal 
dolore.  Anche  questa  vernice  però,  per  quanto  sia  im- 
penetrabile, non  ci  può  difendere  dai  mali  fisici  e d’al- 
tronde essa  spande  all’ intorno  un  odore  così  disgustoso, 
che  nessuno  osa- avvicinarsi  alla  nostra  felicità  imbal- 
samata dall' egoismo. 

Con  tutto  questo  potete  intendere  facilmente  perché 
sembri  teoricamente  tanto  facile  Tesser  felice,  e perchò 
mai  non  vi  si  riesca.  In  ogni  modo,  per  poter  aspirare 
almeno  a un  posto  qualunque  nel  santuario  dei  felici 
in  terra,  bisogna  per  prima  cosa  prendersi  per  ammi- 
nistratore dei  proprii  fondi  un  desiderio  che  sia  vecchio 
e prudente.  Tutte  le  fatiche  che  potrete  soffrire  nel  far 
questa  scelta  vi  saranno  largamente  compensate,  e voi 
potrete  aspettare  senza  rimorsi  alcuni  anni,  prima  di 
decidervi  nella  scelta.  È un  affare , ripeto , dilicato  e 
difficile.  I desideri!  muoiono  bene  spesso  nel  fiore  della 
giovinezza  per  abuso  della  vita,  e anche  i pochi  vecchi 
che  sopravvivono  si  conservano  quasi  sempre  impetuosi 
e coraggiosi  fino  all’ imprudenza.  Del  resto,  se  non  po- 
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tete  trovare  un  desiderio  che  sia  naturalmente  calmo , 
potete  indebolirlo  col  regime  pitagorico,  col  digiuno  e 
col  cilicio,  sicchò  debba  camminare  lento  e zoppicante, 
quando  escirà  nel  mondo  a far  le  vostre  spese.  Fatto 
questo,  impiegate  i vostri  capitali  a un  interesse  basso 
ma  sicuro , assicurateli  e ipotecateli  colla  virtù , colla 
prudenza,  collo  studio.  Piantatevi  il  vostro  giardinetto, 
fatevi  i vostri  viali,  le  vostre  aiuole,  il  vostro  piccolo 
mondo,  e non  guardate  mai  negli  altri  orti  che  nei  mo- 
menti di  buon  umore , e con  un  cannocchiale  capovolto 
che  vi  allontani  gli  oggetti.  Accontentatevi  del  poco  ; 
e per  tutto  ciò  che  non  avete,  procuratevi  alcune  cam- 
biali segnate  dalla  speranza;  amate  gli  uomini  e voi 
stesso;  abbellite  colla  fantasia  ciò  che  vi  riesce  disgu- 
stoso e brutto;  compiacetevi  delle  cose  vostre  senza 
superbia;  credete  e ridete;  e se  dopo  questo  non  siete 
ancora  felici,  potrete  almeno  dire  di  aver  fatto  tutto 
ciò  che  onestamente  si  poteva  fare  per  diventarlo.  A 
vostro  conforto  ricordatevi  poi  sempre,  che  la  felicità 
non  è uno  stato  naturalo  all’  uomo  onesto  , e che  non 
può  essere  quasi  sempre  che  una  fortuna.  Si  può  esser 
galantuomini  e felici,  ma  soltanto  come  si  può  nascere 
millionarii  e nello  stesso  tempo  uomini  di  genio;  per  un 
caso  straordinario  di  fortuna. 

Del  resto,  ad  altre  circostanze  pari,  l’uomo  più  fe- 
lice ò quello  che  è dotato  di  maggiore  sensibilità , di 
maggior  fantasia,  di  volontà  più  robusta  e di  minori 
pregiudizii.  È quell’  uomo  raro  che  sa  tanto  volere , da 
sospendere  le  vibrazioni  del  dolore  che  incomincia,  e da 
lasciar  oscillare  tutte  le  corde  che  fremono  al  piacere. 

Egli  può  godere  di  tutte  le  gioie  e rifiutarsi  a quasi 
tutti  i dolori  che  può  respingere  senza  colpa. 

La  felicità  può  dunque  essere  un  piacere  al  grado 
superlativo,  una  scintilla  di  gioia  vivissima  che  attra- 
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versa  l’orizzonte  della  nostra  vita  e scompare  dopo 
avere  percorso  una  parabola  molto  breve.  In  questo 
<5aso  essa  ò sinonimo  di  beatitudine , di  piacere  spinto 
al  grado  massimo  dell’  umano  sentire  e accompagnato 
dalla  piena  coscienza  della  soddisfazione. 

Altre  volte  invece  essa  è una  fiaccola,  che  illumina 
un’epoca  della  nostra  esistenza,  o tutta  quanta  la  vita; 
ed  è in  questo  caso  il  sommo  bene  a cui  possa  aspirare 
r uomo  su  questo  pianeta  sublunare.  — Di  questo  stato 
beatissimo  hanvi  tante  varietà  quante  sono  le  nature 
umane,  e ridurre  la  felicità  ad  una  sola  formola,  sa- 
rebbe disconoscere  la  storia  tutta  del  cuore  umano. 
Perchè  vi  possa  essere  la  felicità,  deve  esistere  un  ac- 
cordo ammirabile  fra  le  circostanze  esterne  e l’ uomo 
che  in  esse  si  trova;  e no  deve  nascere  la  soddisfazione 
nel  suo  massimo  grado  di  godimento.  Essa  non  ò che 
r armonia  completa  del  nostro  Io  col  mondo  che  lo 
circonda;  per  cui  la  nostra  coscienza  è solo  giudice  in- 
appellabile di  essa. 

Le  felicità  nè  si  possono  -confrontare , nè  sommare , 
nè  dividere.  L’Indiano-pa})?/irt,  che  dopo  aver  rimpinzato 
lo  stomaco  di  sangue  caldissimo  di  cavallo,  si  sdraia 
sotto  il  tetto  del  suo  toldo  immerso  nella  beata  co- 
scienza di  una  digestione  eccellente,  è felice  come  il 
sultano,  che  nelle  delizie  del  suo  serraglio  fra  i sogni 
fantasmagorici  dell’  oppio,  pensa  di  essere  padrone  d’una 
gran  parte  del  nostro  globo;  come  il  filosofo,  che  dopo 
lunghe  ore  di  frenesia  intellettuale , fra  i suoi  libri  e i 
suoi  manoscritti,  va  a rannicchiarsi  nel  suo  letto,  escla- 
mando: « Chi  è piti  felice  di  me  in  Europa?  « 

Questi  tre  uomini  hanno  diverse  nature , godono  in 
modo  assai  diverso;  ma  sono  tutti  felici,  dacché  tutti 
credono  di  esserlo.  Anche  il  pazzo  che  sorride  fra  i 
cenci  a chi  non  lo  crede  il  sommo  pontefice,  è felice, 
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s’egli  si  sente  tale.  Si  può  fingere  la  felicità  come  ogni 
altra  cosa  in  questo  mondo;  ma  dacché  uno  si  crede 
felice,  lo  è;  nè  l’eloquenza  di  Cicerone  o le  prepotenze 
d’un  tiranno  potrebbero  farlo  cambiare  d’avviso. 

Fra  le  mille  forme  di  felicità  eccovene  alcune  tolte 
alle  estreme  condizioni  di  organizzazione  cerebrale  e di 
sviluppo  civile. 


I. 

Manuel  Vasquez,  estanciero  di  Buenos-Ayres,  ha  die- 
cimila vacche  e quattromila  cavalli , una  moglie  bella , 
e una  prole  buona  e robusta.  Dopo  aver  succhiato  per 
lunghe  ore  il  suo  mate  , contemplando  con  sovrana 
compiacenza  i buoi  erranti  nello  smisurato  mare  erbose 
della  pampa,  egli  monta  il  suo  migliore  parejero  (ca- 
vallo di  corsa),  e percorrendo  a volo  le  molte  leghe  che 
lo  separano  dai  suoi  amici , si  trova  ben  accolto  do- 
vunque e festeggiato.  — Il  suo  asado  (arrosto)  è sem- 
pre grasso , il  suo  mate  è sempre  ottimo , le  sue  notti 
sono  sempre  tranquillissime.  Le  sue  vacche  e le  sue 
cavalle  hanno  sempre  partorito  nei  suoi  campi.  Quel- 
l’uomo è felice. 


II. 

Don  Diego  Figueroa,  educato  nel  seminario  di  Sala- 
manca, ha  imparate  a memoria  le  opere  di  S.  Domenica 
e di  S.  Ignazio.  Casto,  temperante,  crudele;  non  ha 
mai  veduto  nella  religione  cattolica  che  gli  abusi  del- 
l’intolleranza, e sopra  tutto  ha  lodato  il  rogo,  il  cilicio 
e l’inferno.  È maestro  di  scuola  in  un  piccolo  villaggio 
della  Mancha;  ha  sempre  molti  fanciulli  ai  quali  può 
far  sangue  collo  scudiscio  e dare  alcuni  tratti  di  corda  ; 
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ha  sempre  il  suo  cioccolatte  alla  mattina,  il  suo  bre- 
viario alla  sera.  Il  suo  denaro  vivrà  più  a lungo  dei 
suoi  mobili  e del  suo  scheletro:  egli  è felice. 

III. 

John  Fitz  del  Massachusset,  figlio  di  uno  scrivano, 
fu  fattorino  di  bottega,  poi  commesso  viaggiatore,  poi 
socio  d’  una  casa  di  Nuova-York.  Ammogliato  a 20  anni, 
aveva  a ciuell’ epoca  una  rendita  di  200  dollari  all’anno; 
a 25  ne  aveva  2000;  ora  ha  50  anni  e 5000  sterline  di 
rendita  annua.  La  moglie  ò economa  e sana;  la  figlia 
è maritata  con  un  ricco  negoziante;  il  tò  e il  pudding 
sono  sempre  squisiti;  la  bibbia  non  manca  mai  al  suo 
posto.  I giovani  del  negozio  sono  intelligenti  e onesti, 
i libri  mastri  sono  in  buon  ordine.  John  Fitz  ò felice. 


IV. 


Jacob  Dummel  di  Weimar  ò professore  di  filosofia.  Si 
è sempre  sforzato  di  limitare  nel  circolo  più  ristretto 
possibile  i suoi  bisogni;  vive  di  pane  e latte;  cambia 
un  vestito  ogni  quattro  anni  e dà  ai  poveri  tutto  il  de- 
naro che  gli  resta. del  suo  onorario.  Sempre  sano,  sem- 
pre sepolto  fra  i libri  e coi  suoi  discepoli;  senza  desi- 
derii  e senza  bisogni;  egli  ò felice. 


V. 


La  contessa  de  Saint-Armand,  ricca,  bellissima  e ama- 
bilissima, ha  un  cattivo  marito  ed  ottimi  adoratori,  una 
buona  carrozza  e un  palco  all’Opera.  Il  suo  gusto  nel 
vestire  è sempre  lodatissimo  ; non  ha  mai  ricevuto  un’of- 
fesa dell’ amor  proprio,  nò  ha  mai  supposto  che  si  po- 
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tesse  dormire  fra  altre  lenzuola  che  non  fossero  di  tela 
d 'Olanda.  Ella  è felice. 


VI. 


Chiang-fou,  stabilito  a Giava  da  molti  anni,  oflfre  i 
suoi  servigi  al  pubblico  come  facchino;  e corre  poi 
nella  sua  capannuccia,  dove  si  rinchiude  con  una  pipa 
e dell’oppio:  non  ne  esce  che  per  lavorare  due  ore  e 
comperare  altro  oppio.  Immerso  tutto  il  giorno  nella 
beata  fantasmagoria  del  narcotico  orientale,  egli  ha  com- 
passione del  governatore  di  Batavia,  che  deve  lavorare 
tante  ore  del  giorno  o attendere  a tanti  affari.  L’unica 
inquietudine  che  lo  ha  tormentato  per  qualche  secondo 
nella  sua  vita  fu  quella  di  domandare  a sò  stesso,  per- 
chè mai  gli  uomini  si  affatichino  tanto  sotto  il  sole  per 
andare  in  cerca  della  felicità , quando  Dio  concede  a 
tutti  il  divino  succo  del  papavero.  Egli  è felice. 

VII. 

W.  nato  re,  non  ha  mai  dubitato  degli  elogi  dei  suoi 
cortigiani,  nò  mai  abusò  del  potere  contro  il  suo  popolo. 
Amato  da  tutti,  contento  nel  circolo  della  famiglia,  e 
contento  sul  trono,  egli  non  ha  mai  guardato  con  invi- 
dia la  carta  geografica  d’Europa,  pensando  ai  regni  ben 
maggiori  del  suo.  Sicuro  di  morire  in  trono,  lascia  una 
numerosa  famiglia  che  non  può  lasciar  perire  la  sua 
stirpe.  W.  è felice. 


Vili. 

Antonio  Borghesi,  d’anni  45,  a cui  nel  passaporto  i 
piu  acuti  impiegati  di  polizia  non  hanno  saputo  deno- 
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tare  i lineamenti  che  colle  parole  di  regolare;  dottore 
in  leggo  a 24  anni,  fu  alunno  di  concetto , poi  aggiunto, 
ed  ora  è pretore.  Sa  di  diventare  fra  pochi  anni  con- 
sigliere. È celibe  e paffuto,  digerisce  bene  e tira  tabacco. 
Egli  è felice. 


IX. 


Il  barone  di  Zillersberg  è guardasigilli  del  granducato 
di  Oldenburg.  — Nato  nobilissimo,  profondo  nella  scienza 
araldica,  gode  della  confidenza  del  suo  sovrano;  non 
ha  mai  steso,  neppure  per  distrazione,  la  mano  ad  uomo 
che  non  avesse  gli  otto  quarti.  Ha  sempre  una  cravatta 
ben  dura,  e la  spina  dorsale  sempre  elasticissima.  Non 
ha  mai  pianto,  perchè  non  hA  mai  sofferto  ; non  ha  mai 
riso,  perchè  il  riso  è plebeo.  Egli  sorride  sempre  a tutti 
e per  tutto.  Perchè  mai  non  sarebbe  egli  felice? 


X. 


Vincenzo  Nardi  di  Milano,  figlio  di  facchino  e sempre 
facchino  dacché  ha  avuto  muscoli,  pensa  rimanerlo  fin- 
ché avrà  carne.  Ha  sempre  buon  appetito,  un  buon  pu- 
gno per  difendersi  ed  offendere , una  buona  gola  per 
giuocare  alla  mora  e per  tracannare  boccalacci  senza 
numero.  Non  ha  mai  dubitato  di  sè  nè  degli  altri.  La 
sua  forza  non  gli  è mai  venuta  meno:  spera  di  serbare 
^ qualche  quattrino  per  la  vecchiaia.  Egli  è'  felice. 


XI. 


Peter  Roberts,  nato  debole  e crudele,  fu  monello  di 
vie,  poi  ladro,  poi  carceriere.  Ebbe  l’onore  di  supplire 
il  boia  e spera  di  diventarlo.  Conosce  tutte  le  bestemmie 
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della  lingua  inglese,  tutte  le  bettole  di  Londra,  ed  è il 
primo  buongustaio  di  gin  che  calpesti  il  suolo  britan- 
nico. Non  ha  mai  amato  nessuno  ed  ha  odiato  tutti. 
Egli  è felice. 


XII. 

Elisa  Dewees  nacque  tra  i fiori  e l’armonia.  Educata 
nel  lusso  in  un’atmosfera  di  morale  e di  religione,  non 
ha  mai  letto  libro,  che  non  fosse  santo;  nè  mai  udita 
una  parola , che  potesse  offendere  il  pih  casto  orecchio 
della  Scozia.  A 18  anni  vide  un  giovane  e lo  amò.  Unita 
a lui  per  sempre,  ne  vide  mille  altri  e non  gli  parvero 
che  uomini,  mentre  suo  marito  è un  angelo.  Fra  poco 
realizzerà  il  sogno  di  tutta  la  sua  giovinezza,  quello  di 
visitare  l’Italia.  Crede  che  i poveri  siano  fatti  da  Dio 
per  esercitare  la  carità  dei  ricchi,  nè  ha  mai  domandato 
al  Creatore,  perchè  abbia  dato  il  veleno  alle  api  e le 
spine  alle  rose.  Ella  è felice. 
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CAPITOLO  X. 


Del  piacere  nel  microcosmo  della  materia  viva. 
Filosofia  del  piacere. 


Quand’anche  si  potesse  dare  della  vita  una  definizione 
con  sicurezza  matematica , sarebbe  pur  sempre  difficile 
determinare  la  linea  sottilissima  e sfumata  che  divide  i 
due  mondi  della  materia  viva  e della  materia  morta.  — 
I beati  mortali  che  si  chiudono  fidenti  e riposati  dietro 
i baluardi  delle  loro  definizioni  e che  storpierebbero  la 
natura  e mozzerebbero  le  gambe  all’  universo  per  farli 
entrare  nel  circolo  delle  loro  idee , non  hanno  mai  du- 
bitato che  oltre  il  regno  degli  animali  e dei  vegetabili 
la  vita  effonda  le  sue  emanazioni  tiepide  e oscillanti  su 
pih  vasto  spazio,  e riderebbero  di  cuore  a chi  volesse 
richiamare  l’attenzione  sul  concetto  della  vita;  onde,  de- 
finite le  parole  e l’ idee , se  ne  potessero  limitare  con 
taglio  netto  e sicuro  i confini  naturali.  Altri,  trascinati 
da  un’ardente  fantasia  e vaghi  per  natura  di  ciò  che  si 
oppone  alle  credenze  dei  più,  credono  vivo  tutto  ciò  che 
si  muove , cresce  e si  moltiplica , e confondendosi  colla 
natura  che  in  sò  li  abbraccia  e confonde , pensano  che 
non  si  possa  rifiutare  la  vita  a nessuna  cosa  creata;  e 
che  essa,  variando  solo  nella  forma  e nella  misura,  im- 
beva l’universo  dei  suoi  succhi  fecondi. 
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A queste  due  credenze  noi  siamo  trascinati , pili  che 
dal  dispotismo  delle  tradizioni  o dell’  opinione  volgare  , 
dall’influenza  lenta  ma  irresistibile  della  nostra  orga- 
nizzazione; e nel  bujo  che  avvolge  questa  suprema  me- 
tafisica del  nostro  cervello  si  • possono  con  sottigliezza 
di  dialettica  sostenere  entrambe,  dacchò  e l’una  e l’altra 
sono  probabili , nè  la  ragione  contrasta  o fa  divorzio 
con  alcuna  di  esse.  Forse  la  vita  non  è un  fatto  col- 
lettivo ridotto  ad  idea  dal  potere  analitico  dell’elabora- 
zione intellettuale;  ma  è la  riflessione  del  nostro  Io  nel 
mondo  che  ci  circonda;  è il  prolungamento  indefinito 
nello  spazio  del  fremito  di  cui  oscilla  la  materia  che  ci 
plasma.  Per  ripetere  lo  stesso  concetto  con  una  forma 
che  pili  si  ravvicini  al  mondo  delle  sensazioni,  direi  che 
l’uomo,  senza  volerlo,  ha  cercato  gli  esseri  che  si  ras- 
somigliano a lui  negli  atti  più  fondamentali  dell’esistenza, 
e dai  più  somiglianti,  scendendo  giù  giù  fino  agli  ultimi 
anelli  della  gran  catena  degli  esseri  creati,  è giunto  ad 
un  punto  in  cui  non  poteva  più  riconoscere  per  fratelli 
o per  parenti  lontani  le  creature  che  egli  trovava  troppo 
diverse  da  lui.  Ad  indicare  con  un  segno  stenografico 
quest’operazione  del  suo  intelletto,  o questo  trovato  del 
suo  cervello,  egli  avrebbe  inventato  il  concetto  di  vitay 
che,  adattandosi  alla  sua  debolezza  e facendolo  conten- 
tissimo come  un  neonato  della  parte  migliore  di  sè 
stesso,  gli  impedisce  poi  di  risalire  ad  un  concetto  più 
sintetico,  e ad  una  contemplazione  cosmica  dei  fenomeni 
naturali. 

In  ogni  modo,  se  la  vita  imbeve  tutte  le  cose  create, 
essa  si  concentra  più  spesso  in  un  punto,  e fecondando 
una  piccola  porzioncina  di  materia,  ne  fa  un  individuo 
che,  isolato  e movendosi  in  un’atmosfera  autonoma,  non 
si  tiene  riunito  al  mondo  che  per  mezzo  delle  forze  che, 
come  parte  del  tutto,  lo  compenetrano.  Quanto  più  si 
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segrega  questo  microcosmo  dal  gran  cosmo  da  cui  ebbe 
forma  e vita,  quanto  più  vasto  ò l’orizzonte  individuala 
che  lotta  continuamente  col  circolo  che  lo  abbraccia,  e 
tanto  più  chiaro  si  formola  il  concetto  della  vita.  Un 
gruppo  di  forze  organizzate  svolte  in  un  individuo  che 
s’agita  e si  trasforma  senza  posa,  è forse  la  formola  più 
esatta  della  materia  viva. 

Il  tempo  non  è che  la  vita  collettiva  dell'universo,  e 
la  vita  non  è che  il  tempo -di  un  microcosmo  orga- 
nizzato. 

Non  vorrei  che  queste  mie  idee  fossero  un  anagramma 
metafisico,  ma  l’espressione  semplice  e sintetica  dell’os- 
servazione della  natura.  Se  ciò  fosse,  potrebbero  servirmi 
di  via  facile  per  discendere  allo  studio  dei  particolari. 

Tutti  gli  esseri  vivi  e sensibili  devono  godere.  Vi  hanno 
due  vie  aperte  a dimostrarlo. 

Il  piacere  ha  in  sè  la  propria  ragiono  fisiologica,  per 
cui  non  è che  un  momento  della  vita  prestabilito  e ne- 
cessario; e il  suo  fine  è di  un  ordine  troppo  elevato 
perchè  venga  meno  negli  esseri  più  semplici.  Quanto  più 
essenziale  è una  funzione , quanto  più  intimamente  si 
attacca  allo  scheletro  della  vita,  e tanto  più  facile  riesce 
l’accompagnarla  sulla  scala  delle  creature  vive.  Io  credo 
che  il  piacere  sia  una  di  queste.  Non  è necessario  am- 
mettere ragione  nè  volontà,  perchè  la  soddisfazione  di 
un  bisogno  sia  accompagnata  da  piacere,  ma  basta  per 
questo  che  la  creatura  senta.  Or  bene,  anche  i vegetali 
sentono , e anch’essi  possono  godere.  Nel  momento , in 
cui  un  bisogno  vitale  viene  soddisfatto,  l’organo  che  lo 
sente  deve  oscillare  in  un  modo  ben  diverso  di  quando 
si  arreca  ad  esso  un  mutamento  di  forma  che  contrasta 
la  funzione  fisiologica,  e rende  forse  impossibile  la  vita. 
La  differenza  capitale  di  questi  due  momenti  dell’esi- 
stenza è forse  la  base  fondamentale  di  questo  fenomeno; 
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è la  culla  in  cui  nasce  il  primo  piacere  ; il  più  semplice, 
il  più  elementare. 

Il  chiudersi  delle  foglie  della  Mimosa  pudica,  l’erigersi 
degli  stami  della  Loasa,  quasi  volessero  con  un  vero 
abbracciamento  amoroso  stringersi  attorno  all’  organo 
femmineo,  sono  momenti  della  vita  vegetabile  che  rap- 
presentano veri  bisogni  organici , e possono  essere  ac- 
compagnati da  dolore  il  primo,  da  piacere  il  secondo. 

• La  fisiologia  delle  piante  è ancora  troppo  oscura,  per- 
chè si  possa  con  qualche  fondamento  rifiutare  ad  esse 
le  oscillazioni  del  piacere.  Perchè  ciò  avvenga,  non  è 
necessario  in  alcun  modo  la  coscienza  dell’  Io  analizza- 
tore; e tanto  meno  la  ragione  che  riduce  ad  idea  il  fatto 
della  sensazione.  Si  può  godere  senza  pensare , e senza 
ricordarsi  del  godimento.  Il  fenomeno  essenziale,  il  con- 
cetto filosofico  del  piacere  consiste  nella  capacità  di  sen- 
tire due  momenti , 1’  uno  conforme  al  fine  delle  cose , e 
l’altro  in  senso  contrario.  La  comparazione  intellettuale 
non  è necessaria;  ed  essa  ammetterebbe  sempre  la  me- 
moria. Nella  struttura  dell’  organo  che  sente  sta  tutto 
il  secreto  della  diflerenza  capitale  che  passa  fra  il  pia- 
cere e il  dolore;  e dacché  esso  rimane  sempre  nelle  stesse 
condizioni  di  vita,  godo  e soffre  secondo  le  influenze  che 
riceve  dai  mondo  esterno. 

Se  voi  rifiutate  il  piacere  alle  piante  solo  perchè  non  si 
può  assolutamente  provare  che  godono,  io  vi  dirò  che 
in  stretta  logica  non  si  può  dimostrare  che  godono  il 
cane  e il  cavallo,  che  pur  ci  stanno  vicinissimi  per  tanti 
rapimrti  di  struttura  e di  funzioni.  Noi  che,  sottoponendo 
al  microscopio  migliore  e ai  reattivi  chimici  più  dilicati 
il  nervo  di  una  rana  per  cui  passa  una  corrente  di  do- 
lore tetanico,  non  sappiamo  scorgere  alcun  cambiamento 
materiale,  non  abbiamo  il  diritto  di  rifiutarci  a credere 
' che  il  pistillo  possa  vibrare  alle  oscillazioni  del  piacere 
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nel  ricevere  la  favilla  fecondatrice.  In  quel  momento 
d’amore  i fiori  respirano  come  gli  animali,  e sviluppano 
correnti  di  calore  e fors’ anche  di  elettricità;  e perchè  il 
soddisfare  al  più  prepotente  fra  i bisogni  organici  non 
sarà  sentito  e goduto?  Lo  stame  della  Loasa  sente  l’or- 
gano femmineo  e gli  s’avvicina:  le  piante  tutte  sentono 
la  luce  e la  cercano;  e dovunque  c’è  sensazione  vi  può 
essere  piacere  e dolore. 

Lasci  qualche  botanico  di  essere  giardiniere  scientifico 
per  diventare  fisiologo;  scruti  nelle  piante  gli  organi  del 
senso  e li  troverà  (*). 

Fra  essi  e i nervi  degli  animali  passerà  forse  la  stessa 
differenza  che  si  scorge  fra  le  trachee^ e i polmoni,  fra 
la  clorofilla  e i globuli  del  sangue;  fra  l’olio  e l’adipe, 
fra  un  antera  e un  testicolo , ma  l’ organo  non  devo 
mancare,  dacché  la  funzione  esiste. 

La  seconda  via  aperta  a scoprire  il  i>iacere  negli  eSr 
seri  vivi  non  è di  rigore  scientifico  e può  condurre  in 
errore,  ma  si  adatta  all’intelligenza  di  tutti,  per  cui  è 
la  pih  battuta.  Dopo  aver  riconosciuti  i segni  esterni , 
eoi  quali  il  piacere  si  manifesta  nell’  uomo , si  cerca  di 
riscontrarli  negli  animali  e nelle  piante , e dove  si  tro- 
vano , si  dice  che  vi  è la  gioia.  Questo  ragionare  fon- 
dato sull’analogia  è molto  incerto,  dacché  la  fisonoraia 
del  piacere  è troppo  proteiforme;  nè  v’ha  in  essa  alcun 
segno  caratteristico  ed  essenziale.  Anche  l’ uomo , che 
possiede  tanti  i strumenti  atti  a rappresentare  le  sue  sen- 
sazioni, piange  di  dolore  e di  gioia,  s’agita  e schiamazza, 
o immobile  e muto  sorbisce  lo  onde  di  piacere  che  lo 
affogano.  L’abitudine  di  comparare,  il  vezzo  antico  nelle 
razze  umane  di  raggruppare  e classificare , potrebbero 

(*)  Alcune  recenti  scoperte  d’ istologia  botanica  sembrano  voler  dar 
ragione  a questa  mia  divinazione  di  parecchi  anni  or  sono. 
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indurci  a dare  una  massima  importanza  non  ad  un  sin- 
golo lineamento  della  flsonomia  del  piacere , ma  ad  un 
complesso  di  fatti  che  costituirebbero  una  forma  carat- 
teristica; ma  anche  qui  ci  perdiamo  nel  vago  e nel  ne- 
buloso. 11  brio  dell’espressione,  la  vivacità  dei  movimenti, 
la  lucidità  dell’occhio,  ed  altre  forme  di  fìsonomia,  pos- 
sono rappresentare  le  passioni  più  diverse , e allonta- 
nandoci di  pochi  passi  dall’uomo,  non  sappiamo  pih  leg- 
gere una  sillaba  sul  volto  dei  nostri  parenti  lontani.  Io 
sfido  lo  stesso  Lavater  a rappresentare  la  fisonomia  di 
un  luccio  che  gode  nel  ghermire  fra’  denti  una  trota,  o 
la  voluttà  di  un  insetto  che  muore  fra  gli  spasimi  di 
lunghissimi  abbracciamenti.  Se  il  sublime  Granville  ha 
saputo  con  mano  maestra  scrivere  la  passione  sul  muso 
dei  quadrupedi  e sulle  penne  degli  uccelli , egli  ha  in- 
nestato l’uomo  negli  animali ^ e si  è servito  di  questi 
come  di  uno  specchio;  ma  non  ha  rappresentato  mai,  nè 
r avrebbe  potuto , il  piacere  de’  bruti.  Se  essi  potessero 
parlare,  gli  avrebbero  mormorato  all’orecchio:  Ne  sutor 
supra  crepidam. 

Se  le  piante  possono  godere , gli  animali  devono  go- 
dere. Nei  vibrioni  e neUe  monadi  la  lente  del  micro- 
scopio non  ha  saputo  trovare  nò  nervi  nò  ganglii;  ma 
sia  che  questi  sfuggano  alle  nostre  indagini , o sia  che 
in  essi  la  facoltà  del  sentire  sia  distribuita  o direi  quasi 
disciolta  nella  massa  omogenea  e plastica  di  cui  sono 
formati,  chi  ha  studiato  solo  per  pochi  mesi  gli  infusorii, 
li  ha  veduti  godere  e soffrire.  La  vorticella  elegante,  dopo 
essersi  allungata  e aver  ghermito  una  navicella  che 
troppo  se  l’era  avvicinato,  si  rannicchia  sopra  sò  stessa 
con  soave  compiacenza  a digerire  la  sua  preda;  e il  pa- 
ramecio, che  lento  e pigro  si  muove  nell’acqua  pura, 
agita  impaziente  le  vivissime  sue  ciglia,  quando  razzola 
fra  i succhi  gastrici  di  una  rana. 
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Il  piacere  deve  insieme  agli  organi  e alle  funzioni 
perfezionarsi  mano  mano  si  va  ascendendo  la  scala  de- 
gli esseri  vivi , e nessun  animale  sulla  terra  gode  piti 
deir  uomo.  Benché  la  coscienza  sia  senza  confronto  più 
perfetta  in  lui  ; alcuni  piaceri  sensuali  devono  essere  piti 
forti  in  qualche  animale,  ma  la  somma  dei  piaceri  deve 
sempre  essere  in  nostro  favore.  L’eroe  del 'Rajberti,  l’o- 
spite egoista  delle  nostre  case,  gode  forse  più  di  noi  di 
certi  piaceri,  che,  a giudicarne  dalle  esterne  manifesta- 
zioni , si  avvicinano  ai  gradi  massimi  della  voluttà;  e 
quello  stupendo  pittore  di  Linneo  diceva:  clamando  mi- 
sera amai.  Il  cane  da  caccia,  sentendo  il  lepre  vicino, 
deve  godere  dell’olfatto  ancor  piti  di  noi,  quando  le 
emanazioni  odorose  passano  vellicando  la  spugna  ner- 
vosa del  suo  nervo  olfattorio  attraverso  le  mille  ambagi 
del  labirinto  nasale.  L’uistiti,  che  con  cinque  mani  e 
cinque  piedi  si  tempella  e si  culla  per  le  liane , quasi 
fosse  un  astuccio  di  cento  muscoli  e di  mille  leve,  può 
godere  del  moto  piti  di  noi  che  appena  posiamo  sulla 
terra  con  due  piedi. 

Mille  creature  piti  perfette  di  noi  possono  godere  cento 
volte  pih  di  noi,  e se  esse  non  sono  a nostra  insaputa 
nostri  contemporanei  in  altri  pianeti  e in  altri  mondi, 
saranno  nostri  posteri  nelle  età  più  mature  del  nostro 
globo.  Ogni  organo,  ogni  funzione  che  s’aggiunge  al  te- 
lajo  dell’  organismo,  crea  nuovi  bisogni  e suscita  nnovi 
piaceri. 

La  perfezione  ideale  consisterebbe  in  una  creatura  che, 
riunendo  in  sè  lo  sviluppo  più  completo  dell’organizza- 
zione viva,  potesse  a sua  voglia  godere  l’uno  dopo  l’al- 
tro , e tutti  contemporaneamente , i piaceri  che  furono 
dispensati  agli  esseri  vivi , sicché  riflettendosi  tutti  in 
quella  coscienza  gigantesca,  potessero  dargli  in  un  solo 
istante  il  godimento  di  tutta  la  creazione.  Se  Dio  gode, 
deve  godere  in  questo  modo. 
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I filosofi  hanno  dato  e daranno  mille  definizioni  del 
piacere  che  devono  adattare  al  loro  sviluppo  intellettuale 
ed  ai  tempi  che  corrono.  Seguiranno  sempre  la  via  pa- 
tologica della  metafisica  o il  modesto  sentiero  dell’  os- 
servazione. Intanto  ecco  alcune  definizioni  che  dalle  più 
materialistiche  vanno  facendosi  sempre  più  ideali,  arri- 
vando fino  alle  metafisiche.  Tra  queste  ponete  mille  altre 
che  servono  a rannodarle  ed  a ravvicinarle  e voi  avrete 
rappresentata  la  coscienza  del  piacere  riflesso  nell’uma- 
nità intiera. 

1.  Il  piacere  ò il  vellicamento  fisiologico  dei  nervi 
sensibili. 

2.  Il  piacere  è un  mutamento  organico  sui  generis 
della  polpa  nervosa. 

3.  Il  piacere  ò la  sensazione  allo  stato  comparativo 
e alla  temperatura  calda. 

4.  Il  piacere  è l’ebbrezza  della  sensazione. 

5.  Il  piacere  ò la  soddisfazione  di  un  bisogno. 

6.  Il  piacere  è una  sensazione  che  si  prova  nell’atto 
di  compire  un  atto  fisiologico. 

7.  Il  piacere  è la  coscienza  della  vita  fisiologica. 

8.  Il  piacere  è il  fine  primo  ed  ultimo  a cui  tendono 
tutti  gli  esseri  vivi. 

9.  Il  piacere  è la  negazione  del  dolore. 

10.  Il  piacere  ò il  contravveleno  della  vita. 

11.  Il  piacere  ò una  musica  nervosa. 

12.  Il  piacere  è il  bacio  dato  dalla  natura  all’  essere 
vivo. 

13.  Il  piacere  è la  forza  motrice,  ò la  molla  scoperta 
o celata  di  tutte  le  umane  passioni. 

14.  Il  piacere  è un  inganno  della  natura  per  farci  ub- 
bidire  volens  nolens  alle  sue  leggi. 

15.  Il  piacere  è la  politica  machiavellica  della  prov- 
videnza. 
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16.  Il  piacere  ò lo  strumento  di  cui  si  serve  la  prov- 
videnza per  guidarci  alla  somma  perfezione  e al  vero 
bene. 

17.  Il  piacere  è l’ accordo  di  armonia  o di  melodia 
che  nasce  dalla  combinazione  dell’anima  e del  corpo. 

18.  Il  piacere  è una  scintilla  di  vita  dimenticata  dal 
Creatore  nel  f^ngo  della  materia. 

19.  Il  piacere  ò l’ond alcione  lasciata  da  Dio  alla  ma- 
teria viva  nell’escire  dalle  sue  mani. 

20.  Il  piacere  è una  previdenza  concepita  dal  Crea- 
tore nell’atto  di  plasmare  l’universo. 
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.CAPITOLO  XI. 


Prime  linee  di  edonologia  o scienza  del  piacere. 
Aforismi. 


L’ edonologia  è la  sciènza  del  piacere.  Mascherata 
dal  pudore  o dall’ipocrisia  degli  uomini,  profondamente 
nascosta  fra  le  pieghe  della  coscienza  individuale  o nelle 
istituzioni  civili  dei  popoli;  essa  trovasi  sparsa  a spizzico 
e a bocconcelli,  e tu  ne  trovi  disseminati  i frammenti 
in  ogni  luogo  dove  passò  un  uomo  o una  nazione. 

Se  il  cercare  il  piacere  morale  e il  diffonderlo  in  un 
circolo  maggiore  non  ò colpa,  non  può  essere  peccato 
d’epicureismo  l’aver  tentato  di  esprimere  il  desiderio 
di  questa  scienza  in  una  parola,  formata  dalle  due  voci 
greche  , piacere,  e Xoyo;,  discorso. 

Ricercare  avidamente  ’ il  piacere  sopra  tutte  le  altre 
cose,  preferire  il  pih  facile  e il  più  intenso,  pensar  solo 
e sempre  a godere;  sono  prove  sicure  di  raffinato  egoi- 
smo, di  mente  slombata  e di  corruzione  grandissima; 
ma  tutto  questo  non  è scienza,  ma  libidine  di  piacere. 
Ma  studiare  le  fonti  di  questa  sensazione,  ma  indagarne 
l’origine  eziologica  e il  fine  ultimo,  ma  farne  sottilmente 
l’anatomia,  ò questione  di  filosofia  e di  economia  civile. 
I principii  dell’ edonologia  poggiano  sul  perfetto  movi- 
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mento  del  meccanismo  intellettuale,  sulla  topografia  del- 
l’uomo  nell’universo,  e sulla  storia  del  cuore  umano. 
Se  gli  insetti  hanno  una  entomologia,  se  le  lumache 
ponno  vantarsi  di  una  malacologia ; il  piacere,  che  è 
pur  sempre  la  stella  polare  di  tutta  l’ umanità , può  e 
deve  avere  un’  edonologia. 

Finché  questa  scienza  si  sviluppi  e si  plasmi,  cccone 
le  prime  linee  sotto  forma  di 

AFORISMI. 

I. 

Il  piacere  ò il  modo  di  una  sensazione;  non  mai  la 
sensazione  stessa. 


n. 

Così  come  i colori,  gli  odori  e i sapori  non  esistono 
da  soli;  così  il  piacere  si  appoggia  sempre  sopra  un 
momento  del  sentire. 


III. 

.11  piacere  è dunque  il  prodotto  di  un’analisi  intellet- 
tuale. Il  piacere  di  fiutare  una  rosa  ò una  sensazione 
olfattiva  improntata  di  un  carattere,  che  dalla  coscienza 
è contraddistinto  e riconosciuto  benissimo,  e a cui  la 
mente  applica  il  nome  di  piacevolé.  Così  il  nero  del- 
l’inchiostro è una  proprietà  fisica  del  gallato  di  ferro. 

IV.  . 

• Il  carattere  essenziale,  che  distingue  il  piacere  da 
ogni  altro  modo  del  sentire,  è riconosciuto  soltanto  dalla 
coscienza  che  ne  è giudice  inappellabile. 
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V. 


Dei  mille  elementi,  che  possono  modificare  il  momento 
fuggevole  del  piacere,  il  più  potente  è il  contro  cere- 
brale. La  stessa  sensazione  può  dunque  essere  voluttuosa 
o torturante  secondo  lo  stato  dcU’/o, 

VI. 

Non  è dunque  un  paradosso,  ma  una  verità  fisiolo- 
gica sicurissima,  il  dire,  che  non  v’  ha  piacere  essenzial- 
mente e necessariamente  tale.  Il  più  gran  dolore  può 
in  un  dato  caso  essere  un  piacere,  e la  gioia  più  fui 
gida  può  essere  una  straziante  sventura. 

VII. 

Il  piacere  ò moltissime  volte  costituito  dal  grado  della 
sensazione.  Un  grado  più  in  basso  trovi  l’ indifferenza, 
un  passo  più  in  su  il  dolore. 

Vili. 

Nell’  ascendere  dall’  indifferenza  verso  il  piacere  gli 
uomini  lo  trovano  a* diverse  altezze.  La  scala  edonome- 
trica  della  suscettibilità  di  godere  misura  l’affinità  spe- 
cifica per  il  piacere. 


IX. 


Quanto  più  l’uomo  è sensibile,  intelligente  e cono- 
scitore delle  prime  leggi  dell’  edonologia;  tanto  più 
facilmente  trova  il  piacere  a minore  altezza. 

. ì 
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X. 


La  donna  dìlicata  e gentile  si  esilara  con  poche  goccio 
di  acqua  di  fior  d’ aranci  ; il  raarinajo  incomincia  a ridere 
dopo  aver  tracannato  un  litro  di  alcool  avvelenato  di 
un  pizzico  di  pepe. 

XI. 


Ogni  individuo  ha  la  propria  scala  di  suscettibilità 
edonica-,  ed  ogni  piacere  ha  la  propria  scala. 

XII. 

Ognuno  può  coll’  esperienza  misurare  l’ intensità  di 
molti  piaceri,  cercando  quale  sia  il  maggiore.  Ecco  al- 
cune scale  tolte  da  diversi  tipi  intellettuali. 


PIACERI  DEI  SENSI. 


Tipo  basso.  — Profumi  dei  fiori. 

Lavoro  manuale. 
Musica. 

Bere  e mangiare. 
Ebbrezza  alcoolica. 
Amplesso. 

Tipo  medio.  — Lavoro  manuale. 

Profumi  dei  fiori. 
Bere  e mangiare. 
Musica.  A, 

Piaceri  della  vita. 
Amplesso. 


— Minimo 

I Crescendo 

— Massimo 

— Minimo 

I Crescendo 

— Massimo 
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Tipo  elevato.  — Bere  e mangiare. 

Lavoro  manuale. 
Profumi  dei  fiori. 
Piaceri  della  vista. 
Ebbrezza  caffeica. 
Musica. 

Amplesso. 

Ebbrezza  narcotica. 


PIACERI  DEI  SENTIMENTI. 


Tipo  basso. 


Tipo  medio. 


< 


— Onore. 

Benevolenza. 

Amore  alle  bestie. 
Amore. 

Piaceri  della  proprietà. 
Sentimenti  paterni  e 
materni. 

Amor  proprio. 
Egoismo 

— Dignità. 

Pudore. 

Amicizia. 

Sentimenti  paterni  e 
materni. 

Amor  di  patria. 
Religione. 

Proprietà 

Egoismo. 

Amore. 

Amor  proprio. 


Crescendo 


Massimo 


Minitno 


Crescendo 


Massimo 

Minimo 


Crescendo 


Massimo 
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Tipo  elevato.  — Egoismo. 

Amore  alle  bestie. 
Amor  proprio. 
Proprietà. 

Amor  della  lotta. 
Pudore. 

Religione. 

Amor  paterno  e 
terno. 

Amorevolezza. 

Amicizia-. 

Amor  di  patria. 
Dignità. 


— Minimo 


Crescendo 


ma- 


— Massimo 


PIACERI  DELL’  INTELLETTO. 


Tipo  basso.  — Studio. 

« 

Fantasia. 

Volontà. 

Curiosità. 

Ridicolo. 

Tipo  medio.  — Creazione. 

Studio. 
Curiosità. 
Volontà. 
Ridicolo. 
Fantasia. 
Tipo'  elevato.  — Ridicolo. 

Memoria. 

Curiosità. 

Studio. 

Volontà. 


— Minimo 

j 

— Massimo 

— Minimo 

I Crescendo 

— Massimo 

— Minimo 

I Crescendo 
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XIII. 

Il  piacere  nel  tempo  ò segnato  sempre  da  una  parabola. 

XIV. 

Non  vi  hanno  due  piaceri  eguali. 


XV. 


Non  vi  hanno  due  momenti  successivi  eguali  in  uno 
stesso  piacere. 


XVI. 


Il  piacere  quanto  più  è intenso,  tanto  più  presto  pre- 
cipita dal  massimo  al  minimo. 


XVII. 

I piaceri  calmi  scendono  lentissimamente  dal  punto 
culminante  della  parabola  alle  pianure  dell’ indifTerenza. 

XVlII. 

Gli  elementi  che  concorrono  ad  accrescere  il  piacere, 
sono  la  sensibilità  squisita,  la  novità  della  sensazione, 
la  prepotenza  del  bisogno,  il  tempo  massimo  del  desi- 
derio, l’alto  sviluppo  intellettuale,  e l’attenzione. 

XIX. 


L’aforismo  precedente  vale  per  i piaceri  in  generale. 
Ognuno  di  essi  ha  i proprii- stimolanti  e i proprii  de- 
primenti. 
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XX. 


Gli  elementi  che  diminuiscono  il  piacere  sono  l’ ot- 
tusità del  sentire,  il  poco  o nessun  desiderio,  la  stu- 
pidità della  mento  e la  poca  attenzione. 

XXL 

L’ abitudine  ò uno  dei  fattori  pih  potenti  nella  genesi 
del  piacere.  In  generale,  aumenta  i piaceri  deboli  e in- 
debolisce i potenti.  Da  sola  può  improntare  del  carat- 
tere piacevole  la  sensazione  più  indifferente. 

XXII. 

Vi  ha  una  sensibilità  per  il  piacere,  diversa  dalla 
generale,  o che  non  è sempre  misurata  dalla  capacità 
di  sentire  profondamente  il  dolore.  Io  la  chiamo  sensi- 
hilità  elettiva  per  il  piacere. 

XXIII. 

Questa  facoltà  ò quella,  che  concorre  pih  d’ogni  altra 
a centuplionre  il  piacere  o a far  felice  la  vita  dell’uomo. 

XXIV. 

La  nazione  francese  ò quella  che  la  possiede  in  pih 
alto  grado. 


XXV. 

( 

I piaceri  possono  elidersi,  superporsi,  modificarsi,  e 

incrociarsi. 
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XXVI. 

* 

Esistono  piaceri  nuovi  affatto  ingnoti  all’uomo,  e che 
esso  troverà  lungo  lo  splendido  cammino  della  civiltà. 


XXVII. 


Le  fonti  prime  d’ognì  piacere  sono  duo:  l.“  L’at- 
tuazione di  un  fine  ineluttabile  intimamente  collegato 
all’ordine  cosmico.  2."  L’accidente  o il  risultato  secon- 
dario delle  facoltà  preesistenti  fondamentali. 


XXVIII. 


"I^iaceri  che  derivano  dalla  prima  fonte , sono  tutti 
quelli  che  nascono  dalla  soddisfazione  di  un  bisogno 
essenziale  alla  vita  fìsica  e civile  dell’ uomo;  quelli  del 
mangiare  e del  bere,  dell’ amare  e dell’ odiare,  dell’am- 
bizione, ecì 


XXIX. 


che  scaturiscono  dalla  seconda  fonte  sono 
solletico,  del  ridicolo,  della  musica,  ecc. 


XXX. 

A distinguere  nettamente  i piaceri  di  fonte  primaria , 
e secondaria  valga  questo  esempio.  Un  meccanico  co- 
struisce una  macchinetta,  e vedendola  in  azione  corri- 
spondere al  fine  per  cui  fu  fatta,  ne  gode.  Un  momento 
dppo  s’ accorge  che  il  rumore  prodotto  dal  lavorio  delle 

V ' 
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molle  e delle  ruote  produce  un  suono  piacevole,  e ne 
gode.  La  macchina  non  era  stata  fatta  per  produrre 
rumore;  ma  questo  riesce  aggradevole.  — Il  primo 
piacere  è primario,  l’altro  secondario. 

} 

XXXI. 

Il  piacere  si  moltiplica  quasi  sempre  nel  vestirsi  colle 
parole  e nel  riflettersi  nello  specchio  di  molte  coscienze. 

XXXII.  ' 

Ogni  essere  capace  di  sentire  può  godere. 

XXXIII.  • 

L’ animale  trova  il  piacere,  l’uomo  lo  cerca  e lo  trova. 

XXXIV. 

I piaceri  facili  e alla  portata  di  tutti  esauriscono  col- 
r abuso  e fiaccano  l’anima  e il  corpo. 

XXXV. 

I piaceri  difficili  e rari  esaltano  ed  educano  la.'facokà 
che  li  gode. 

XXXVI.  ' 

La  morale  ò 1’  arte  del  piacere  rettamente  applicata 
al  benessere  di  tutti. 

XXXVII. 

L’immoralità  ò l’abuso  di  quest’arte  a benefizio  di  un 
individuo  e a scapito  della  società.  37 
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XXXVIII. 

La  religione  è la  santificazione  dell’ arte  del  piacere. 
Soffrire  il  labile  giorno  della  vita  per  godere  eterna- 
mente, ò pagare  un  tributo  al  presente  per  assicurarsi 
r avvenire. 


XXXIX. 


La  morale  e la  religione  consacrano  dunque  l’arte  e 
la  scienza  del  piacere  colla  loro  approvazione. 


XL. 

Tanto  più  nobili  sono  i piaceri  che  cerchiamo,  e tanto 
meglio  ci  facciamo  atti  a goderne  di  maggiori. 

XLL 

I piaceri  della  virtù  e del  sagrifizio  sono  cambiali  per 
l’eternità. 

XLII. 

I piaceri  ignobili  sono  suicidii  del  piacere. 

« 

XLIII. 

La  colpa  del  piacere  è misurata  con  regolo  esatto  dal 
pentimento  che  lo  segue.  ^ 

XLIV. 

L’occuparsi  esclusivamente  del  piacere  è cinismo  o 
raffinata  libidine:  il  cercarlo  nelle  alte  regioni  della 
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morale  e deirintelligenza  ò trovare  il  cammino  più  breve 
e più  sicuro  per  la  felicità. 

XLV. 

Un  trattato  di  edonologia  e un  libro  di  morale  do- 
vrebbero essere  sinonimi. 

XLVI. 

Godere  senza  olFendere  gli  altri  non  è sempre  morale; 
perchè  noi  appartenendo  all’umana  famiglia,  non  pos- 
siamo a nostro  solo  vantaggio  sdruscire  o ruinare  il 
capitale  sociale  coll’assottigliare  il  valore  del  nostro  in- 
dividuo. 


XLVII. 

Le  forme  della  civiltà  sono  più  molteplici  dei  vestiti 
di  un  attore;  ma  lo  scheletro  di  tutte  le  civiltà  passate, 
presenti  e future  si  riduce  a questa  formola:  Godere  e 
far  godere. 


XLVIII. 

Gli  speculatori  dell’  imbecillità  umana  rovesciano  sul 
nostro  cammino  cumuli  di  paroioni  per  arrestarci  nella 
nostra  corsa  verso  la  felicità. 

XLIX. 

Con  Cristo  e la  coscienza  bisogna  rovesciare  le  bar- 
ricate deir  ignoranza  e dell’  impostura,  e spazzare  la 
via , perchè  T umanità  intiera  possa  correre  verso  il 
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piacere  morale,  primo  ed  ultimo  scopo  per  cui  fu  fatto 
r uomo. 


L. 


Il  tipo  idealo  dell’umana  perfezione  consiste  nel  can- 
cellare il  dolore  dallo  sensazioni  e nel  diffondere  a tutti 
gli  uomini  nati  sotto  il  sole  il  maggior  numero  di  pia- 
ceri. Tutto  il  resto  è il  sogno  di  un'  ombra. 


FINE 


... 


^ 
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